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Ceci est la substance d'une retraite préchée, aux
professeurs de VUniversité de Montréal, pendant la
Semaine sainte de 1955.

On a souhaité la mise en volume de ces petits ser-
mons. J'ai bésité, Il y a si pen de moi en tout cela.
Si l'on se donne la peine de lire les onvrages de Roma-
no Guardini, du Pére Gaston Salet, s.j., du Pére de
Grandmaison, s.j., du Pére Daniélou, s.j., du Pére
Valensin, du Chanoine Jacques Leclercq, du Pére
Sertillanges, 0.p., du Cardinal Subard, de saint Fran-
¢cois de Sales, on s'apercevra que je leur ai presque
tout emprunté. S'il s’y tronve quelque chose de moi,
ce ne peut étre que la modeste part d'un vulgarisa-
teur. Je livre ces pages a Uimprimeur avec lespoir
qu'elles induiront mes retraitants a lire les oeuvres
de quelques-uns des maitres de la vie spirituelle que
je viens d'indiquer.

Pour le reste, jai tiché de m'inspirer de ce mot
que Sainte-Beuve préte a Lacordaire, au sujet de la
prédication : « Il ne s'agit pas de suivre les régles de
la rhétorique, mais de faire connaitre et aimer Dieu.
Ayons la foi de saint Paul et parlons le grec aussi
mal que lui. »

L G.
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QU’EST-CE QU'UN CHRETIEN ?

Qu'est-ce qu'un chrétien ? La question parait tou-
te simple. Le mot est plutot bref. La réalité qu'il
recouvre, quelle est-elle? Les perspectives histori-
ques qui l'entourent — car le mot a une origine
historique — jusqu’ou les étendre en légitime vi-
sion ? Nous vivons, il n’y a pas grand mérite a le
dire, dans un monde en désarroi, souvent pris de
I'angoisse du néant, sinon méme de la folie du déses-
poir. Et il nous arrive de nous écrier : Nous seuls,
chrétiens, tenons les clés de l'énigme. Sens de la
vie, du mal, du bien, de la souffrance, de la mort,
en un mot, sens de la destinée de I’homme et du
monde, nous seuls avons réponse a tout. Cette ré-
ponse, quelle est-elle ? La possédons-nous véritable-
ment ? Sur quelle évidence ou sur quelle foi I'avons-
nous fondée ?

I

Je présume un chrétien un tant soit peu attentif.
Un fait se dresse devant lui, fait unique, insurpassé
et insurpassable, gigantesque dans I'Histoire : et
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c'est, un jour, sur notre planéte, la descente de Dieu,
'incorporation de I'Infini dans une chair humaine.
A I'église, le choeur chante : Ef incarnatus est; les
tétes s’inclinent; on plie le genou. Geste liturgique
largement débordé par sa signification. Quel fait
égale la venue du Christ dans le monde ? Des millé-
naires l'ont précédé; d'autres millénaires peut-étre
le suivront. Par la longue attente 2 laquelle il répon-
dait, par le bond de civilisation qu'il a déterminé,
par le point final qu'il mettra a la vie de notre uni-
vers, l'insigne événement se présente, en vérité, com-
me le noeud supréme dans le temps. Lui et point
d'autre constitue, dans I'Histoire, la période axiale.

Fait culminant. Source, origine de notre titre de
chrétien. Rappelons-nous le catéchisme : chrétien
dérive de Christ, de christianisme; le chrétien est
un disciple du Christ, un adepte du christianisme.
Il reste a saisir la radieuse et opulente vérité enfer-
mée en ces mots. Pour m’'éclairer moi-méme, je se-
rais tenté de poser cette question : est-on disciple
du Christ, comme d’autres, par exemple, sont dis-
ciples de Bouddha ou disciples de Mahomet ? Entre
les deux affiliations ou appartenances, y aurait-il, au
contraire, opposition radicale, distinction presque
infinie ? Bouddha, on I'a dit, est peut-étre le person-
nage religieux qui a entretenu sur soi et sur son ro-
le, les « prétentions les plus énormes ». Ses adeptes
I'ont exalté comme le sublime, le parfait, le supré-
me illuminé, le riche en savoir, I'incomparable édu-
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QU’EST-CE QU'UN CHRETIEN ? 11

cateur, celui qui préche la doctrine « belle au com-
mencement, belle au milieu, belle 2 la fin »; il serait
le démiurge a la vie absolument parfaite et pure, le
personnage de qui les hommes, les esprits et les
dieux mémes, attendent leur salut. Toutefois, et
C'est une premiére observation : Bouddha n'a jamais
prétendu se confondre avec son message. Ce message,
il sera méme tenté, un jour, de ne pas le communi-
quer, de sabandonner au « silence catastrophique ».
11 faudra l'intervention du roi des dieux pour le détet-
miner A « mettre en branle la roue de la doctrine ».
Et quand son disciple préféré, Ananda, demandera
au maitre mourant, de lui révéler a I'usage de la com-
munauté des moines bouddhistes, la supréme regle
de vie, Bouddha ne trouvera d'autre réponse que
celle-ci : « Cherchez ici-bas lumiére et refuge en
vous-mémes et nulle part ailleurs. » Au reste, per-
sonnage resté flou, d'un état civil indécis, que ce
Bouddha, disparu, subtilisé dans la dépersonnalisa-
tion finale du wirvana. On sait qu'il est resté absent,
pour cela méme, de I'iconographie indienne; et ja-
mais il n’aurait recu forme humaine si des artistes
grecs, héritiers de la tradition d’Alexandre, ne lui
avaient donné la stature et le profil apolliniens. Ma-
homet s’est-il davantage identifié avec son message,
avec le Coran ? Role de prophéte, seul role qu'il se
soit proprement arrogé : role par conséquent d'un
appelé, d'un envoyé par quelqu'un de plus haut que
soi : « Allah est Allah, et Mahomet est son prophe-
te. »
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Combien autre I'histoire ou le comportement du
Christ. Nous savons, Lui, d’ou Il vient. Nous con-
naissons l'existence éternelle du Logos; nous con-
naissons de méme sa naissance temporelle, né d’une
vierge nommément désignée, dans un petit pays
géographiquement déterminé, a une date connue.
Rien donc d'un personnage de légende. Son étre
corporel, humain, nombre de témoins, des multitu-
des I'ont vu, l'ont approché. « Ce que nous avons vu
de nos yeux, ce que nous avons contemplé et que nos
mains ont touché. . . ce que nous avons vu et entendu,
nous vous l'annongons...» dira I'un des disciples.
Et ce disciple qui était saint Jean, I'avait suivi, en
effet, sur les chemins de la Galilée et de la Judée,
I'avait entendu précher aux foules, guérir miraculeu-
sement, connaitre comme eux la faim, la fatigue,
s'arréter pour se reposer au puits de Jacob; se pré-
ter a 'amitié des hommes, étre capable de pleurer
sur la ruine entrevue de la capitale de son pays. Etre
concret, étre de chair dont la double nature divino-
humaine, mise en cause, passionnera, 2 un point
inoui, les prochains conciles. Puis, ce Christ, écou-
tons-le parler, car il parle, il enseigne, il met en bran-
le, et sans parcimonie, la « roue de la doctrine » : « Il
a été dit aux Anciens. .. Mais moi, je vous dis. .. En
vérité, en vérité, je vous dis...» Fagon de parler
qui, déja, fera dire aux auditeurs: « Celui-1A ensei-
gne comme quelqu’un qui a autorité, et non comme
les docteurs de la Loi. » On dira encore : « Personne
n'a jamais parlé comme cet homme. » Voici pour-
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tant des textes plus étonnants et plus décisifs. Celui-
ci entre autres: « Je suis le chemin, la vérité et la
vie. » Observons qu'il ne dit point : je suis celui qui
vous indiquera le chemin; je suis celui qui vous en-
seignera la vérité; je vous apporte la vie. Il dit : « Je
suis le chemin; Je suis la Vérité; Je suis la Vie. » Pa-
roles catégoriques, absolues. Nul droit 2 la qualité
de disciple sans une adhésion 2 la personne méme du
Christ, nul autre moyen de salut qu'une option net-
te, totale pour 'Homme-Dieu. Sur ce dernier point,
relisons, s'il le faut, ces propositions encore plus pré-
cises, plus contraignantes :

« Vous serez en haine 2 tous 2 cause de mon nom,
mais celui qui persévérera jusqu'a la fin, celui-la
sera sauvé...»

« Car celui qui voudra sauver sa vie, la perdra, et
celui qui perdra sa vie @ cause de moi et de 'Evan-
gile, la sauvera. »

Plus de doute : voici un quelqu'un qui, a la diffé-
rence de Mahomet ou de Bouddha, ne se veut aucu-
nement distinct de son message. Que dis-je ? Il im-
plique le message; il est lui-méme le message. Entre
les deux, pas I'ombre d’une distinction. On pourrait
encore observer que ce n'est pas le message qui exige,
de la part des hommes, décision ou option, mais, au
premier chef, 'auteur du message, c'est-a-dire la per-
sonne de Jésus-Christ. « Celui qui n'est pas pour moi
est contre moi. » C'est le méme qui ose demander a
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I’homme ce dont I’homme est le plus avare : I'amour.
Et, encore une fois, il ne demande pas I'amour de
sa doctrine, de son Evangile; il demande I'amour de
sa personne : « Si vous m'aimez, observez mes com-
mandements »; « Pierre, m’aimes-tu? M’aimes-tu
plus que ceux-ci? » L'amour, en effet, qu'il sollicite
n'est pas un amour quelconque, partagé, mesuré.
Dans le coeur du disciple, il ne revendique rien d’au-
tre que la premicre place, le premier droit: «Celui
qui aime son pére ou sa mére plus que moi, n’'est
pas digne de moi; et celui qui aime son fils ou sa
fille plus que moi n’est pas digne de moi. »

Je puis maintenant résumer. Etre chrétien, ce
n'est pas étre d'un dogme, d’'une morale, d’une for-
me ou d'un style de vie. Cest tout cela. Mais tout
cela ne formant qu’un avec le Christ, se résumant en
lui. La foi du bouddhiste ne s’en va pas 2 la person-
ne de Bouddha, mais a sa doctrine; la foi du mahomé-
tan ne s'adresse pas a la personne de Mahomet,
mais au Coran. Le Christianisme, c’est avant tout et
uniquement une Personne vivante, c'est le Christ.
Etre chrétien, c’est appartenir, adhérer au Christ.
Au-dessus de la doctrine, il y a le Docteur; au-dessus
de la morale, il y a le législateur; au-dessus de !'insti-
tution, il y a le Fondateur. Cest la personne de Jésus-
Christ, c’est elle, a la fois dans son personnage histo-
rique et dans sa splendeur éternelle, qui est la racine,
le noyau de la communauté chrétienne, elle qui lui
communique I'étre, 'agir, I'esprit. S'il fallait insister,
j'ajouterais : « Nulle doctrine n’est chrétienne qui
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ne tombe des lévres de Jésus, nul chemin n’est droit
qui ne meéne a Lui; nulle vie n’est chrétienne qui n’est
pas rythmée sur sa vie a Lui. » « Rien n’est chrétien
qui ne le contient pas. »

Qui n’apercoit alors, ou se situe le chrétien et com-
ment il se définit : étre de la plus haute appartenance,
adepte le plus fortement et le plus amoureusement
engagé!

I

Devant les autres croyances ou les autres religions,
le chrétien, et surtout le catholique, pourrait donc
s'épargner les attitudes humiliantes. Bien au contrai-
re. Et lorsqu’en nos églises, éclate le chant du Credo,
avec quelle fierté nous devrions nous méler a la so-
lennelle profession de foi. Certes, n'allons pas jus-
qu’'a nier le contenu religieux des religions non chré-
tiennes, en particulier de la sagesse hindoue, chinoi-
se ou japonaise, en si grande vogue, par le temps qui
court. Dans son Epitre aux Romains, saint Paul le
reconnait : « les réalités invisibles de Dieu sont con-
nues depuis l'origine du monde 2 travers les choses
visibles » (1, 20). Pie XII, dans I'Encyclique Divini
praecones, nous rappelle que « I’Eglise n'a jamais
traité avec mépris les doctrines des paiens, elle les
a libérées de leurs erreurs ». Est-ce A dire qu'on puis-
se affirmer avec Simone Weil qu'« En fait les mys-
tiques de presque toutes les traditions religieuses se
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rejoignent presque jusqu'a l'identité » 2 Ou bien en-
core, le christianisme ne serait-il qu'un moment de
Iévolution religieuse de I'humanité ? Serions-nous en
route vers une autre révélation encore plus haute,
plus éthérée, ainsi que le laisse parfois sous-entendre
un Teilhard de Chardin ?

Les chrétiens pourraient apprendre a se passer de
ces réves, si magnifiques qu’'on les veuille faire. Une
note, un caractére de leur foi leur interdit, d’ailleurs,
ces spéculations chimériques: sa transcendance.
Transcendance absolue du christianisme. Rien ne se
superpose 2 lui, ni ne viendra jamais s’y superposer.
Transcendance qui lui vient, en premier lieu, de son
caractére de fait divin dans le temps. Au premier
chef, on I'a déja dit, ne voyons pas, en lui, 'avéne-
ment d’une doctrine nouvelle, non plus qu'un nou-
veau style de vie. N'y voyons pas davantage, comme
dans les réveries hindouistes, une technique reli-
gieuse qui, par un effort d’ascese et d’extase intempo-
relle, parviendrait, dans le temps, 2 faire sortir du
temps. Le Christianisme, c’est d’abord la foi a un
événement historique : l'irruption de Dieu dans le
monde et dans le temps. Des auteurs I'ont méme pu
dire : « Seul de tous les Livres sacrés, celui des chré-
tiens est une histoire et non un exposé de doctri-
nes. » Foi en I'Incarnation et en la Rédemption, le
Christianisme, en effet, ne se propose pas tant de nous
faire connaitre l'existence de Dieu — d’autres reli-
gions l'ont connue — que de nous apprendre le
geste d'un Dieu qui, un jour, il y a 2,000 ans, s’est
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engagé dans l'histoire des hommes, pour y poser,
depuis lors, des actes spécifiques et décisifs. Cest J1a
le propre de la révélation chrétienne. Rien de tel
dans l'histoire d’aucune religion du monde.

Rien de tel, non plus, que le second trait de la
transcendance du christianisme : celui ou 'Homme-
Dieu se pose comme un Sauveur et qui plus est, com-
me le seul Rédempteur. Autre aspect de la mission
du Christ, affirmé par maints textes ou nous avons le
choix :

« Je dois étre baptisé d'un baptéme, et quelle an-
goisse en moi jusqu'a ce qu'il soit accompli » (Luc,
12, 49-50).

« Jésus commenca des lors & découvrir a ses disci-
ples qu’il fallait qu'il allat & Jérusalem, qu’il souf-
frit beaucoup de la part des Anciens, des Scribes et
des Princes des prétres, qu'il fit mis & mort et qu'il
ressuscitt le troisieme jour » (Matth. 16, 21).

A la Céne, la coupe en mains :

« Buvez-en tous : car ceci est mon sang, celui de
la nouvelle alliance, répandu pour un grand nombre
en rémission des péchés » (Matth. 26, 27-28).

Luc lui fait dire, et plus explicitement « répandu
pour vous » (22, 20).

Que cette prescience du sacrifice ne nous inquiéte
point sur le mérite, et j'oserais dire sur la psycholo-
gie du sacrifié. Chacun entend qu'il s’agit d'une pre-
science divine qui, de toute éternité, sait la tournu-
re inéluctable et prochaine des événements, par I'af-
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freux usage que les hommes vont faire de leur libet-
té. Un gibet est déja en train de se dresser. Mais sa
funébre image n'évoque rien, 2 nos yeux, de la
catastrophe fatale, arrangée. Le Christ, I'Evangile
nous I'a appris, ne marche méme point A ce gibet,
sans un moment de trouble et d’hésitation. Il est
homme. Le serait-il il n’avait épousé quelques-
unes de nos angoisses ? Sa fin ne sera pas, non plus,
celle d'un héros qui, pris dans l'on ne sait quelles
circonstances inextricables, quelle situation tragique
sans issue, s’en tire par l'acceptation de la mort. Non,
le Christ avait puissance d’en sortir. Il ne I'a pas lais-
s¢ ignorer a ses ennemis: « Vous n’auriez aucun
pouvoir sur moi, s'il ne vous avait été donné d’en
haut » (Jean, XIX, 11). Il n'avait qu’a faire un si-
gne, un appel a son Pére, dira-t-il encore, et des ba-
taillons célestes, douze légions, seraient venus com-
battre pour lui. Ajouterons-nous enfin, qu'il ne va
pas a la mort spécifiquement pour la défense d’une
foi, l'attestation solennelle de convictions? Non.
S'il se laisse arréter, puis condamner, puis conduire
au Golgotha, c’est que son heure est venue, comme il
dit, et que, pour l'amour des hommes, il a accepté
un role de victime. Il va a la crucifixion, il I'a dit et
redit : pour une oeuvre d’expiation, de rachat. Im-
possible d’introduire ici une autre interprétation de
I'Evangile. « Et nous, a encore écrit saint Jean, nous
avons vu et attestons que le Pere a envoyé son Fils
comme sauveur du monde » (Ep. I, 4, 14). Un au-
teur récent a pu résumer, en cette fagon concise, le
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role du Christ historique : « Le Verbe incarné com-
me Sauveur ne peut dire qu'une parole : une parole
d’adoration réparatrice; le Dieu fait homme ne peut
poser qu'un acte : 'oblation sacerdotale de I'humani-
té; une seule image peuple son ame : la Croix; un
seul mouvement anime son existence : la marche au
Calvaire; le drame de sa vie, de toute sa vie, est le sa-
crifice ou il s'immole » (Salet, Le Christ, notre vie,
p- 48-49).

Un Dieu sauveur! Voila marquée une fois de
plus I'énorme, l'infinie distance entre le christianis-
me et les autres religions. Dans 1'hindouisme ou le
néo-platonisme, on se sauve par l'effort ascétique.
L'Ame, puisque divine, n'a qu’a se détourner du monde
extérieur, qua se dégager du corps, qu'a se retrou-
ver elle-méme pour atteindre a la pure spiritualité,
c'est-a-dire trouver Dieu. Toute différente et com-
bien plus élevée la conception chrétienne. Le drame
de I'homme, de sa rédemption, de son salut, s¢ joue
sur un autre plan que celui de 'homme. Le Dieu,
venu dans le temps, méne 'homme ou ne le peut in-
troduire aucune ascése humaine. Sans doute, en l'af-
faire, I'ascése n'est-elle pas indifférente. Loin de la.
Les mystiques chrétiens la pratiquent. Dieu I'exige.
Chacun doit prendre sa croix et le suivre. Chacun
doit gravir I’échelle de Jacob. Et il ne suffit pas de
se dégager du corps. Pour le Christianisme, le corps
n'est pas le seul coupable; c’est tout I’homme qui a
péché. Aucune ascése, cependant, méme la plus ru-
de, méme la plus crucifiante, n'est adéquate a la puri-
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fication totale. Dieu, sans doute, est en nous; et on
'y peut trouver. Mais ce Dieu, cet Emmanuel, ne se
confond pas avec nous. C'est un Dieu transcendant,
distinct de I’homme, infiniment au-dessus de 1’hom-
me. Et Lui seul peut nous faire monter jusqu’a lui :
« Sans moi, vous ne pouvez rien faire. » Que dis-je ?
Dans le Christianisme, les plus hauts états mystiques
ne sont aucunement liés a des formes déterminées de
vie contemplative, de silence ou de recueillement. Au-
cune technique ne les conditionne. Consolez-vous, les
géométres, on peut étre mystique, quoi qu'en ait pen-
sé Valéry, sans cesser d'étre géometre. Ces états n'ont
d’autre source que la souveraine liberté de I'amour
divin. Elle seule peut s'emparer d'un personnage aus-
si mal préparé par la technique religieuse qu'un Paul
de Tarse sur le chemin de Damas; elle seule peut
envahir, embraser I'Ame d'une femme d’affaires, Ma-
rie Guyard, la future Marie de I'Incarnation, en train
de rouler des tonneaux sur les quais de la Loire.
Le méme amour pourra encore gonfler d'une joie cé-
leste, sur un pont de navire, en pleine tempéte, un
Francois-Xavier, homme d’action incarné, en route
vers le Japon. Seul le Dieu qui sauve, opére ces puri-
fications, ces prodiges, a jeté le pont, s’est constitué
le Passeur entre le fini et I'infini. C'est méme la rai-
son précise qui I'a fait bondir un jour, non seulement
dans I'histoire de ’homme, mais dans I'histoire de
tout homme. Car la Rédemption, et voici encore une
autre merveille transcendante, le Dieu amour, quoi
qu’en aient pensé les jansénistes, 1'a offerte 4 tous, I'a
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mise a la portée de tous sans exception, des plus pe-
tits comme des plus grands, des bons comme des cri-
minels : « Je ne suis pas venu appeler les justes, mais
les pécheurs » ; « Aujourd’hui méme, tu seras avec
moi en paradis » (Matth. IX, 13). Faut-il citer le mot
si vrai de Pascal : « J'ai pensé a toi dans mon ago-
nie...» Et cet autre de saint Paul dans son Epitre
aux Romains : « Lorsque nous étions encore faibles,
le Christ est mort pour nous, et donc pour les impies...
Clest a peine si I'on meurt pour un juste... Mais
Dieu montre son amour envers nous, en ce que, lors-
que nous €tions encore des pécheurs, Jésus-Christ
est mort pour nous » (Romains, 5).

Indiquons rapidement un dernier trait de la trans-
cendance du Christianisme. Une bréve comparaison
des doctrines sur Dieu va nous la fournir. La révéla-
tion chrétienne a permis a '’homme de pénétrer plus
avant que jamais dans la vérité religieuse, dans la con-
naissance de la divinité. Ce qui n'oblige nullement a
méconnaitre certain syncrétisme qui se plait 4 retra-
cer dans les autres religions, les germes des princi-
paux dogmes chrétiens, ceux, entre autres, de la Tri-
nité ou de la Rédemption. Simone Weil a cru trou-
ver ces germes, dans certaines symboliques, dans les
triades grecques et hindoues. Dieu, répétons-le, n'a
jamais laissé totalement I'’homme sans lumiéres sur
la Divinité, Saint Paul a rendu cet hommage 2 la
raison humaine, qu'a travers les choses visibles, elle
a su découvrir, de tout temps, quelque chose des per-
fections invisibles de Dieu (Rom., I, 20). Entre les
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deux catégories de connaissances néanmoins : celle
des paiens et celle des chrétiens, quelle différence,
quel abime infranchissable! Laissés a eux-mémes,
les mystiques et les philosophes des religions étran-
géres n'ont jamais pu atteindre que l'extérieur de
Dieu, I'existence, les perfections divines, telles qu'elles
se révelent par l'action divine dans le monde. Le
christianisme, et voila ot il transcende superbement,
nous a fait franchir le seuil de I'inaccessible. Avec sa
Révélation, nous avons pu jeter un regard voilé,
ébloui, sans doute, mais un regard tout de méme, sur
la vie intime de Dieu, son intériorité, les profondeurs
trinitaires. Ecoutez I'apotre Jean : « Personne n’a ja-
mais vu Dieu; mais le Fils unique qui est au sein du
Pére, lui nous I'a fait connaitre. » Oh, sans doute,
ce que nous savons de la vie intérieure de Dieu, c'est
peu de chose et pourtant ce peu est immense. Nous
savons, en tout cas, que le Dieu éternel n’est pas une
divinité hautaine, rigide, enfermée en son formidable
orgueil. Nous avons appris, au contraire, que la Trini-
té est une mystérieuse vie d'amour ou les échanges
entre les trois s'opérent, comme dirait Marie de I'In-
carnation, « par un réciproque prolongement d’a-
mour, sans mélange d’aucune confusion ». Nous sa-
vons surtout, pauvres humains, que nous sommes
appelés a participer éternellement a cette vie. Eh
oui, I’homme désormais divinisable, voila I'indicible
certitude ! Et, divinisables, nous le sommes, dés ici-
bas, par le Verbe, venu dans la chair, pour sanctifier
la chair et donner pouvoir a tous ceux qui croiront en
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lui de devenir enfants de Dieu : Quotquot autem re-
ceperunt eum dedit eis potestatem filios Dei fieri.

Je résume de nouveau. La différence essentielle du
christianisme, son irréductible originalité, quelle in-
telligence droite peut refuser de les reconnaitre ?
« Les religions naturelles, a-t-on pu affirmer, attes-
tent le mouvement de I’homme vers Dieu; le chris-
tianisme est le mouvement de Dieu vers 'homme
qui, en Jésus-Christ, vient le saisir, pour le conduire
a Lui. » Le Premier Livre des Rois nous avait déja
dit que « la sagesse de Salomon surpassait la sagesse
de tous les fils de 1'Orient et toute la sagesse de
I'Egypte » (V, 10-11). Le Christ est venu nous dire
de Lui-méme et avec combien de raison : «Il y a ici
plus que Salomon » (Matth., XII, 42).

III

Et maintenant, est-il besoin d’évoquer les magni-
fiques perspectives qui s‘ouvrent a nos pauvres es-
prits ? Nous seuls, disions-nous, au début, avons le
sens de ’homme, le sens de sa destinée. Quoi de plus
vrai ! Et quelle fortune inouie que la notre ! Divine
par ses origines, notre foi I'est aussi par ses débouche-
ments. De par I'Incarnation, sanctification et assomp-
tion de I'’humanité par Dieu, 'homme s'est vu con-
férer un véritable sacre. Désormais divinisable, I’'hom-
me se peut définir comme un membre du Christ, un
fils de Dieu, un « Christ sous un certain aspect ».
Que nous voila loin, n'est-il pas vrai, de ceux-la qui
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ne veulent voir en lui qu'un «composé physico-
chimique dans la série animale », « un esclave de
I'Etat-Dieu », «une béte pour l'abattoir en cas de
guerre ». Et pour dépasser encore cette merveille, il
se trouve que cette splendide dignité n’est pas le lot
unique, le lot réservé des sages de Confucius ou des
princes privilégiés de 1'ascétisme bouddhique, non
plus que de ces autres princes que sont les grands
de ce monde. Tout homme, avons-nous dit, est divi-
nisable. Quel que soit son degré d'intériorité, tout
fils d’Adam, ceux-1a que méprisait I'antiquité : I'en-
fant, la femme, l'esclave; ceux que méprise le paga-
nisme moderne : la femme de peine, I'ouvrier des
banlieues lépreuses, 'homme de race peu évoluée,
le pire déchet humain, posséde sa dignité, sa valeur
propre, est appelé, par vocation spéciale, individuelle,
a vivre, lui aussi, dans le Christ. Fit-il, par nature ou
par maladie, la laideur la plus repoussante, ce petit,
cet humble est appelé, comme les plus beaux, comme
les plus grands, a faire rayonner en soi un aspect de
la beauté et de la perfection du Christ.

La ne s'arréte pas notre bonheur. Pendant que
d'autres s'épuisent a les chercher, cette certitude est
aussi notre de posséder la clé, I"énigme du monde.
Et qui oserait parler d'illusion ? En nos jours tour-
mentés ou il importe 2 'homme de se rajuster aux
conceptions de I'actuel cosmos et alors qu'un si grand
nombre n’aboutissent qu'a une philosophie du dé-
sespoir, a 'art, 4 la littérature noirs, le chrétien n’est-
il pas le seul que n'écrase point la nouvelle vi-
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sion du monde ? « Le monde autour de nous a chan-
gé de face, disait un jour Claudel aux publicistes
chrétiens, mais nous, catholiques, au-dessus du mon-
de, nous n'avons pas changé de téte, nous n’avons
pas changé de coeur. » Oh ! sans doute, pour un Jean
Rostand, ’humanité, condamnée 2 une vieillesse ir-
réversible, s’en irait rejoindre, dans la poussiére, les
grands sauriens du jurassique et du crétacé. Tel dra-
maturge existentialiste pourra faire proférer, par I'un
de ses personnages, cet impudent blasphéme : « On
ne peut aimer que sur terre et contre Dieu ». Tel
malheureux qui se bute & ce que l'on appelle aujout-
d’hui, « la tragique erreur d'exister », pourra dire le
mot de I'un des petits désespérés de Chiens sans col-
lier : « Jamais personne ne m’aimera.» A ce pessi-
misme nous répondons que sur notre misérable terre
et méme en notre misérable époque, il n'y a place
pour le désespoir. Quand tous les hommes nous hai-
raient, il y a quelqu'un qui nous aimera toujours
éperdument : Dieu; quelqu'un qui nous a aimés le
premier, et qui nous aimera jusqu'a la fin — dilexit
in finem, quelqu'un qui nous a enseigné le véritable
amour et qui ne cessera de nous aimer que par une
apostasie haineuse, irréparable, décidée par nous-
mémes. Ce monde n’est pas, non plus, une machine-
rie aussi gigantesque que brutale, réglée par un déter-
minisme implacable, dont Dieu lui-méme serait pri-
sonnier et ou le destin de I'homme serait de s’y lais-
ser broyer sans se plaindre. Le probleme du mal, de
la misére, de la mort, demandez-en I'explication au
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petit enfant du catéchisme. Il vous en dira le myste-
re. Il vous dira que tout procéde d'un désordre initial,
et que le désordre a continué par la terrible option
laissée par Dieu a la liberté de 'homme. Ce désordre,
il vous dira encore que la priére, I'action, le compor-
tement du chrétien le peuvent, dans une grande me-
sure, corriger; il vous dira aussi on aller chercher
le courage d’affronter 'adversité, méme la mort, et
quelle dimension spirituelle ces deux calamités peu-
vent prendre, acceptées dans la foi, en union avec la
passion du Christ.

Notre foi nous apprend encore que notre Dieu
n'est pas un Dieu inaccessible, le « grand séparé »,
pour qui nous serions le dernier des soucis et qui re-
garderait se dérouler I'histoire du monde, d'une loge
de spectateur impassible. Notre Dieu, Dieu de I'In-
carnation et de la Rédemption, notre foi nous en
assure, est intimement mélé a I'Histoire des hommes
et de ce monde. S'il ne la fait pas sans nous, cette
Histoire, il en est le maitre. Et nous la pouvons faire
avec Lui et magnifiquement. En tout cas, c’est Lui, au
jour fixé par Lui seul, qui y mettra le point final. Cet
univers, avec ses immenses galaxies nageant elles-
mémes dans 'immensité, et dont le silence éternel
effrayait Pascal, nous savons, en outre, que nous les
dominons par I'étincelle pourtant si fréle de notre
esprit. Devant Dieu, quantité et qualité ne sont pas
de méme metre. Bien plus, nous savons que ce mon-
de, étres immortels, nous le dominerons par notre
durée d’homme. Des paroles précises du Christ auto-
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risent, en nous, cette espérance, cette foi. Quand vien-
dra le dernier jour, ce jour-la, spectateurs terrifiés,
sans doute, mais spectateurs tout de méme, nous au-
rons assisté 4 la mort de la planéte, a la mort du so-
leil, 2 la réduction en poudre des formidables cons-
tellations. Et, sur ces ruines colossales, cela nous le
savons, le Christ apparaitra triomphant, et pour nous
annoncer quoi ? Si nous 'avons méritée : notre sur-
vivance éternelle.

Telle est bien I'incroyable destinée du chrétien.
Dans 'ére inaugurée par I'Incarnation, voila la di-
mension de I’homme baptisé : disciple, fils de Dieu
venu sur terre, croyant d’'une foi transcendante, hom-
me des souveraines certitudes, un racheté du Dieu
crucifié, introduit dans la vie intime de la Trinité,
personnage divinisable, plus grand, plus durable que
ce monde matériel. Mais cette destinée et cette digni-
té, comment nous y égaler ? Comment les faire
pleinement nbtres ? Notre-Seigneur Jésus-Christ,
comment aller A sa rencontre ? Cest ce que nous
allons voir.
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On ne relit pas sans mélancolie le prologue de
I'Evangile de saint Jean : « Tout a été fait par Lui
et sans Lui rien na été fait de ce qui existe. En Lui
était la vie et la vie était la lumiére des hommes. Et
la lumiére luit dans les ténébres. . ., les ténébres ne
'ont point recue... Le Verbe était dans le monde,
et le monde ne I'a pas connu. Il vint chez Lui et les
siens ne l'ont pas reu. » D'un accent tout aussi mé-
lancolique et d'une résonance 2 quel point contem-
poraine, cette parole de Jean-Baptiste aux Pharisiens
qui l'interrogeaient aux bords du Jourdain: « Me-
dius vestrum stetit quem vos nescitis... Au milieu
de vous se tient quelqu'un que vous ne connaissez
pas » (Jean, I, 26). Le Christ, Dieu inconnu ! Quel
mystere ! Car enfin il n’est pas si facile de nier son
irruption dans I'histoire des hommes. Et cette irrup-
tion, impossible de ne pas la tenir pour ce qu'elle a
été : I'événement exceptionnel, capital, des temps
modernes. Comment expliquer que I'événement tien-
ne si peu de place, méme en 'esprit de tant de pré-
sumés croyants > Comment comprendre que tant




e b At

P — BT ——

PAR LA FOI 29

d’hommes vivent leur vie comme si le Christ n'était
pas venu ?

Explication toute simple : le monde a perdu la
foi, et le Christ, dans sa réalité divine, on ne peut
I'atteindre, on ne peut le rencontrer que par la foi.
Et voild qui, en la vie du chrétien, pose le proble-
me de la foi comme un probléme capital.

Qu'est-ce donc que la foi? Epargnons-nous dy
voir tout d'abord quelque chose qui serait comme le
terme de longues et multiples démarches de l'es-
prit, 'aboutissement de déductions logiques ou, tout
A coup, la raison humaine, perdant pied, pour ainsi
dire, s'abandonnerait, par sentiment d'impuissance,
3 la Révélation, au témoignage croyable. N'y voyons
pas davantage un élan terminal de la volonte humai-
ne qui, I'échelle des valeurs terrestres dépassée, s'es-
saierait  saisir d’autres valeurs, par dela les fronti¢res
du terrestre et du temps. La foi, ce peut étre, au prin-
cipe, quelque chose de cela. Cest autre chose et plus
que tout cela. Ce que le chrétien atteint par la foi,
ce n'est, & proprement parler, ni une vérité ni une
valeur, c'est une réalité : celle de Dieu: du Dieu
saint et éternel se révélant dans le Christ, le Verbe
incarné. Notre véritable prise sur Dieu nous vient
donc de la foi. Et qui pourrait s'étonner de ce mode
de connaissance ? Préjugé du vulgaire ou du ratio-
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nalisme au rabais de ne croire qu'aux vérités sensi-
bles ou rationnelles, qui relévent de 'expérimenta-
tion ou du raisonnement scientifique. Une autre
source de connaissance existe, source considérable ou
les rationalistes comme les autres vont puiser, et qui
est la foi. Un Jean Guitton en convient : le témoi-
gnage peut apporter a l'esprit de ’homme une certi-
tude aussi rigoureuse que tout autre moyen de con-
naissance. Au surplus, les « valeurs essentielles sur
lesquelles repose une vie humaine sont fondées sur
le témoignage ». Nous n'avons pas assisté 2 la nais-
sance de Jules César; nous n'avons pas été les té-
moins de sa vie. Pourtant qui ose mettre en doute
I'existence historique de I'illustre fils de la Louve ?
Nous y croyons par la foi en des vestiges et en des
témoignages irrécusables. Un grand esprit comme
saint Augustin nous 1'a confié : c’est aprés avoir cons-
taté cette foi commune dans le témoignage d’autrui,
qu'il s'est retourné vers I'Eglise : « Je remarquais
quelle infinité de choses je croyais sans les voir, sans
en avoir été témoin, tant d'événements dans I’his-
toire des peuples, tant de faits relatifs 2 des lieux et
des villes, que je n’avais jamais vus, tout ce que jac-
cordais de créance 2 mes amis, 2 des médecins, 4 mille
autres, faute de quoi on ne pourrait absolument rien
faire en cette vie. » Il en va un peu de méme de la
foi en Dieu. Rappelons-nous l'acte de foi appris en
notre enfance. Que disions-nous 2 Dieu? « Je crois
fermement tout ce que la Sainte Eglise croit et en-
seigne, parce que c'est vous qui Vavez dit et que vous

3
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étes la Vérité méme. » En mots simples nous tradui-
sions le langage des théologiens. Le motif formel de
la foi chrétienne ne saurait étre, en effet, I’évidence
de I'objet connu, puisqu’il est, par définition, incon-
naissable, mais la véracité de celui qui propose 1'ob-
jet. Entre la foi naturelle, foi en l'histoire, et la foi
surnaturelle, ou foi en la Révélation, I'important,
néanmoins, est de ne pas glisser trop vite sur une dis-
tinction capitale. Dans la foi naturelle, l'acte de foi,
I'adhésion 2 l'authenticité d'un fait procede de moi
seul; dans la foi surnaturelle, I'acte de foi, I'adhésion
procéde de Dieu. Je puis me mettre, €t encore avec
I'aide de Dieu, dans les dispositions d’esprit et de vo-
lonté qui me prépareront a la foi. Mais l'acte de vo-
lonté qui fait adhérer mon intelligence a la vérité
révélée, acte surnaturel, au-dessus par conséquent de
ma puissance humaine, cet acte, Dieu I'accomplit
en moi. On préte a Charles Maurras ce mot qu'il au-
rait prononcé la veille méme de sa conversion et de
sa mort: « J'entends qu'on m’appelle! » Rien de
plus exact. L’Esprit-Saint venait a lui pour faire de
lui un converti. Car c'est I'Esprit qui donne la foi.
« Nul, a dit Notre Seigneur Jésus-Christ, s'il ne re-
nait de Uean et de I'Esprit, ne peut entrer dans le
royaume de Dieu» (Jean, 3, 5). Pour devenir
croyant, une condition préalable s'impose: s'étre
éveillé 2 une vie nouvelle dont la foi est l'acte.
Baptisé au lendemain de notre naissance, le sacre-
ment nous a conféré cette vie nouvelle; du méme
coup nous avons requ infuses la capacité et la vertu
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de la foi, capacité qu'ont développée une éducation
chrétienne, la foi aux legons de nos parents, la foi en
I'enseignement de I'Eglise, puis notre propre coopé-
ration a l'action de I'Esprit. Au cours de la vie, le
malheur nous arriverait-il de perdre la foi? Le mé-
me processus devra recommencer. Au fond des cen-
dres apparemment froides, il faudra qu'un souffle
venu d’en haut retrouve et réveille le tison endormi.
Alors seulement I'enfant prodigue pourra dire com-
me le converti de tout 4 I'heure : « J'entends qu'on
m’appelle ! » Telle est la doctrine : sans moi vous ne
pouvez rien faire.

II

De ce premier exposé, nous retiendrons, je pense,
que la foi présuppose ou impose une certaine dose
d’humilité. Romano Guardini I'a dit admirablement :
« Nous ne sommes pas de grandes personnalités re-
ligieuses; nous sommes des serviteurs de la parole. »
En toute vérité, la foi est en soi un mystére qui exige
déja un acte de foi. Ce qu'elle nous présente, c'est
le Verbe, la Vérité essentielle. Mais précisément, par-
ce que Vérité incommensurable, se peut-elle plier 2
la mesure de notre esprit, soit dans la lumiére de la
foi, soit méme dans la vision de I'éternité ? Dieu
seul comprend Dieu. Océan de vérité, il nous est
donné de le contempler du rivage; aucune barque
ne nous fera jamais passer ce qui est I'Immensité
méme.
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S'ensuit-il qu'ici-bas et sans autre lumiére que cel-
le du croyant, nous resterons toujours sur notre faim
de vérité ? Dieu seul, sans doute, peut fortifier nos
regards surnaturels, les allonger, faire qu'ils plongent
plus avant dans les abimes de I'Inaccessible. En une
certaine mesure, cette plongée dans l'infinie vérité
dépend également de nous. N'est-ce pas Dieu lui-
méme qui nous invite, nous exhorte a multiplier les
actes de foi, a le prier d’augmenter en nous les trois
théologales ? Cette promesse n'est-elle pas de Lui
qu'en épurant notre dme, pour en épurer le regard,
il nous sera donné de le voir de plus pres ? « Bienheu-
reux les coeurs purs, car ils verront Diex!» Je lis
dans Romano Guardini, (Les sens et la connaissance
de Dieu, p. 50) : « Les racines de I'ceil sont dans
le coeur . .. En dernier ressort, c’est a partir du coeur
que l'ceil voit. C'est 2 quoi pensait saint Augustin,
quand il disait que seul I'amour est capable de voir.
Le coeur pur, c’est le coeur qui aime droitement. »
Au besoin I'histoire des mystiques chrétiens, per-
sonnages qui ne souffrent, quoique d’aucuns pensent,
ni d’hystérie, ni d’illuminisme, mais ames claires, es-
prits solides s'il en fut, nous apprendrait jusqu'a quel
point, ’homme aimé de Dieu peut pénétrer dans les
profondeurs divines. On sait avec quelle avidité, sur la
fin de son itinéraire spirituel, le philosophe Bergson
s'était mis A I'étude des mystiques chrétiens, ces explo-
rateurs du surnaturel, « promoteurs de la religion dy-
namique, de la religion ouverte». Rapportons-nous-en
au témoignage de la Mére Marie de I'Incarnation. En-
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core jeune veuve d’une vingtaine d'années a peine,
femme d’affaires, mélée intensément aux affaires, mais
si mortifiée, et par conséquent si épurée, Marie Gu-
yard apercoit déja les mystéres du Christ, dans une si
intense vision, qu'on l'entend sécrier : «Je n’ai pas
la foi, & mon Dieu, puisque vous me montrez vos
biens et la vérité de ce que vous étes et que vous
m’étes a découvert, en une maniére qui me dit tout
d'une facon ineffable et qui me fait tout voir. » Un
autre jour, elle s’écriera encore: « Mon Dieu, je
pense que je nai plus la foi: je connais au dela de
tout ce quelle m’enseigne. » Etats d'ames merveil-
leux que ceux-la! Mais pourquoi n'y apercevoir que
de l'extraordinaire, que de l'inaccessible ? Oh! je
sais, on dit : les mystiques sont-ils croyables ? Mau-
riac s'est posé la question dans sa Sainte Marguerite
de Cortone, et pour la résoudre avec un peu d’hési-
tation. « Et, sans doute, note I'écrivain, mettant cet-
te opinion, il est vrai, au compte des sceptiques, ils
attestent qu'ils ont vu, qu’ils ont touché, qu’ils ont
possédé I’Amour sans visage. .. Nous ne saurons ja-
mais s'ils ne furent 2 la fois les victimes et les dupes
de leur coeur qui se partageait, qui se déchirait pour
atteindre au cruel, au délicieux dédoublement de
I'extase. » Est-il besoin de toutes ces maniéres et de
tant d’objections ? Ces phénomenes spirituels, ces
visions de l'au-deld, qui refusera d’admettre qu'ils
ne soient, 4 tout prendre, dans la logique rigoureuse
de la foi et de I'intimité qui s’établit entre Dieu et le
croyant ? Si nous acceptons qu'en Lui nous avons le
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mouvement, la vie et I'étre et qu'une foi, prise au sé-
rieux et magnifiquement vécue, ne peut nourrir du
divin qu'une soif haletante, une ardente et incurable
nostalgie, et que Dieu, dans le Christ, est le Dieu
proche, I'Emmanuel, quoi donc peut bien 'empécher
d’établir entre Lui et les Ames qui lui sont chéres, des
rapports de vivant 2 vivant, et méme des relations
d'amitié ou le Dieu caché dévoile de quelque facon
son visage ? « Celui qui m’'aime, sera aimé de mon
Pére, et moi je 'aimerai et je me manifesterai A lui. »

Propos de I'Evangile étonnants, je le veux bien.
Serions-nous en plein réve, le jouet de la chimere,
de l'illuminisme ? Personne ne le croira qui sait
I'imprégnation bouleversante, presque indicible, ac-
complie par la grace, c’est-a-dire par la vie du Christ,
dans I'ame du croyant. Qui n’a déja lu ou entendu
cette parole de saint Paul : « Ce n'est plus moi qui
vis, c'est le Christ qui vit en moi » ? Explosion de ly-
risme religieux sous la plume du grand apétre ? Ou
constatation d'un privilege exceptionnel, qui n’au-
rait appartenu qu'a lui ? Non pas, mais exacte réa-
lité spirituelle et qui peut étre le lot de tout chrétien.
Nous avons appris que nous sommes enfants de Dieu,
par la foi! Qu'entend signifier un mot comme celui-
1a, si ce n'est, en toutes lettres, un étre humain, péné-
tré, changé, renouvelé par la vie de Dieu : nouvelle
naissance, homme nouveau, le divinisable devenu di-
vinisé ? Encore une fois vérité renversante, mais que
ne cesse de nous affirmer, depuis vingt siécles, une




36 RENCONTRES AVEC DIEU

tradition ininterrompue de spirituels et de théolo-
giens. Un Péguy pourra exprimer ce regret nostal-
gique : « Heureux ceux qui l'ont vu passer dans son
pays. Heureux ceux qui I'ont vu marcher sur cette
terre. . . Quand on pense, mon Dieu, quand on pense
que cela n'est arrivé qu'une fois...» (Mystére de la
Charité de Jeanne d’Arc). Le Christ éternel, le Christ
de la Judée ou de la Galilée, est-il si loin de nous, si
absent de ce monde ? Un grave théologien comme
Cajetan écrit : « Toutes mes actions vitales, comme
comprendre, penser, aimer, me réjouir, étre triste,
désirer, travailler, ne sont plus mes actions, elles ne
viennent plus de moi, elles viennent du Christ en
mol...» Des textes comme celui-la, libre a2 chacun
d’en trouver, et a profusion, dans les écrits des apd-
tres, des Péres et des spirituels de tous les temps.
Eh oui, la foi, nous pouvons demander 2 Dieu de
'accroitre en nous. Et qui peut savoir jusqu'on elle
nous conduira ?

III

Mais tout cela, n'est-ce pas trop beau pour notre -

condition humaine ? La foi, ainsi entrevue, serait-
elle, sur la route de '’humanité, moins un gain, moins
une boussole, un stimulant, qu'une pierre d’achoppe-
ment, un mirage, un enchantement pernicieux ? J'ex-
prime la les scrupules de quelques contemporains. Il
en est, en effet, qui ne s’effraient plus des aspérités du
christianisme. Ils trouvent a redire, au contraire, a

P
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sa trop commode et trop consolante beauté. Devant
les miséres et les énigmes du monde moderne, croi-
re, ce serait, tout bonnement, s'offrir une dérobade,
un refuge, une sécurité au plus bas marché. Ce serait
se payer des solutions toutes faites. Pour M. Duha-
mel — il I'a écrit dans Lumiéres sur ma vie — le
recours 2 la foi, ce serait un « effet un peu grossier
du pragmatisme, un oubli trop aisé de 'absurdité de
I'univers ». Un philosophe, V. Jankélévitch, a écrit
dans la méme veine: « Ce qui m'ennuie un peu
dans la connaissance surnaturelle, c’est ce caractére
un peu bourgeois, c’est I'installation confortable dans
quelque chose de continu, de stable. » D’autres, en
particulier les marxistes, s’éloignent a peine de ces
attitudes dédaigneuses. Croire, pour ceux-ci, c'est éga-
rer ’homme moderne sur une paresseuse voie d’évi-
tement. L'heure est venue ou la conquéte ou I'amé-
nagement du monde matériel fait appel a toutes les
énergies humaines, a toutes les ressources de la tech-
nique. La chance s’offrirait enfin de batir la cité ter-
restre et de se forger le seul paradis qui soit acces-
sible. Or, ce serait aussi I’heure ou la foi, au nom d’'un
idéalisme séduisant mais trompeur, détournerait
I’homme de sa fonction réelle, essentielle, pour ne lui
laisser entrevoir qu'un paradis artificiel, parfaitement
hors de ses atteintes. Attitudes, objections, de 1'ordre
de I'esprit et de I'ordre de I'action. Et objections non
sans prises, hélas, sur certains catholiques, méme de
chez nous. Ils en viennent a douter du privilége insi-
gne d'étre nés en pays catholique, et précisément
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pour la dangereuse tranquillité d’esprit qui y sévirait.
Un jour un jeune homme m’a dit : «Ne croyez-vous
pas qu'il y aurait avantage a vivre notre vie dans un
milieu plus mélé, et voire plus étranger a la croyance
traditionnelle, en sorte qu'obligée de combattre, for-
cée de se justifier, celle-ci ait chance d’étre plus vive
et plus vigoureuse ? » Question qui décéle beaucoup
d'illusion et une singuliére méconnaissance de la
grice immense faite aux pays ou I'Eglise a passé et
a laissé quelque chose malgré tout de son visage et
de ses institutions. Méconnaissance aussi de la chan-
ce unique d'un peuple de n’avoir pas a conquérir la _
croyance au vrai Dieu, mais de n’avoir qu'a y confor- {
mer loyalement sa vie et a s’en faire I'apdtre. Quelle
méprise encore plus grave sur la nature de la foi et |
sur ses redoutables exigences ! La foi, une vertu con-
fortable ? Une vertu bourgeoise ? Que chacun de
nous interroge sa petite histoire. A I'heure de I'éveil
des passions de 1'adolescence, ou encore au moment
d’un appel spécial de Dieu : appel a la vie religieuse,
simple choix entre le devoir et le péché, qui peut bien
oublier le déchirement qui souvent a torturé notre
pauvre conscience humaine ? Que s'il faut des expé-
riences plus immédiates, je dirai : quelle est donc cet-
te résistance instinctive que nous inspire, aux heures,
par exemple, de nos retraites, 'appel méme discret
a plus de perfection ? S'il nous plait de nous installer
dans la médiocrité spirituelle, au bon petit niveau
bourgeois, n’est-ce point par I'appréhension qu'une
fois pris dans I'engrenage, la poigne de Dieu ne nous
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lache plus : la peur, pour tout dire, du terrible creu-
set ou Dieu débarrasse ses justes des mauvais allia-
ges ? Non, il n’est pas vrai que la conversion, petite
ou grande, partielle ou totale, ne colte rien. Relisons
la page de Jacques Riviére sur les « immenses déran-
gements de l'amour ». Claudel a décrit, en traits
vifs, le laborieux drame de toute conversion : « Tel
est I'objet de ce que nous appelons la conversion qui
n’est pas 'oeuvre d'un seul moment, mais l'effort et
le labeur de toute une vie, 'effet d’'une volonté sans
relache qui travaille 2 I'encontre des inclinations de
la seconde nature, a se rétablir dans une position
correcte. »

Serait-il également possible que la foi, funeste
sclérose de lesprit, se confonde avec I'immobilisme
intellectuel ? J'aimerais qu'on me dit en quel do-
maine elle interdit la recherche a I'intelligence loya-
le. L'on n’a jamais vu qu'elle l'ait interdite, pour la
valable raison qu'elle ne la craint pas. Et elle ne la
craint pas parce qu’il n’est jamais arrivé et qu'il ne
saurait arriver qu'une découverte scientifique ou au-
tre ait véritablement contredit ou contredise une véri-
té de la foi. Loin qu'elle interdise la recherche, I'Egli-
se la souhaite, la sollicite. L'univers est, pour I'esprit
de ’homme, le grand livre ou il lui est commandé de
lire, et cela, depuis le commencement du monde.
L’Eglise souhaiterait méme qu'en tous champs de
I'esprit, ses savants fussent des chefs de file. Je cite,
en particulier, cette exhortation du Cardinal Suhard
aux intellectuels de son diocése, exhortation qui ne
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date pas de si longtemps : « Aussi votre tache, Pen-
seurs chrétiens, n’est-elle pas de suivre, mais de pré-
céder; il ne vous suffit pas d’étre des disciples; il vous
faut devenir des maitres; il faut inventer. » Et le Car-
dinal continue : « Vous poursuivrez la vérité pour
elle-méme, sans escompter ses applications. Vous
pénétrerez de plus en plus profondément dans les
secrets de la nature, dont I'énigme est un constant
appel a chercher plus haut, jusqu'a Dieu. Vous ras-
semblerez les conclusions de vos diverses spécialités,
pour vous essayer 2 une vision cosmique de I'univers.
A cet effort, vous ne mélerez aucune considération
d’intérét, fht-elle apologétique : vous ne chercherez
que ce qui est. Votre loyauté n’aura d’égale que votre
ouverture d’esprit et votre coopération effective avec
tous ceux, croyants ou incroyants, qui poursuivent
le vrai: «de toute leur Ame ». » Sur les désaccords
hypothétiques de la foi et de la vraie science, citerai-
je maintenant le témoignage d’un savant : celui d'un
grand géologue. Converti de Léon Bloy, Pierre Ter-
mier, au terme de sa vie, adresse a la jeunesse de la
Fédération des Etudiants catholiques de France, en
congrés 2 Bordeaux, cette trés particuliere félicita-
tion : « Laissez-moi vous féliciter d’autre chose que
d’étre jeunes. Laissez-moi vous féliciter d’étre des ca-
tholiques. . . Soyez fiers d’appartenir a cette Eglise si
contredite, si décriée, si calomniée, si sauvagement
attaquée, en butte 2 tant de persécutions sournoises
ou violentes. . . » Déja, dans son volume : La joie de
connaitre, il avait rendu au christianisme ce témoi-
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gnage non équivoque : « J’ai toujours cru, je crois
encore que le Christianisme est la Vérité et qu'en de-
hors de lui il n’y a point de salut pour le monde. »
Pourquoi, en effet, la foi catholique fermerait-
elle a la recherche quelque champ que ce soit, lors-
qu'en son propre domaine, elle en ouvre d'illimités ?
Elle ne résout pas toutes les objections, tous les mys-
téres de la science ou de la vie religieuse. Elle apprend
a s’en reposer sur la parole de Dieu, parce qu'elle ap-
prend 2 l'esprit de ’homme a reconnaitre ses limi-
tes. D'autre part, pour la foi, les mystéres divins res-
tent et resteront toujours des domaines incompleéte-
ment inexplorés ou l'intelligence de I’homme, aidée
de la gréce, peut s'engager, avec la joie de I'aventu-
rier assuré de ne voir jamais la fin de son aventure.
Serait-il vrai, enfin, que la foi détourne le croyant
de I'action, des taches temporelles, de I'aménagement
de ce monde, méme si trop de croyants, comprenant
mal leur foi, ont donné prise a cette accusation? Plan-
tée elle-méme dans la réalité temporelle et terrestre,
comme l'ancre au fond de la mer, 'Eglise n'a jamais
enseigné 2 ses adeptes I'angélisme : je veux dire un
mode d’existence ou ’homme, toutes amarres rom-
pues avec la terre, avec ce monde, s'essaierait a fai-
re I'ange. Elle n’a jamais eu besoin du sarcasme bien
connu de Pascal pour s'abstenir de cet irréalisme.
Sans doute, n’est-ce pas la tiche de 'Eglise d’inventer
ou d’enseigner les techniques. On I'a dit : «elle ani-
me tout, mais elle ne faconne pas elle-méme la civili-
sation ». Et, pour cela donc, le croyant doit retenir
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que son effort ne s’arréte pas A la construction de la
cité des hommes. Cité passagére, tente volante, elle
doit déboucher sur I'éternité. Mais le croyant sait aus-
si que, pour ce débouchement dans I'au dela, la cité
terrestre doit servir 2 'homme de passerelle. Et, pour
qu’elle s’acquitte de ce réle, le croyant sait encore que,
pour I'amour de ses fréres, il doit travailler 2 I'aména-
gement de la société temporelle. Il le sait ou il le
devrait savoir plus que personne, parce que, plus que
personne, en cette société si souvent bétie de travers,
le devoir lui est prescrit d’instaurer 'ordre, la justice,
un état social qui assure 2 chacun et surtout aux moins
bien partagés, la part de bien-étre et le pain auxquels
ils ont droit. Ce n'est pas seulement depuis saint
Thomas d’Aquin, que ce bien-étre est devenu condi-
tion normale de toute vie méme chrétienne. Le chré-
tien solitaire, recroquevillé sur soi, est donc une espe-
ce qui n'existe pas, ou, du moins, qui ne saurait exis-
ter qu'a I'état de contrefacon.

CONCLUSION

La foi n’établit guére ses adeptes dans un état si
confortable. Ne lui imputons aucune paralysie, aucu-
ne sclérose. Qui voudrait reprendre la théorie bergso-
nienne de I'élan vital, pourrait soutenir que cet élan
vers la vie, vers la vie pleine, vers la vie plus haute,
ne se rencontre nulle part aussi vif, aussi vigoureux
que chez le croyant authentique. Naissance d'un hom-
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me nouveau, d'une humanité affamée de dépasse-
ment, la foi engage chacun et tous jusqu'au tréfonds
de I'étre. Chrétiens, disciples du Christ, notre con-
viction troublante, mais pourtant joyeuse, C’est de
nous savoir engagés avec Lui dans le redressement
de I'histoire humaine, dans le parachévement de ce
monde. Nulle vie humaine : vie de grand politique,
de grand homme de guerre, de grand philosophe, de
grand artiste, ne saurait atteindre aux dimensions de
la vie du vrai croyant qui se fait le collaborateur de
Dieu. En conséquence, soyons des hommes de foi
conquérante. Et tichons de nous souvenir que rien,
en notre entourage, ne transmet la foi, comme de la
vivre, en toute loyauté, en toute plénitude. Dans le
monde d’aujourd’hui, qui ne le sait ? rien n’endurcit
tant 'incroyant dans son incroyance, que le scandale
des croyants qui se comportent comme s'ils ne
croyaient 2 rien. Karl Jaspers, dans Origine et sens
de ['Histoire, n'explique pas d'autre facon le recul
des « religions traditionnelles » : « La vie trés peu
édifiante de tant de gens qui s'intitulent chrétiens
est aussi une objection qui ne peut étre passée sous
silence. Il y a certes encore des vies vraiment chré-
tiennes. . . mais elles sont chose trop rare pour que la
foule en tienne compte. » N'est-ce pas un autre fait
bien connu de nos jours, qu’il n'y a pire obstacle a la
conversion des paiens d’Asie et d’Afrique 2 une reli-
gion qui leur vient de I'Occident, que les mauvais
souvenirs laissés chez eux par le scepticisme ou l'irré-
ligion des anciens maitres occidentaux ? En revanche,
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chacun de nous peut en témoigner au fond de soi-
méme : ce qui, un jour ou l'autre, a éveillé notre foi,
I'a fouettée, ranimée, c’est incontestablement, apres
Dieu, un pere, une mére, un ami, un maitre, dont
la foi nous a émus. Tout exemple, tout spectacle de
vraie foi a valeur d’Evangile. Francois de Sales I'a
écrit a sa maniere humaniste : « Il n'y a non plus de
différence entre I'Evangile et la vie des saints qu'entre
une musique notée et une musique chantée. » Roma-
no Guardini a dit, pour sa part, et fort joliment :
« Comme un cierge s’allume a la flamme d’un au-
tre, ainsi la foi s’allume a la foi. »




RENCONTRE AVEC DIEU
PAR L’EGLISE

Je répete notre acte de foi : « Mon Dieu, je crois
fermement tout ce que la sainte Eglise catholique
croit et enseigne, parce que c’est vous qui I'avez dit
et que vous étes la Vérité méme. » L'Eglise, maitres-
se et gardienne des vérités de la foi! On apergoit le
lien entre ce chapitre et le précédent.

L’Eglise ! Peu de notion, dans le langage chré-
tien, qui ait un sens moins net, moins cerné, je dirais
méme souvent équivoque. Pour le petit peuple, pour
le primaire et des primaires, il s'en trouve, comme on
le sait, a tous les échelons de I'intellectualité, I'Eglise,
c'est le clergé. Et si I'on s’accorde des rancunes clé-
ricales, on les reporte volontiers sur I'institution
dont le clergé n’est pourtant que l'un des organes,
méme s'il en est le plus important. Combien de nos
braves compatriotes ont abandonné la pratique reli-
gieuse et 'Eglise, parce que tel curé ne leur revenait
pas! Dans son ouvrage, Méditation sur I'Eglise, le Pé-
re Henri de Lubac constate 'opportunité d'un travail
de réflexion sur le grave sujet que nous abordons :
« Or il semble bien, écrit-il, que 'heure ait aujour-
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d’hui sonné d’un tel travail en ce qui concerne cette
partie ou cet aspect du mystére chrétien total, ce
membre du « corps de vérité qu'est le mystére de
I'’Eglise. »

Essaierons-nous d’atteindre au moins 2 quelques
clartés ? L'Eglise, une premiére erreur serait de la
concevoir comme le résultat d'une évolution pure-
ment historique, une date, un sommet, si 1'on veut,
dans le progrés ou l'affinement du sentiment reli-
gieux. Laissons également aux agnostiques de n’apet-
cevoir, en I'Eglise, que ses cdtés ou ses aspects exté-
rieurs : sa structure si parfaitement équilibrée, si
musclée, puissance impériale, la plus durable, la plus
réussie jamais sortie du cerveau politique de I’hom-
me; institut doctrinal sans pareil, ramifié dans toutes
les parties du monde, d'une faculté d'adaptation ja-
mais démentie depuis vingt siécles, bref, une institu-
tion restée étonnante de longévité et de jeunesse, te-
nant place unique dans l'histoire moderne : gigan-
tesque monolithe sur I'horizon. L'Eglise est tout cela;
elle 'est éminemment. Mais elle est aussi éminem-
ment autre chose.

Sa premiére origine est lointaine, bien au deld des
siécles. Aussi ancienne, 2 parler net, que le projet de
I'Incarnation dans la pensée de Dieu, I'Eglise est
d’origine éternelle. Dés lors, en effet, que le Fils de
Dieu, le Verbe, projetait de s'incarner dans le sein
d’une femme, et qu'il s'unissait en principe 2 tout le
genre humain, il devenait le chef spirituel de ’huma-
nité. Et déja c’était 'Eglise. Je m’abstiens donc d’en
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souligner la transcendance entre toutes les sociétés,
méme religieuses.

Prenons garde encore de considérer I'Eglise comme
une idée, un plan, ou encore un testament spirituel
progressivement élaboré dans l'esprit du Christ, une
de ces oeuvres que les hommes suscitent avant leur
mort pour prolonger leur action, leur systéme doc-
trinal. Nous abandonnerons cette fantaisie 2 Renan,
pour qui ce « géant sombre » qu’était Jésus, entre-
voyant un jour I'éclatant échec de son oeuvre, aurait
pris la résolution désespérée de mourir pour elle, as-
suré de lui préparer ainsi un avenir et d'y réussic
prodigieusement.

Sans doute, de son vivant sur terre, le Christ a for-
mé petit 2 petit son Eglise, concue dans I'éternité.
On a pu le voir I'édifier, piece a picce, sur la pierre
d’angle qu'il était. Noble histoire qui débute le jour
o, 2 la suite d'un acte de foi décisif obtenu de Pierre :
« Vous étes le Christ, le Fils du Dieu vivant », Jésus
prononce : « Et moi je te dis que tu es Pierre, et sur
cette pierre je batirai mon Eglise, et les portes de l'en-
fer ne prévaudront point contre elle. Et je te donnerai
les clefs du royaume des cieux et tout ce que tu lieras
sur la terre sera lié au ciel et tout ce que tu délieras
sur la terre, sera délié au ciel. » Paroles solennelles
qui indiquent, sans contestation possible, le fonde-
ment de I'Eglise et la communauté d'action entre
elle et le fondateur (Matth. 16, 13-18). Et cela conti-
nue par ces autres paroles catégoriques : « Celui qui
vous écoute, m'écoute; celui qui vous méprise,
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me méprise. » Cette fois le Christ s'identifie nette-
ment a ses apdtres. A travers le monde, les apétres
seront ses délégués, ses fondés de pouvoir. Avec eux,
il veut qu'on sache qu'’il ne fait qu'un. Puis, nous voi-
ci au lendemain de la Résurrection. Instant mémora-
ble, au bord du lac de Génésareth. De I'apotre Pier-
re, le Maitre requiert trois professions d'amour :
« M'aimes-tu ?. .. M'aimes-tu. . . M'aimes-tu plus que
ceux-ci ? » Réponse de Pierre un peu chagriné de
pareille instance, mais réponse chaleureuse qui lui
vaudra linvestiture de la souveraine autorité :
« Pais mes agneaux, pais mes brebis. » Pour ce coup,
c’est I'unité de commandement, 'unité de direction
conférée au pasteur supréme. A partir de ce moment,
I'on peut dire I'Eglise fondée dans les faits. La voici
« plantée dans I'histoire, dans I’humanité », dirait
Guardini. Que lui manque-t-il, sinon fortifier, para-
chever son armature spirituelle, I'ame qui sera la
sienne ? Ce qui s’accomplira a la Pentecote. Ce jour-
1a, UEsprit envahit impétueusement ces pauvres qui
n'avaient qu'une foi tremblante; il les tranforme,
les confirme dans une foi désormais indéfectible.
En eux, plus rien de l'isolé, mais des soudés les uns
aux autres, comme les anneaux d’une chaine, et qui,
par-dessus tout, se sentent en symbiose étroite avec
le Christ. Aussitot le chef se léve; Pierre prend la
parole; il parle avec une audace tranquille, un verbe
conquérant, impitoyable. Il évoque les événements
récents, le déicide dont s’est rendue coupable la nation
juive; et les auditeurs effrayés lui crient a lui et aux
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autres apotres : « Fréres, qu'allons-nous faire ? » Et
Pierre parle, non seulement aux Juifs, mais a tous
ces étrangers, tous ces gentils qui sont devant lui et
qui figurent déja la catholicité. Et Pierre ne fait pas
que parler; il baptise. Ce jour-la, I'Eglise inaugure
a la fois son magistére et sa fonction sacramentelle
qui se perpétueront jusqua la fin des siecles.

Nous pouvons maintenant définir 1'Eglise. Les
faits rapportés plus haut nous la montrent suffisam-
ment en son incomparable majesté. L'Eglise, cC'est,
en propres mots, le Christ. Selon le théologien
Moehler, « c’est I'incarnation permanente du Fils de
Dieu ». Plus magnifiquement Bossuet a pu dire :
« L’Eglise, c'est Jésus-Christ, mais Jésus-Christ répan-
du et communiqué, c'est Jésus-Christ tout entier,
C’est Jésus-Christ, homme parfait, Jésus-Christ dans
sa plénitude. »

Définition qui s’enrobe en des mots fastueux, mais
rigoureusement exacts. Il n’y a plus qu'a y ajouter
quelques corollaires, quelques jets de lumicre pour
la satisfaction de nos esprits de modernes.

II

Incarnation permanente du Fils de Dieu, I'Eglise
sera donc, comme le Christ, divino-humaine. Société
divine par nature, par sa fin, par les moyens immé-
diats qui conduisent 2 cette fin; société humaine, vi-
sible, parce qu'elle est un corps, une humanité ac-
cessible aux regards, une institution plantée, comme
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nous avons dit, dans le temps, sur terre, au milieu des
hommes. Son fondateur, celui qui la gouverne d’en
haut, qui lui a promis assistance jusqu'a la fin des
siecles, celui-la reste invisible; invisible tout autant
I'Esprit-Saint, l'animateur perpétuel, I'Esprit de la
Pentecote. Mais 1'Eglise posséde aussi ses chefs visi-
bles, le Pape, les évéques, souverains gardiens de
I'orthodoxie de la foi, transmetteurs du sacerdoce
éternel. Elle possede également la multitude de ses
fidéles, de ses adeptes : étres de chair.

Parce que de fondation divine, fondation ou les
hommes n’ont été pour rien, organisme vivant, qui a
sa fin propre, au-dessus de toutes les fins terrestres,
nul lieu de s'étonner que I'Eglise catholique et romai-
ne, accommodante a tous les pays, a tous les peuples,
a tous les régimes politiques, soit cependant, de tou-
tes les églises, la plus jalouse de son indépendance
ou de son autonomie, la plus intransigeante aussi
des qu'il s'agit de ses dogmes ou des intéréts spiri-
tuels dont Dieu lui a confié la garde. Intransigeance,
indépendance, ou le chanoine Leclercq apercoit une
« innovation prodigieuse », une « trouvaille de gé-
nie », en ce qu’elles mettent les reégles de la foi et de
la morale hors des prises des autorités humaines : par-
lements ou chefs d’Etat. Pour éviter de plus grands
maux, I'Eglise pourra signer, avec les puissants, des
traités ou ce qu’elle appelle d'un mot plus empreint
de charité, des concordats; elle pourra transiger sur
quelques points secondaires de son droit ou de sa
discipline; jamais sur le moindre iota de ses dogmes
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ou de sa morale. Au début de ce siécle, nous avons
vu un Pie X, plutét que d’accepter des sociétés
culturelles qui eussent pu mettre en danger I'indé-
pendance administrative et doctrinale de 1'Eglise de
France, demander a cette Eglise le sacrifice de tous
ses biens. D’autre part, parce que corporelle, incar-
née dans l'histoire et dans la géographie, nulle rai-
son d’étre surpris, non plus, qu'en sa croissance ou
sa vie, I'Eglise soit sujette 2 certaines contingences.
En fait, presque 2 toutes les époques de son histoi-
re, on l'aura vue avancer, progresser en tel pays, sur
tel continent, et reculer sur d’autres. Les mémes con-
tingences voudront que les hommes dont elle se com-
pose, adeptes d’esprit inconstant, sensibles a tous les
vents, lui soient fréquemment de déplorables té-
moins, une difforme incarnation. Autant d'incidences
historiques qui, devant les terribles revers de 'Eglise,
A I'heure actuelle, nous feront nous épargner le
scandale des faibles. Pourquoi espérer que I'histoire
de l'institution soit tellement différente de I'histoire
de son Maitre, le fondateur ? Cheminement dans le
temps qui, aprés tout, ressemble au pélerinage du
Christ en Palestine; pélerinage du Fils de Dieu, lui-
méme si peu reconnu parmi les siens; pélerinage du
prophéte A travers les routes de Galilée et de Judée,
acclamé un jour par les foules, conspué le lende-
main. « Le Christ, a dit Pascal, sera en agonie jus-
qu'a la fin des siécles. » Il voulait dire : I'Eglise. Faut-
il se cacher pour autant sa vie profonde, ses iné-
puisables forces de renouvellement, son invincible
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jeunesse ? Dans l'histoire de I'Eglise comme dans
celle du Christ, il y a I'apparent échec du Calvaire;
il y a aussi la triomphante riposte de la Résurrec-
tion. Alternances qui, loin d'infirmer la foi d'un
Newman, la réconfortait : « Il est vrai, écrivait-il,
qu'il y a eu des époques, ou, sous l'action de causes
extérieures ou intérieures, I'Eglise a été jetée dans ce
qui ressemblait a un état de déliquescence; mais ses
étonnantes résurrections, dans le temps méme que
le monde triomphait d’elle, sont une preuve de plus
de I'absence de corruption dans le corps de doctrine
et dans le culte qui représentent son développement
postérieur. Si la corruption est un commencement
de désorganisation, en revanche un brusque et com-
plet retour de vigueur, succédant 2 une période d’af-
faiblissement, est méme plus invraisemblable qu'une
corruption permanente. »

Telle est I'Eglise, si par des définitions humaines,
I'on croit cerner cette immense réalité. Car il impor-
te de ne pas oublier qu'en définitive elle demeure
un mystere. Un mystére qui reléve de la foi: Credo
in unam sanctam, catholicam et apostolicam Eccle-
siam. Dans la foi seule, en apercevrons-nous la vraie
figure, comme dans la foi seule le Christ peut nous
dévoiler son visage.

IIT

Ce visage divin de I'Eglise serait-il néanmoins si
insaisissable ? Nous est-il interdit d’en discerner quel-

.
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ques traits ? L’Eglise est 1a devant nous. Nous som-
mes au milieu d’elle. Chacun la peut observer dans
I'accomplissement de ses augustes fonctions, en par-
ticulier dans l'exercice de son magistere. Hommes
d’un 4ge de fer, hommes d'un monde en désarroi,
prét a se jeter dans la gueule de I'abime, ouvrons
les yeux, ouvrons les oreilles. Au-dessus de la mé-
lée ou de la clameur des doctrines et des opinions,
impossible de ne pas entendre le haut-parleur de
Dieu. Eh bien, y a-t-il deux voix, ou n'y en a-t-il
qu'une seule de qui nous arrivent d’invariables paro-
les de raison, d’ordre, d’avertissement salutaire, et
méme d’espérance ? Deux voix ou une seule qui,
avec énergie et une constance jamais lassée, revendi-
que 'éminente dignité de I’homme, propose aux
esprits affolés par les énigmes contemporaines, les
solutions les plus acceptables et les plus consolan-
tes ? Deux voix ou une seule qui, face aux cataclys-
mes menacants, préche avec force la paix, le juste,
le droit, la vraie notion du bien commun, enseigne
aux hommes ce qu'ils ont le plus oublié : leur fra-
ternité et la fraternité des nations ? Peu importe que
les hommes étouffent la voix ou fassent mine de ne
pas 'entendre. L'Eglise parle. En 'exercice de ce mi-
nistére capital, nulle puissance séculiére, fat-elle aus-
si formidable que les portes de I'enfer, n'a pu pré-
valoir jusqu'ici contre 1'Eglise, la forcer a se taire.
Non possumus non logui; nous ne pouvons pas ne
pas parler, ont dit dés le début les apbtres (Act. IV,
20). Ce n'est pas de nos jours assurément, que I'on
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pourrait reprocher a4 l'enseignement de Rome de
manquer de courage ou du sens de la modernité. Oh !
nous le savons, des chefs d’Etats, des sociétés de peu-
ples, reprennent parfois I'antienne, mais avec quelle
timidité et quel accent qui font penser, n’est-il pas
vrai, 2 de mauvais écoliers s'essayant a copier la voix
du maitre. Nous le savons aussi, d’autres puissances,
et pas rien que derriére le rideau de fer, s'emploient
a brouiller la voix de I'Eglise. Mais quel chrétien
de la plus minime foi oserait soutenir que le monde
ne se porterait pas mieux, si 'Eglise pouvait libre-
ment lui fournir sa nourriture de vie, au lieu de
« cette bizarre patée, » comme dit Claudel, qui sert
actuellement de nourriture aux jeunes générations,
« faite d’histoire falsifiée, de mythologie idiote, de
rodomontades stoiciennes, et de suggestions érotiques
confinant a la plus hideuse immoralité ? »

Son visage divin, peut-étre I’Eglise le fait-elle voir
davantage dans une autre de ses fonctions, fonction
non moins grandiose, ce semble, mais plus mysté-
rieuse et, pour cela, plus inconnue et plus méconnue :
sa fonction sanctifiante.

Ici énoncons quelques préliminaires : lieux-com-
muns, sans doute, mais nécessaires 2 notre démons-
tration. Pour un croyant, la premiére valeur de I’hom-
me, — et I'on peut dire d'une civilisation — procéde
de leur coefficient moral. Puissance matérielle, puis-
sance intellectuelle, I'une et 'autre valeurs de civilisa-
tion, a coup sir, mais valeurs d’instruments. L'une
et l'autre, inutile d'y insister, peuvent aussi bien
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avilir que grandir les sociétés humaines. La richesse,
démesurée ou mal gouvernée, une puissance écono-
mique disproportionnée, peuvent éveiller les pires
convoitises, ébranler les plus solides structures so-
ciales. Les oeuvres du talent ou du génie peuvent
produire des fruits de mort aussi bien que des fruits
de vie; les inventions de la technique, aux mains
de quelques fous, nous I'avons appris, nous, les con-
temporains, peuvent mettre en danger l'existence
méme de la planéte. Pour rester saine, féconde, nul-
le de ces forces ou puissances ne peut s'affranchir d'un
nécessaire régulateur. En d’autres termes, il n’existe
de civilisation vraie et de civilisation durable qu’on
la vie morale purifie, conditionne le progreés matériel
et intellectuel. Mais cette vie morale, qui saura I'ins-
taurer sur cette terre, la maintenir solidement, sinon
la puissance qui en possede la source, la seule vouée
exclusivement aux intéréts spirituels des hommes et
qui ne les perd jamais de vue , du moins jamais long-
temps ? Garder aux hommes le souci des valeurs
morales, se faire la « gérante » de leurs intéréts supé-
rieurs, n'est-ce pas le lot de I'Eglise, son unique
mission ? N'est-ce pas pour lui permettre d’accomplir
cette tiche irremplacable, avons-nous dit, que le
Christ I'a voulue puissance indépendante et souve-
raine ? La mission spirituelle de I'Eglise est d’une
telle évidence, elle s’incorpore d’une fagon si étroite
a son étre méme, que 1I'Eglise — et son histoire est
la pour en témoigner — ne trahit jamais cette mis-
sion, sans aussitot dégénérer et tout faire dégénérer
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autour d'elle. C'est alors qu'on assiste 4 ce tragique
phénomeéne, annonciateur de toutes les décadences :
I'affadissement du sel.

Ferment moral, sel, esprit, ame des civilisations,
tiche sans pareille dans I'Histoire. Mais par quels
moyens, quels miracles, 'Eglise parvient-elle a tenir
ce grand rdle parmi les hommes ? Un jour, le der-
nier de la féte des Tabernacles a Jérusalem, le Christ,
la figure illuminée, les bras tendus, criait a la foule
ces émouvantes paroles : « Si quelqu'un a soif, qu'il
vienne 2 moi et qu’il boive. Celui qui croit en moi,
des fleuves d’eau vive couleront de son sein » (Jean,
VII, 37-38). Dans la bouche du Fils de Dieu, ce
n'était pas la promesse en lair, tirade oratoire. Les
fleuves d’eau vive se sont mis un jour a couler; ils
coulent encore. Et ils s'appellent les sacrements. Re-
gardons-y bien : nous y verrons la source, le départ
des fleuves prodigieux. Non, ils ne sont pas de pures
images ou figures, de simples rites; ils sont, en toute
vérité, la transposition, le prolongement des gestes
du Christ d’autrefois resté vivant et agissant dans son
Eglise. Sans doute, les sacrements sont des signes,
des signes expressifs, évocateurs : 'eau qui lave, qui
purifie; I'huile qui rappelle le sacre royal, le lubri-
fiant merveilleux; I'anneau, la jonction des mains qui
attachent pour la vie; la manne, le pain qui nour-
rit et ranime. Jadis le Christ parlait de renaissance
par I'eau et par l'esprit; il confessait et il pardonnait;
il rendait 'ouie aux sourds, la vue aux aveugles, il
faisait marcher les paralytiques, il nourrissait les
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foules d'un pain inépuisable, il arrachait a la mort
des cadavres déja décomposés. Par les sacrements,
rites évocateurs, mais rites aussi efficaces que les ges-
tes du temps de sa vie terrestre, le Christ baptise, fait
renaitre dans l'eau et par l'esprit; il dépose, dans
I'ame du baptisé, le germe d’une structure nouvelle
et d'une activité nouvelle; le Christ confesse encore
et pardonne; pour les faméliques d’aujourd’hui com-
me pour ceux d’hier, il multiplie a I'infini le pain de
I'Eucharistie; il fait tomber les écailles des yeux qui
ont désappris la lumiére et la vérité; il ouvre les
oreilles les plus rebelles 4 son évangile; avec I'huile,
il sacre les rois, les prétres, les petits confirmés; il
assouplit, fortifie le coeur des moribonds 4 la veille
du grand voyage; vers la voie montante, il pousse
malgré eux, il bouscule les boiteux, les titonneux que
nous connaissons bien; enfin il guérit, il ressuscite les
cadavres spirituels, quelle qu'en soit la pourriture.
Les Sacrements! Qui évaluera jamais leur portée,
leur retentissement dans I’histoire de chacun de nous,
et voire dans le domaine méme de la grande Histoi-
re : ces brusques réveils ou reprises de conscience
multipliés a linfini, ces révolutions de volonté qui
ont orienté des vies, changé les desseins des hommes,
des chefs d’Etat, empéché des cataclysmes, imprimé
a la vie du monde une courbe imprévue ? Qui niera
que 13, aux profondeurs de 'homme, ne se déroule
I'histoire véritable, celle que Dieu fait, celle dont il
tient les rénes, celle qui restaure '’humanité dans sa
plus splendide beauté ?
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Pour les marxistes, la supréme servitude, c’est la
servitude économique. Qu'on en délivre les hommes,
et ils seront heureux. C'est oublier que la misere
économique, sociale, peut aggraver la misére spiri-
tuelle, mais que la libération économique est bien
impuissante 2 régénérer I'homme par le dedans. La
plus lourde servitude de I’homme, n’est-ce pas plutdt
celle qu'il porte au dedans, celle qui lui ravit, dans
son étre, la royauté de la raison et de la foi, qui dé-
truit son équilibre moral, sa liberté, pour l'assujettic
a la tyrannie des instincts et des passions, quand ce
n’est pas au servage démoniaque ? On l'a dit: « une
humanité libérée de toutes les miséres sociales, res-
terait encore dans une misére intégrale: celle du
péché ». La réside, 2 la vérité, la plus dégradante
servitude, la supréme misére. Et de méme, avec ceux-
12 qui n'ont pas abdiqué tout spiritualisme, saluerons-
nous, dans I'Eglise de Notre-Seigneur Jésus-Christ,
I'insigne libératrice, celle qui sauve I'homme de
I’aliénation fonciére : le renoncement sacrilége aux
valeurs morales, spirituelles. Et nous n’estimerons
pas excessif que le Pére Daniélou ait pu dire, des
sacrements, qu'ils sont, dans la vie de I'Eglise, « les
événements essentiels », et méme, « les grands événe-
ments du temps présent ».

v

L'Eglise ! Mater Ecclesia! comme ont dit tant
de saints et tant de docteurs, j'ai conscience, hélas, de
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n'en présenter qu'une image bien imparfaite. Que
je souhaiterais néanmoins inspirer la volonté et la
fierté d’en étre. Nous aurions pu recevoir la vie d’au-
tres parents que de parents catholiques et dans un
autre pays qu'un pays chrétien. Dieu, en sa miséri-
corde infinie, a voulu que nous soyons de I'Eglise
de la facon la plus privilégiée. Le moins que nous
puissions faire, ne serait-ce point d’appartenir 2
cette Mére chérie, par une adhésion d'esprit et de
coeur, par un attachement filial ? Trés humblement
et avec tristesse, Claudel se posait un jour des ques-
tions comme celles-ci : « Comment ai-je mérité ce-
la? Comment ai-je mérité cet incomparable privile-
ge d'étre chrétien et catholique ? Comment est-il
possible qu'il y ait telle merveille que la foi chré-
tienne, que I'Eglise catholique existe sous leur nez,
et que les hommes fassent comme s'ils ne s'en aper-
cevaient pas, comme si elle n’existait pas ? » Appre-
nons a penser, a sentir Eglise, 2 tout le moins com-
me on pense spontanément famille, nation. Faisons-
nous une ame de croyant, prompte A se réjouir des
triomphes de I'Eglise comme 2 partager ses humilia-
tions et ses angoisses. Si vraiment elle est le Christ
parmi nous, son visage, sa voix, le « Christ collec-
tif », dirait le Pére Sertillanges, pouvons-nous ne pas
I'aimer plus que toute chose, plus que nous-mémes ?
Catherine de Sienne disait : « Nous devons nous pas-
sionner pour la Sainte Eglise, par amour pour Jésus-
Christ crucifié. » Et pourquoi pas, en effet, si elle et
le Crucifié ne font qu'un ? Oh sans doute, nous est-
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il parfois difficile de I'apercevoir en des traits si au-
gustes. Elle s'incarne en des hommes, méme au ni-
veau de ses chefs. Ne devenons pas pour cela des fils
rechigneux et distants. L'anticléricalisme, chez le ca-
tholique, n'est 2 la vérité qu'une forme de phari-
saisme. Au fond, ne serait-ce pas un péché d’orgueil,
ou, devant le mal, I'on éprouverait moins de peine
que la conscience d'une certaine supériorité ? Je ne
demande pas de fermer les yeux sur le désordre ou le
scandale dans I'Eglise ou dans le clergé. Je ne de-
mande méme pas de les excuser ou de ne point les dé-
noncer a qui de droit. Je demande de prier plutot et
d’expier pour la sainteté de ’Eglise. Puis, soyons in-
dulgents a la pensée que nous-mémes, hélas, ne som-
mes trop souvent, de I'Eglise, qu'une triste caricature.
Un proverbe oriental nous fera aussi ressouvenir que
si le phare projette au loin son éclatante lumiére, au
pied du phare il fait généralement sombre.

Ne nous laissons pas impressionner, non plus,
du moins pas outre mesure, par ce quon appelle
ou ce qui parait, en ces derniers temps, les reculs de
I’Eglise : tant de nations qui lui échappent, tous ces
pays sur lesquels s'abaisse un rideau de fer! Ou au-
rions-nous vu, dans I’Evangile, que le Fondateur ait
jamais promis a son institution les longues tranquilli-
tés, les victoires ininterrompues, plutdt que la peine,
la persécution, I'enfantement dans la douleur ? Quand
les épreuves ne viennent pas, a 'Eglise, d’ennemis
déclarés, elles lui viennent de ses propres enfants qui
discutent, faussent son magistére, enfreignent hardi-
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ment ses consignes, sa discipline. Mais sont-ce 1a des
faits si isolés en son histoire, si nouveaux ? Que de
fois des puissants, puissants par l'esprit, puissants
par le glaive ou par la politique, ont proféré contre
I'Eglise des menaces ou sentences pareilles 2 celles
dont ses compatriotes abreuvérent un jour I'importun
prophéte Jérémie, menaces que nous rappelait I'épi-
tre de la messe d’avant-hier : « Mettons du bois dans
son pain; arrachons-le de la terre des vivants et que
son nom en soit méme biffé. » A-t-on pour autant
écrasé I'Infime ? L’Eglise a enregistré miséres sur
miseres, désastres sur désastres. Et pourtant n’est-
elle pas toujours la ? Repoussée d'un pays ou d’un
continent, a-t-elle jamais cessé d'étendre ailleurs ses
domaines, son envahissante évangélisation ? A-t-elle
perdu quelque chose de son irrécusable majesté ? Les
puissances de la terre ont-elles cessé de la courtiser ?
Aujourd’hui méme tous les peuples civilisés ou demi-
civilisés se tiennent A son écoute, pres delle, pour
savoir ce qu'elle pense, ce quelle dit, ce qu'elle
va faire. Apres si longtemps que le Christ est venu,
son oeuvre peut paraitre un demi-échec. Qu’est-ce
que vingt siécles pour les oeuvres divines ? Des mil-
Iénaires ont précédé I'Incarnation de Jésus. Qui
nous dit qu'avant la parousie, I'histoire de 'Eglise ne
s'étendra pas sur d’autres millénaires ? Des prophe-
tes parlent beaucoup, par le temps qui court, du
mondialisme et des bouleversements qu'il apporte.
Ce mondialisme, a-t-il de quoi nous si grandement
effrayer ? Le rétrécissement de la planéte, le mélan-
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ge des civilisations, les courants de pensée charriés
d’heure en heure, d'un bout du monde a l'autre, ce
nouvel ordre de chose ne peut-il jouer pour I'Eglise
aussi bien que contre I'Eglise ? Une chose est cer-
taine : pour la parole du Pape, il n'y a plus guere
d’horizons, de frontiéres cloisonnés. Pour la premiére
fois, non plus par étapes, mais d’un seul coup, a la
méme seconde, le verbe sacré peut retentir in orbe
terrarum. Pour la premiére fois, dans I'histoire du
monde, la parole de I'Eglise catholique peut atteindre
A l'ampleur catholique. «La Grande Espérance,
écrit René Grousset, dans L’homme et son histoire,
cest la réalisation des conditions de I'Evangile. Ja-
mais I'Evangile n'a été A la fois plus indispensable
et, si je puis dire plus vrzi. Il s'adresse 2 I'homme
total. Et I’homme total, I'étre puissant, panplané-
taire est ]a devant vous. »

A l'ouverture de leur récente réunion d’Amster-
dam, les chefs des églises séparées, protestantes et
schismatiques, faisaient cette déclaration : « Clest sur
I'Eglise de Jésus-Christ que repose la seule espérance
d’'un monde désespéré. .. Nous nous réunissons par-
ce que nous croyons que I'Eglise de Jésus-Christ
est la plus haute des réalités et que nous lui appar-
tenons. »

Catholiques, enfants légitimes de I'Eglise de Jésus-
Christ, nous laisserons-nous dépasser par cette foi ?
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PAR LA MESSE

Nous sommes au soir du Jeudi Saint. Peut-étre,
a cette minute, vaudrait-il mieux se taire et relire en
silence le discours du Christ a la Céne : sermon de
la premiére messe, discours qui a tellement I'accent
d’'un testament spirituel et d'un adieu.

Dans la vaste salle du Cénacle, une lumiére bla-
farde, un éclairage de bougies; des ombres qui vont
et viennent, puis prennent place sur des divans; au
centre, le Maitre dont le visage et toute la personne
émettent, ce semble, des ondes lumineuses. Cela dé-
bute par une cérémonie inattendue, contre laquelle
Simon-Pierre s'est d’abord révolté : un bassin, une
serviette a la main, le Christ s'est mis en frais de laver
les pieds de ses disciples. N'est-il pas I'héte, celui
qui regoit ? Supréme lecon d’humilité au surplus 2
ces futurs conquérants du monde. Une autre cérémo-
nie a suivi : bénédiction, fraction et distribution du
pain, avec ces mots mystérieux : « Ceci est mon
corps qui est donné pour vous ». Autre bénédiction,
celle du vin, avec ces paroles encore chargées de som-
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bres pressentiments: « Buvez-en tous: ceci est la
nouvelle alliance en mon sang qui sera répandu
pour vous ».

Déja I'Hote s’est mis a parler. Il parlera longue-
ment. Discours ou il y a de I'angoisse : angoisse de
se savoir trahi et par l'un des siens qui est la; an-
goisse devant les événements qu'il voit se resserrer,
devant le dénouement prochain du drame de toute
sa vie :

« Jai désiré d’un grand désir manger cette paque
avec vous avant de souffrir. Car, je vous le dis, dé-
sormais je ne la mangerai plus, jusqu'a ce qu'elle
soit accomplie dans le royaume de Dien » (XXII,
15, 16).

« Je ne vous parlerai plus guére, car le prince de
ce monde vient...» (Jean, XIV, 30). « En effet,
ce qui me concerne touche ad sa fin» (Luc, XXII,
37).

Discours rempli d’effusions d’'une émouvante ami-
tié :

« Mes petits enfants, je ne suis plus que pour peu
de temps avec vous...»

« Je me vous laisserai pas orphelins, je viendrai
a VOUS. .. »

« Je vous donne un commandement nouveau :
que vous vous aimiez les uns les autres; que vous
vous aimiez ... comme je VOuS ai aimés ... »
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« Personne ne peut avoir un plus grand amour
que de donner sa vie pour ses amis . .. »

« Pére saint, gardez en votre nom ceux que vous
m'avez donnés, afin qu'ils soient un comme nous. ..
Pére, je veux que la on je suis, ceux que vous m’avez
donnés y soient awussi avec moi...» (Jean, XIII,
XVII, passim).

Discours ou vibre évidemment bien autre chose
qu'une simple parole d’homme! A cette page de
I’Evangile, je pourrais ajouter quelques menus évé-
nements, greffés sur la mort du Seigneur et qui, pour
avoir été lus superficiellement, nous ont peut-étre
caché leur immense signification. Sur la croix, le
Christ vient d’exhaler le dernier soupir. Au méme
instant, nous dit-on, le voile du Temple se déchire de
haut en bas. Incident déja mystérieux. Mais j'en
rapproche la prophétie toute récente du Christ sur
I'imminente destruction de Jérusalem : « Jérusa-
lem, Jérusalem, qui tues les prophétes et qui lapides
ceux qui te sont envoyés. . . des jours viendront oz tes
ennemis t'environneront de tranchées, on ils Ven-
fermeront et te serreront de toutes parts; et ils te
renverseront a4 terre, 10i et tes enfants... et ils ne
laisseront pas en toi pierre sur pierre, parce que tu
n'as pas connu le temps on tu as été visitée » (Matth.
XXIII, 37, et Luc, XIX, 42-44). Aussitot un jet de
lumiére jaillit dans l'esprit. Le voile du Temple
déchiré, et antérieure seulement de quelques jours,
cette annonce d'une destruction prochaine de la
Ville sainte, ville des sacrifices, ville de la priére,
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événement et prophétie qui, I'un et l'autre s’appel-
lent, s’accouplent, que peuvent-ils bien tous deux si-
gnifier, si ce n’est I'irrévocable désaffectation du Saint
des Saints, I'abolition de l'ancien culte et 1’évident
transfert d’'un Testament a un autre, le passage
d’une époque ? J'évoque au surplus une autre parole
du Christ : le discours a la Samaritaine au puits de
Jacob : « Femme, crois-moi, ’heure vient ou ce ne
sera ni sur cette montagne, ni a Jérusalem que vous
adorerez le Pére » (S. Jean, IV, 21). Point de doute
possible. Fini le lieu unique ou sacrifier; finies les
figures, la prophétie; finie I'attente messianique, fini
le role de la race élue qui jalousement gardait le
message pour elle seule. Une autre heure est venue :
celle de la Révélation nouvelle, du Message offert,
porté i toute '’humanité, a la race universelle des
nouveaux appelés, I'’heure de I'Eglise, de I'Hostie
unique. Révolution supréme ! Nul ne le sent mieux
que le Juif 2 I'heure de sa conversion 2 la foi chré-
tienne, obsédé de la conviction tragique d'avoir, non
seulement 2 s’isoler 4 jamais des siens, mais a signer,
du méme coup, l'arrét de mort de sa nation. Et I'on
comprend un peu que, devant l'effroyable malheur
de ses compatriotes, pendant la derniére guerre, un
Bergson, a demi converti, ait pu hésiter devant le
dernier pas.

Je reprends le grand mot de Bossuet: « Il n'y a
rien de plus grand dans 'univers que Jésus-Christ;
il n’y a rien de plus grand dans Jésus-Christ que son
sacrifice...» Mais ce sacrifice, est-il vrai que le
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Christ I'ait voulu perpétuer ? Est-il vrai qu'il se per-
pétue dans ce que nous appelons la messe, et qu’ain-
si la messe serait ce qu’il y a de plus grand sur la
terre ? Est-il vrai enfin que ce soit par la que s’accom-
plit la rencontre la plus intime avec Notre-Seigneur
Jésus-Christ ?

Qu'est-ce donc que la messe? Revoyons deux
scenes : I'une que les évocations de ce jour nous ont
remise en quelque sorte sous les yeux. Un drame en
toutes ses péripéties. C'est environ en 'an 30 de no-
tre ére. Sur un petit point du monde, en Judée, un
suspect, un agitateur, dit-on, arrété de nuit par la
police; un proces, ou plutdt une bouffonnerie de la
justice populaire; un pauvre homme, maculé de sang,
exhibé dans un prétoire; une populace stylée, surex-
citée par des meneurs, qui hurle contre I'accusé des
cris de mort; puis un cortege de condamnés 2 tra-
vers des ruelles, entre des haies de foules bestiales,
foules accoutumées de ces sortes de spectacles; la
crucifixion sur une légére éminence en dehors des
murs; pres des gibets, — il y en a trois — un groupe
infime de fidéles ou de partisans; 4 c6té, des railleurs
qui insultent la principale victime; non loin, des sol-
dats qui jouent tranquillement au dé. Puis, le soir
se couche sur la scéne et sur les morts. Et le drame
est fini. Dans la ville en féte, on dirait un fait divers
vite oublié. Mais, 13, sur le monticule juif, s'était-il
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passé autre chose? Et ce quelque chose qu'était-
ce?

Changeons de scéne et de décors. Nous voici dans
une cathédrale d’aujourd’hui, une église, une chapel-
le. Un calme profond, des assistants recueillis; un
autel, une nappe blanche, des chandeliers allumés,
des fleurs; face au tabernacle et face a la croix, un
prétre en vétements liturgiques; une parcelle de pain
blanc dans les mains; sur I’hostie, il prononce des pa-
roles sacrées, empruntées au Christ de la Céne; il
saisit de méme un calice rempli de vin, prononce des
paroles identiques, consomme I'hostie et le vin; le
peuple sécoule. .. Et, cette fois encore, c’est tout.
Entre les deux scénes, si différentes, diptyque que
j'emprunte pour une part au Pére Salet, y a-t-il pa-
renté, identité ?

Reprenons la scéne du Golgotha. On I'a dit, rien
ne ressemble moins 2 une cérémonie liturgique en
sa belle ordonnance. Seules deux ou trois paroles,
quelques phénomeénes révélent une auguste réalité :
« Mon Peére, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils
font. » Paroles d’'un singulier accent, s’il n’est pas
si commun que les suppliciés excusent leur bout-
reau. A noter aussi I'extraordinaire émoi de la natu-
re, aussitdt mort le supplicié du centre : coups de
tonnerre, ténébres soudaines qui enveloppent le cal-
vaire, la ville, toute la terre. Commotions, phénome-
nes qui arrachent au Centurion un cri de foi: « Cet
homme était vraiment le Fils de Dieu » (Marc, XV,
40). D’autres faits ont di frapper les plus distraits :
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des morts qui ressuscitent, qui se promenent dans les
rues de Jérusalem; le voile du Temple qui se fend
de tout son long. Mais regardons encore de plus pres.
Ce drame qui prend fin, ne nous présenterait-il pas
et, pour la premiére fois dans I'histoire des hommes,
les éléments du sacrifice complet ? On se rappellera,
en quel dilemme, avant le Christ, 'homme se trou-
vait emprisonné. Un devoir s'impose a lui: réparer
son péché. Mais comment égaler la réparation 2
I'offense ? Comment expier un péché par un sacri-
fice de pécheur ? Ce sacrifice, d'ailleurs, Dieu ne pou-
vait I'agréer qu'offert par un coeur pur. Mais, dans
I'héritier d’Adam, déchu de son état de juste, ou
trouver le coeur pur? En d'autres termes, il fal-
lait un sacrifice d’'une suffisante valeur d’expiation et
il fallait que ce sacrifice offert par un homme, le fit
par un homme sans péché. Mais, encore une fois, ou
trouver cet homme ? C'était le cercle infrangible. Le
Christ est venu le briser. L'Incarnation, selon un mot
de Grégoire le Grand, ce fut «le saut de I'Infini
dans le fini de la créature. La Rédemption par la
croix fut le deuxiéme saut du Dieu infini dans le do-
maine fini de 'humain. » Au Calvaire, c’est bien un
homme qui est la victime. Mais 'homme est un
homme-Dieu; il porte en soi le genre humain; il
s'est solidarisé avec I'’humanité coupable. Sur le bi-
cher ou sur l'autel de pierre, les anciens sacrifices,
sacrifices par procuration, n’avaient de valeur que par
I'esprit de religion de l'offrant, esprit de contrition,
de foi et d'amour qu'il y pouvait mettre. Au calvaire,
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I'offrant qui est Dieu, n’est capable, en raison mé-
me de sa divinité, que d’'un acte d’amour infini, et
par conséquence d’une réparation infinie. Or, cet
acte d’amour, qui a été I'emploi de toute sa vie, voi-
ci que, sur la croix, le Christ le reprend, le renouvelle
dans une sublime exaltation. En effet, quoi de plus
grand que cette mort, qui a arraché un cri d’admira-
tion, méme 2 un Jean-Jacques ? Bossuet qui avait
déja dit qu'il « n’y a rien de plus grand dans I'uni-
vers que Jésus-Christ et rien de plus grand en Jésus-
Christ que son sacrifice », a pu ajouter : « dans son
sacrifice, il n'y a rien de plus grand que son dernier
soupir ». C'est que l'acte d’amour du Christ s’expri-
me dans le langage éloquent de la torture, acceptée
dans toute son atrocité, et qu'il est aussi 1'acte d’'une
victime qui, pour le salut du monde, accepte délibé-
rément sa destruction. Enfin, et voici accomplie la
derniére condition du sacrifice complet : qui doute-
ra, en effet, de I'acceptation de l'offrande par Dieu
le Pére ? Aujourd’hui, pour 'Homme-Dieu, c’est le
gibet, c’est la mort, c’est le sépulcre. Dans trois jours,
par la volonté du Pere, ce sera 'éclatante riposte de
la résurrection. Sur la croix, il y a donc expiation et
expiation totale. Sacrifice parfait qui, par sa valeur
exhaustive, dépasse, abolit méme tout autre sacri-
fice. A cette oblation du Golgotha, on pourra parti-
ciper, en obtenir, en diverses mesures, 'application.
Un saint Paul pourra écrire qu’il accepte ses grandes
épreuves et qu'il s'en réjouit, afin de compléter, dans
sa chair, ce qui manque aux souffrances du Christ :
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Adimpleo ea quae desunt passionum Christi (Col, 1,
24). L'Apbétre voulait dire, par 13, qu’il ajoutait sa
croix a celle du Rédempteur, non pour que la Ré-
demption ne manque a personne, mais pour que
personne ne manque a la Rédemption. En réalité, le
sacrifice du crucifié, sacrifice de valeur infinie, a été
complet. Personne n’y pourra jamais rien ajouter.

Revenons a I'autel. S’y passe-t-il autre chose ? Non,
répondent la foi, 'Eglise. Il y aurait a citer ici, s'il
n’était un peu long, I'exposé doctrinal du Concile de
Trente, en riposte a I’hérésie protestante. N'en rete-
nons que l'essentiel : « Prétre éternel selon 'ordre
de Melchisédech, I'intention du Sauveur, la veille de
sa mort, rappellent d’abord les Péres du Concile, fut
de laisser a son Eglise un sacrifice visible, représenta-
tion du sacrifice sanglant qu’il allait accomplir le len-
demain, une seule fois sur la croix. » Et les Péres con-
tinuent :

« Dans le divin sacrifice qui s"accomplit a la Messe,
ce méme Christ est contenu et immolé d'une maniére
non sanglante qui, sur l'autel de la croix, s’est offert
une fois lui-méme d’une maniére sanglante... Clest
une seule et méme victime, c’est le méme qui main-
tenant s'offre par le ministére des prétres, qui alors
s'offrait lui-méme sur la croix. La seule différence
est dans le mode de l'offrande. »

Sans doute une objection saute a l'esprit : sacrifice
de la croix, sacrifice de valeur infinie, exhaustive,
avons-nous dit. Mais alors, a quoi bon la surérogation
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de la messe ? A quoi bon...? Une seule réponse a
faire : aller le demander 4 la munificence de Dieu,
a cette munificence infinie qui va établir sa présence
permanente dans tous les tabernacles du monde, ta-
bernacles de cathédrale, tabernacles de hutte, et qui
va faire de la poitrine de tous les croyants, autant de
ciboires. Munificence incroyable, incompréhensible ?
Mais est-ce qu'on demande 2 I’Amour infini pourquoi
Il aime infiniment ?

Arrétons-nous tout au plus a quelques mises au
point. L'autel, ont dit les Réformateurs, fait injure
a la croix. Mais non, leur a répondu I'Eglise : entre
les deux, nulle opposition, nulle injure; I'autel et la
croix sont une seule et méme chose. Au surplus, la
messe n'est pas une représentation symbolique de la
Céne ou du Calvaire, un rite vide de substance, une
cérémonie commémorative, ni méme un duplicata.
A la messe, comme sur la croix, il y a sacrifice, sacri-
fice réel et complet. Les paroles de Jésus a la Ceéne
sont formelles : « Prenez, mangez et buvez; ceci est
mon corps, ceci est mon sang. » Dans un cas comme
dans I'autre, c’est la méme hostie, C’est le méme pré-
tre, la méme victime, c’est le méme Christ qui s'im-
mole, pour la méme fin, dans le méme acte d’amour,
embrassant, dans ses bras aussi largement étendus,
le monde universel. Ajoutons méme, si nécessaire,
que le sacrifice de l'autel ne se superpose ni ne se
juxtapose au sacrifice de la croix. Tout simplement
il s’y référe. Rien de plus arbitraire que de parler de
sacrifices qui s'additionnent ou qui se multiplient.
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Pour s’exprimer en toute proprié¢té de termes, il faut
dire qu'un seul Christ, sur les milliers d'autels du
monde, ne répéte point, mais renonvelle son immola-
tion accomplie sur le Golgotha. Jadis, il avait refusé
aux Pharisiens railleurs de descendre de la croix.
Aujourd’hui, et depuis 2,000 ans, pour ses croyants,
ses fideles, il descend, si 'on peut dire, de son gibet,
il s'approche, pour achever, en chacun de nous, sa
Rédemption. Donc, entre l'autel et la croix, une
seule et minime distinction : une présentation dif-
férente du sacrifice : sanglant dans un cas, sacra-
mentel dans l'autre. La messe est le sacrement du
Calvaire. En définitive, ce ne sont ni les décors ni
I'appareil théatral qui font le drame. Le drame se
passe dans I'ime des personnages. A la messe, com-
me sur la croix, qui apercevons-nous, sinon le mé-
me et unique Personnage ? Et qu’y vient-il jouer,
si ce n'est le méme drame d'amour en son coeur
d’Homme-Dieu ? La-haut, en effet, ou I'apotre nous
le montre interpellant le Pere, sans jamais se lasser,
et pour qui nous savons, qui 'empéche de renouve-
ler intérieurement, autant de fois qu’il lui plait et
partout ou il lui plait, ce qui fut I'acte supréme de
sa vie terrestre ? A quoi sert la messe ? La munifi-
cence divine pourrait encore répondre : je rends pré-
sent A toutes les Ames et coextensif a toutes les vies
humaines, le sacrifice de la Rédemption; cette réalité
historique, je la garde plus vivante en la mémoire de
mes fidéles; je les incite davantage a s'en appliquer
I'immense mérite.
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II

Pour plus de clarté essayons de ressaisir, de nou-
veau, dans sa vaste importance et dans ses effets non
moins vastes, I'événement du Calvaire et son re-
nouvellement sur 'autel. Bossuet a dit: «Il n'y a
rien de plus grand dans l'univers que Jésus-Christ;
il 'y a rien de plus grand dans Jésus-Christ que son
sacrifice. » Y aurait-il alors tant de mérite 2 soute-
nir qu'il n'y a rien de plus grand, dans I'univers,
que la messe? Et, pour la méme raison, et pour
I'acte insigne qui s’y accomplit depuis 2,000 ans,
serait-i] interdit de penser que notre petite planéte,
si infime, selon les calculs de l'astronomie, pous-
siére perdue dans les constellations, se place, pour
ainsi dire, au centre du monde ? Car enfin, si l'on
voit la réalité pour ce qu’elle est, la messe, la peti-
te demi-heure de la messe, qu’est-ce autre chose, dans
la vie de cet univers, qu'une fraction de durée uni-
que ? Moment auguste ou Dieu le Pére recoit ici-
bas, par son Fils, le seul hommage qui soit digne de
Iui. Moment exceptionnel, sans égal, ou I’humanité,
la création entiére, rassemblées dans le Christ, ac-
complissent, par Lui, I'acte qui n’aurait jamais di
rester interrompu : l'acte d’adoration du monde uni-
versel envers le Créateur.

Bien aveugle alors qui se cacherait la souveraine
efficacité de la messe. Pour en parler dignement,
comme l'on sent hélas, la faiblesse des mots! Le
Christ vient de mourir. En ce Vendredi saint, « heu-
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re centrale », a-t-on dit dans I'histoire du monde,
notre humanité est devenue une humanité rache-
tée, restaurée. Pour elle un redressement d’histoire
peut désormais s’acomplir, une civilisation nouvelle
peut naitre, d'une essence, d'une qualité encore ja-
mais vue. Tournant grandiose, dans le temps, et
tournant qui pourra se prolonger, durer. Le Sauveur
a pris les moyens de perpétuer son acte de Rédemp-
teur. La messe nous est restée. Sacrifice de I'Eglise
désormais, la messe va continuer la croix. Et quel
autre que Dieu et peut-étre ses anges nous pourraient
dire, dans le monde, en la vie de chacun de nous, au
plus creux des dmes, l'efficacité du merveilleux sa-
crifice ? Voici des hommes las de peines, lourds de
péchés. Ils courbent en deux sous le poids de la vie.
Qu'ils se souviennent : un malheureux crucifié sur
le Calvaire a regardé une autre croix, un autre cru-
cifié a coté de lui, et le supréme espoir est entré dans
le coeur du criminel. Trois jours a peine apres la cru-
cifixion, quel effet prodigieux, un bout de messe, la
simple fraction du pain par le Maitre, produit tout
a coup, dans le coeur des deux disciples d’Emmaiis.
Ces deux sceptiques qui ne comprennent rien aux ré-
cents événements, les voici qui, instantanément, ou-
vrent les yeux. Ils se lévent, retournent a Jérusalem
et s'y font les hérauts du Ressuscité. Ou est 1'étre
humain qui ne sent parfois les tentations du scep-
ticisme, qui n’a pas a traverser des heures lourdes ?
Tous, nous aurions besoin de réapprendre le role de
la souffrance, de raviver notre foi. Que ne pensons-
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nous a la messe, a son pouvoir de réconfort, de relé-
vement ? Sommes-nous pour rien les disciples, les
fils d'un flagellé, d’'un couronné de ronces, d'un cru-
cifié ? Si nagueére, dans les camps de concentration
et si, aujourd’hui, dans les pays derriére le rideau
russe, des prétres ont risqué et risquent la mort pour
dire une messe; et si des fidéles ont bravé et bravent
les mémes risques pour y assister, pourquoi ces hé-
roiques témérités ? C'est que les hommes qui ont
touché le fond de leur misére, ne sauraient plus trou-
ver d’espérance qu’en la sublime lecon de la croix,
et que rien plus que la messe ne leur rend visible la
Croix.

Au milieu et au-dessus de ces miséres, le mortel
ennemi est toujours 1a qui rdde sur la terre. Sans re-
lache, il s’emploie a saper I'oeuvre du Christ, 2 trom-
per I'homme par ses sortileges ou ses philtres. Ou
trouver contre lui le barrage victorieux ? Un Jacques
Debout, dans son poéme dramatique : Les Trois con-
tre lautel, a tenté de nous le dire en des vers de belle
résonance. Que nous oppose le prétre ? demande le
démon des richesses ? Et Satan de répondre :

L'éternel sacrifice
Qui m’a broyé la téte, et malgré mes efforts,
M’arrache tous les jours des vivants et des morts.

Dans le destin caché mais vrai des nations,
Les messes sont autant de révolutions,
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Celles qu'on ne voit pas et qui, seules profondes,
Savent bouleverser lintérienr des mondes.

La Messe, débordant le prétre et le missel,

Est un événement toujours universel,

Et quand, a quelque obstacle, impuissant, je me butte,
Clest que, dans une église, une grange, une hutte,
Un homme infime et pauvre a tenu dans sa main,
La formidable Hostie et le terrible Vin.

L’acte sans pareil fait entrevoir le role du prétre :
role de premier plan. En toute sa vie, le prétre ne
peut rien accomplir, en effet, au dela de ce dépas-
sement. N'est-il pas celui qui empéche que le sacer-
doce du Christ ne prenne fin sur cette terre ? Partici-
pant d'un sacerdoce qui n’est pas le sien, sans doute,
mais celui du Prétre éternel, le prétre de la terre gar-
de pourtant sa personnalité de consécrateur. Le Christ
est son «supplément »; mais l'on peut dire aussi
bien que le prétre est le «supplément » de Notre-
Seigneur Jésus-Christ. A quelle dignité sont donc
tenus les pauvres hommes qui disent la messe ? En
nous faisant fils de Dieu, notre foi accomplit une
sorte de transsubstantiation. Ou cette métamorphose
divine doit-elle saccomplir autant que dans le prétre
appelé 2 tenir le calice entre ses mains ?

Le chrétien se gardera de croire que, pour étre
moindre, son role soit dénué de grandeur. Qu’il mé-
dite tel texte de saint Pierre, texte repris par la tra-
dition patristique, qui a fait de tous les baptisés, une
race marquée de l'onction royale : Vos autem genus
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electum, regale sacerdotium... « Mais vous, vous
étes la race choisie, le sacerdoce royal...» (Petr. I,
9). Le role du prétre a la messe n’est pas de rempla-
cer les fideles, de s'offrir a leur place, mais de Jes
offrir. La messe, c'est le sacrifice de I'Eglise, avons-
nous dit. Le chrétien est de 'Eglise, comment serait-
il exclu de ce sacrifice et comment pourrait-il s’en
exclure ? §'il y a un moment ol doit s’affirmer la
splendide unité de I'Eglise universelle, ne serait-ce
pas a la messe ou tout invite a s'unir au Christ pour
la supréme expiation et pour le supréme hommage
au Peére ? Bossuet a encore dit 2 ce sujet: « Pour
étre le Sauveur du genre humain Jésus a voulu étre
la victime. Mais l'unité de son corps mystique fait
que, le chef s’étant immolé, tous les membres doi-
vent étre aussi des hosties vivantes, »

Comment mieux dire que le role du chrétien, de-
vant J'autel, ne peut étre un role passif, encore moins
un simple r6le de spectateur ? Le prétre ne peut rien
accomplir de plus grand que la messe; ainsi, de son
c6té, le fidéle ne saurait prendre part a plus grand
acte de religion. Que dis-je ? Lui aussi, a2 la messe,
est prétre d'une certaine facon. Pour s’appliquer a
soi-méme le fruit de la Rédemption, chaque fidele
doit étre a la fois offrant et victime. Un beau texte
d’Origene, adressé aux chrétiens de son temps, expri-
me cette réconfortante vérité : « Vous étes une race
sacerdotale, et c’est pourquoi vous accédez aux mys-
téres sacrés. Et d’ailleurs, chacun porte en soi son
holocauste, un holocauste qui peut briler d'une
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flamme toujours ardente. Oui, moi-méme, si je re-
nonce a ce que je posséde pour porter ma Croix et
suivre le Christ, j"ai offert un holocauste sur I'autel de
Dieu...; si jaime mes fréres... si je mortifie mes
membres, luttant contre la concupiscence de la
chair. .. j’ai offert un holocauste sur I’autel de Dieu;
et, de mon hostie, je deviens moi-méme le prétre. »

Un autre moyen existe de s'unir au mystére sacré,
— Origéne aurait pu l'ajouter — et ce moyen s'ap-
pelle d'un beau nom et au plus haut point signi-
ficatif : la communion: union a4 I'Hostie. Entrée
dans nos poitrines, elle nous agrége plus étroitement
a Notre-Seigneur Jésus-Christ, mais, du méme coup,
elle prend elle-méme plus d’extension, elle agrandit
I'Eglise. La fin de la communion n’est pas, en effet,
ni premiérement ni principalement, de nous plonger
dans une intimité plus profonde avec Notre-Seigneur.
La communion, c'est plutét le moyen, divinement
imaginé, de nous unir a la grande Hostie qu'est le
Christ, le moyen, en d’autres termes, de participer,
de facon immédiate, 2 son acte de victime et de Ré-
dempteur, moyen par excellence de nous unir 2
I'apostolat de I'Eglise universelle.

Les chrétiens d’aujourd’hui ne pourraient-ils ap-
précier, plus qu'ils ne font, leur privilége de commu-
niant : privilege du temps ou ils vivent ? L'un des
bonheurs de nos jours, c’est, en effet, de voir les
tabernacles et les ciboires s'ouvrir si facilement.
D’autres ont connu un temps qui n’est pas loin, ou
méme un éleve de grand Séminaire ne pouvait pré-
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tendre a la communion quotidienne, sans permis-
sion trés spéciale. Dieu soit loué! L'Eucharistie a
glorieusement vaincu le jansénisme. Aujourd’hui
nulle raison n’existe plus d’assister a une messe sans
y poser l'acte qui va de soi : la Communion, commu-
nion d'un enrdlé du Christ, d'un fils de I'Eglise, a
la grande entreprise de la Rédemption.

« Une grande faim a saisi notre temps, s'écriait
un jour un écrivain catholique, Maurice Brillant, et
ne cessera plus, on l'espére, de la tourmenter, la belle
faim de I'Hostie, une faim aussi exigeante que l'autre
et qui, s'étant une fois installée dans l'ame, renait
tous les matins, inexorable. »

Que cette faim soit la notre !

Au fond des tabernacles, Dieu nous attend.

Que faut-il donc que soit Notre-Seigneur Jésus-
Christ pour se donner cette peine ?

Que faudrait-il que fit I’'homme qui n’entendrait
pas cet appel ?
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En ces entretiens, qu'avons-nous cherché en défi-
nitive ? Des points de rencontre avec Dieu. Il nous
en est apparu, dans la foi, dans I'Eglise, dans la mes-
se. Un autre existe, de ces points de rencontre, enco-
re 2 la portée de tous, trés propre, lui aussi, 2 nous
procurer l'intimité divine.

Qui n’a entendu cette plainte assez générale sur
la qualité de notre catholicisme : catholicisme super-
ficiel, sinon caricatural, réduit 2 des routines, A des
formules, sans prises réelles sur la conscience, sur
I'orientation ou la direction de nos comportements ?
Mgr Hugh Benson disait il y a quelques années :
« Comparez la vie d'un paien raffiné et fat avec celle
d’un chrétien raffiné et fat... y a-t-il une si énorme
différence ? » « Quand nous examinons aujourd’hui
la société chrétienne, ajoute le méme auteur, il sem-
ble que Jésus-Christ n’ait pas méme commencé son
oeuvre, » « Regardons vivre nos chrétiens, dira le
Pere Plus. . . ils sont des humains frottés d'un peu de
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religion; de temps en temps une priére, un acte
culturel, mais en marge de la profession, du devoir
courant : un christianisme a coté de la vie. » Et 'on
pense tout naturellement ici 2 ce mot si dur de
Nietzsche : « Si seulement ils avaient une allure de
sauvés, ces rachetés ! »

Dures vérités! Point trop dures, si elles avaient
au moins le mérite de nous indiquer la cause du mal.
Et cette cause ne serait-ce pas une déplorable igno-
rance de l'essence méme de la vie chrétienne, j'allais
dire de sa sublimité ? A trop de chrétiens, la religion
ne serait-elle pas apparue comme un placage, un en-
rélement qui n’atteint que de I'extérieur ? Trop com-
me une foi qui exige des actes de piété, mais qui n'a
pas a régir la totalité des actes de la vie ? Trop com-
me une foi qui n’habite pas 'homme entier, mais
rien qu'un compartiment : le plus étroit possible,
part moins que congrue accordée a la religion, aux
exercices culturels; le reste, tout le reste, abandonné
a la philosophie paienne, au profane, 2 ce que les
spirituels appellent les maximes du monde ?

Cependant, avons-nous vu, notre baptéme nous a
incorporés au Christ, a I'Eglise. Fait initial, capital.
De lui dérivent nos plus solennels engagements. En
lui, autour de lui, tourne tout mon avenir, tout mon
destin. Pourquoi ce fait retient-il si peu notre atten-
tion ? Car enfin, nous n’appartenons pas a I'Eglise
comme on appartient 2 un club, 2 un régiment, par
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une inscription, par un no matricule. Je ne suis pas
chrétien parce que, la-bas, dans telle église de village
ou de ville, un prétre a inscrit mon nom dans un re-
gistre et ou des répondants ont signé pour moi. J'ap-
partiens a I'Eglise parce qu’au jour de mon baptéme,
Dieu s’est emparé de moi, a pénétré en moi, m’a in-
jecté sa vie, m’a fait membre vivant d’'un corps vivant,
et parce qu'en définitive, cette vie de Dieu qui circule
dans mon ame, m'impose un style de vie d’enfant
de Dieu. En conséquence, cette greffe sur le tronc
divin, cette appartenance au Christ, la puis-je conce-
voir autre que totale, absolue ? Au nom de quoi pout-
rais-je dissocier, en quelque chose, ma vie de la sien-
ne, mon action de la sienne ? Une conviction me
saisit plutot : celle de l'unité obligatoire de ma vie
d’homme et de ma vie de chrétien. Conviction, en
d'autres termes, qu'on est chrétien par toute son
ame, donc par toutes ses pensées, tous ses sentiments,
tous ses actes, ou qu'on ne l'est pas; conviction qu’'on
ne saurait souffrir, en sa vie, ni partage, ni coupure,
ni cloison étanche, pas plus que la branche greftée ne
saurait a volonté se dérober a la circulation vitale de
I'arbre. Engagement rigoureux, certes. Mais avec
quelle joie ne pas l'accepter s'il me révele la plus
extraordinaire transfiguration de tous les actes de ma
vie d’homme, de tous, des plus grands aux plus pe-
tits, actes religieux ou autres! Actes transfigurés,
parce que accomplis en synergie, disons méme en
symbiose avec le Christ, puisque, par tout mon étre,
je plongerai en sa vie divine!
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Sommet, perspective, ou chacun découvre, ce sem-
ble, la dignité du devoir d’état. Car c’est par la et par
la seulement — le savons-nous assez ? — que notre
vie, qui que nous soyons, se référe a Dieu, s'unit a Lui.
Tous nous sommes prédestinés a une tiche indivi-
duelle, spéciale. Chacun est inscrit par son nom dans
le coeur du Pére. Dieu ne crée pas les 4mes en série.
Sur chacun de nous, et ce devrait étre la I'une de
nos grandes joies de chrétiens, planent une pensée
divine, un espoir divin. Si bien qu’en un certain sens,
moi, pauvre homme, et peut-étre triste chrétien, je
puis me croire irremplacable. Fidele a ma tache,
a4 ma vocation, je rends 4 Dieu la part d’hommage et
de gloire temporelle qui, de droit, lui revient de moi
ici-bas; je donne a I'Eglise, 4 son avancement, la con-
tribution qu'elle est en droit d'attendre du moindre
de ses fils. En revanche, si je me dérobe 2 ma tache,
ou si je m'en acquitte mal, il y a un membre du
Christ par qui le Christ ne rayonne pas et par qui son
Eglise est mal servie ou trahie. Mais bonne ou mau-
vaise, mon oeuvre d’homme, mon oeuvre de chrétien,
nul autre que moi ne la peut signer.

Devoir d’état! qu'est-ce donc que cette chose si
importante devant Dieu? Un maitre en spiritualité
en donne cette définition : « C'est la vocation, la car-
riere, la situation, tout cet ensemble de circonstances
concrétes et définies, ou I’homme accomplit sa des-
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tinée de personne humaine. » Par 12, par I'accomplis-
sement de ce devoir, ajouterai-je volontiers, j'entre
dans le plan de Dieu, j'accomplis sa volonté, « sur
la terre comme au ciel »; par la, et par la seulement
et pas d'autre fagon, je me sanctifie. La-dessus, cer-
tains textes de Frangois de Sales, qu'on pourrait
appeler le docteur du devoir d’Etat, sont catégori-
ques, et voire inquiétants : « Nous devons toujours
regarder a bien observer ce que Dieu commande a
tous les chrétiens, et aussi ce que notre vocation re-
quiert de nous particuliérement, et qui ne fait pas
soigneusement ceci ne peut avoir quune dévotion
trompeuse. » Texte déja clair. Cet autre ne l'est pas
moins qui nous avertit que rien ne prévaut ni ne
doit prévaloir contre le devoir d’état. Car ce devoir
engage le salut et I'emporte sur toute autre forme
de vie présumée supérieure et qui flatterait notre
vanité. Outre ces commandements généraux de I'Egli-
se, précise Frangois de Sales, « il faut soigneusement
observer les commandements particuliers qu'un cha-
cun a pour le regard de sa vocation; et quiconque ne
le fait, quand il feroit ressusciter les morts, il ne laisse
pas d’estre en péché et damné, s'il y meurt. » Et le
docteur de procéder par cas concrets et d’abord par
le sien: « Comme, par exemple, il est commandé
aux Evesques de visiter leurs brebis, les enseigner,
les redresser, consoler : que je demeure toute la se-
maine en orayson, que je jeusne toute ma vie, si je
ne fay pas cela je me pers. Qu'une personne face
miracle estant en état de mariage, et quelle ne
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rende pas le devoir de mariage a sa partie, ou qu'elle
ne se soucie point de ses enfans, elle est pire qu'in-
fidéle, dit saint Paul. »

Ainsi devoir d’état, devoir impératif. Mais ha-
tons-nous de le dire : devoir fécond et combien conso-
lant par les perspectives qu'il ouvre devant soi. Dans
mon existence de chrétien ainsi comprise et vécue,
finies ce que nous appelions tout a I’heure les coupu-
res, les cloisons étanches entre mes diverses occupa-
tions; fini méme le détestable parallélisme entre ma
vie religieuse et ma vie profane ou I'une chevauche-
rait 2 coté de l'autre sans jamais se compénétrer.
L’admirable, en cette conception, c’est, en outre, qu’el-
le ne diminue en rien le role de la vie cultuelle, ou ce
que I'on appelle les « exercices de piété ». Eux aussi
font partie du devoir d’état. Dans la pricre, la com-
munion, la messe, nous verrons, si I'on veut, les points
forts de notre vie spirituelle. Nos diverses occupations
iront y reprendre direction et orientation, s’y impré-
gner d’une plus grande intensité de foi et damour,
s’y rétablir dans une plus stricte ordonnance vers la
fin supréme. Réciproquement nos actions quotidien-
nes ainsi accomplies, en des conditions améliorées,
réagiront 2 leur tour sur notre vie cultuelle, pour lui
conférer plus de ferveur et plus d’élévation. Echan-
ges de forces ou d’influences, dont le symbole maté-
riel pourrait étre ces accumulateurs fixés au sommet
des pylones de la transmission électrique qui ne re-
coivent de I'énergie que pour la transmettre avec en-
richissement.
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Voila donc le chrétien en tout et tout le temps.
Unité de vie merveilleusement réalisée. Autre certi-
tude consolante : Je ne fais pas moins la volonté de
Dieu dans I'accomplissement de mes petits devoirs
d’état que dans les grandes actions de ma vie spéci-
fiquement religieuse. Nul besoin d’attendre les gran-
des heures : celles qui, le plus souvent, ne viennent
jamais. Que dis-je ? Y a-t-il encore des petites heures,
des petits devoirs, des petites actions ? En fin de comp-
te, ce qui, devant Dieu, fait le mérite d’un acte, est-ce
bien la dimension de cet acte, plutét que 'intensité
de foi et d’amour que chacun y met ? « Elucider une
question de syntaxe, disait le Pére Valensin, peut
étre une priére trés belle. » Pensons aux deux sous
versés par la veuve dans le trésor du Temple. Re-
cueillons aussi cette pensée de Péguy, qui a tant glo-
rifié les petites gens : « L’homme d’aujourd’hui qui
travaille est un homme qui fait comme Jésus... et
celui qui n’a quitté I'établi et la varlope que pour se
coucher et mourir, est celui qui est le plus agréable a
Dieu. » Exagération! penseront quelques-uns. Oui
et non. On songe, en effet, au petit gratteur de rue,
au plus pauvre des souffrants sur le plus pauvre des
grabats, a la petite balayeuse des corridors et des sal-
les d’une université, et I'on se dit : que 'un ou l'autre
se laissent un jour emporter par les vastes horizons
de leur foi, qu'ils aient, par exemple, la pensée d’of-
frir leurs humbles souffrances et leurs pénibles tra-
vaux, pour les fins de I'Eglise, pour son expansion
dans le monde, pour que Notre-Seigneur Jésus-
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Christ soit mieux connu et plus aimé. Et n’est-il pas
vrai que ces petits seraient plus méritants et plus
grands devant Dieu que tous ceux d’entre nous qui
mettraient, dans leur enseignement ou dans leurs
hautes spéculations, 2 peine une once de foi et d’a-
mour, et encore marchandée ?

II

Heureuse et féconde religion que la religion du
devoir d’Etat! Ce mérite est encore au moins le
sien de mettre 2 la portée de tous, la sainteté et 1'ac-
tion toute-puissante. Le converti Karl Stern a écrit
dans Le Buisson ardent : «Si je veux régénérer le
monde, il faut que je commence par les profondeurs
de mon ame. » Qui empéche un professeur d'univer-
sité de concevoir, sous cette consigne, son devoir
d’état ? Ce devoir, commengons d'abord par le dé-
finir. Il se déduit, cela va de soi, de la nature et du
réle d’'une université catholique au Canada frangais.
Et, tout de suite, si I'on tient compte qu’en ces der-
niers temps, I’Eglise a fondé la plupart de ses univer-
sités catholiques, le jour ou les universités d’état ont
cessé d’étre confessionnelles, voila déja pour indiquer
ce que I'Eglise attend des universités fondées par
elle. A coup sir, en notre pays, ne suffit-il, 2 nos
universités catholiques, de s’afficher comme de péles
répliques ou de simples doublures des universités
d’en face. Pas davantage une université ne saurait-
elle se prétendre catholique par cela seul que profes-
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seurs et étudiants y seraient de foi catholique. L’Egli-
se exige bien autre chose. Dans une lettre aux patrons
de I'Université de Washington, Pie XI s’en expliquait
trés particulierement : « Il est évident, disait le Pape,
qu'aucune restauration de la société n’est possible
que par une saine éducation de la jeunesse; et toute
éducation n’est point propre a cette fin, mais celle-
la seule ou I'enseignement de la science trouve son
fondement sur la religion et la vertu.» Dans une
autre lettre du 12 avril 1922, celle-ci au recteur
de I'Université de Milan, le méme pontife rappelait
qu' «en ce qui regarde la religion », I'Université
catholique «devra s'appliquer, avec le plus grand
soin, a la formation morale et a I"éducation spirituel-
le de la jeunesse, et, par la, préparer cette génération
nouvelle qui pourra coopérer efficacement 2 la réno-
vation religieuse et morale de la société et a I'établis-
sement du régne de Dieu sur la terre ».

La mission du professeur d'université, les paroles
du chef de I'Eglise en avertissent, emprunte sa gra-
vité a son influence presque souveraine, dans la vie
d’'une peuple. Ce ne sont pas toujours, hélas, les
persécuteurs ni les faux doctrinaires qui éteignent les
étoiles et qui font mourir la foi dans I'ame populaire.
La mort a souvent commencé le jour ou, par indif-
férence ou négligence, par imprudence ou par lache-
té, les hommes qui représentaient 'aristocratie de
l'intelligence, ont trahi leur mission pour se faire
des maitres de scepticisme ou de simple dilettantis-
me. Dans I'ordre de I'action, on peut, je crois, le sou-
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tenir : la lumiére reste le premier besoin de I’homme.
L’action humaine, individuelle ou collective, pour
rester normale et bienfaisante, ne saurait se passer
de I'éclairage ou du gouvernement de l'intelligence;
j'ajouterai, pour des catholiques : des inspirations de
la foi. Au fond de tout fait ou de toute action, se re-
trouve toujours quelque chose de I'idée d’ou ils ont
jailli. Or, avons-nous songé quelquefois a 'ensemble
des idées qui se remuent ou qui devraient se remuer
au dedans d’une institution universitaire, et que la
plupart de ces idées tiennent aux assises mémes de
la société et aux intéréts supérieurs des peuples :
rapports de I’homme et de Dieu, de Dieu et de la
morale, de la science et de la foi, regles de I'écono-
mique, du social et du politique, notions de l'autorité
et de la liberté, du juste et de l'injuste, étude de
'art et de la pensée humaine, lecons du passé éter-
nel, de la culture et des civilisations, lecon des fastes
nationaux ? Avons-nous pensé également que ces
idées ou ces notions, les hommes qui les agitent et
les propagent, sont d'un prestige parfois considérable
et que leur enseignement s'en va vers la portion la
plus cultivée de la jeunesse, vers ceux qui demain,
auront 2 assumer normalement un role de chefs?
Impossible d’éluder nos responsabilités : hors de
I’Eglise et de son enseignement divin, ol trouver un
organisme de propagande intellectuelle comparable
a I'enseignement universitaire ? Je comprends ce mot
de Veuillot, un jour qu'il plaidait la cause des uni-
versités catholiques de France : « Tout de suite apres
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le Pape, qui est le grand maitre d’école, I'enseigne-
ment catholique ! » Oh! je sais, la foule, dit-on, a
secoué le joug des élites; c'est ailleurs maintenant
qu'elle va chercher ses inspirations. Que les élites se
soient parfois attiré ces dédains par oubli ou trahison
de leur role, il se peut. Mais qui donc osera en con-
clure que ce role a cessé d'étre nécessaire ? Personne,
a coup str, de ceux qui imputent tant de retards et de
gauchissements dans notre vie nationale 2 I'empiris-
me ignorant ou a la légéreté desprit de guides im-
provisés.

Nous avons insisté plus haut sur les liens étroits,
rigoureux, qui attachent tout chrétien au service de
I'Eglise. Ce service, quelle gravité il prend dans le
milieu ol s'exerce notre magistere. Catholiques, de
nationalité canadienne-francaise, il ne dépend pas
de nous que nous ne soyons en spectacle aux anges
et aux hommes. Isolés au milieu de peuples étrangers
a nos croyances, forcés de mettre en constant paral-
lele la valeur sociale de nos doctrines avec celles des
autres groupes religieux, nous élaborons chaque jour,
que nous le voulions ou non, une apologétique ol
se trouve engagé '’honneur de notre foi. Il ne peut
étre indifférent a 1'Eglise que le peuple canadien-
francais soit ou ne soit pas un peuple cultivé, qu'il
sache ou ne sache point résoudre ses problémes
¢conomiques et sociaux, que s’écroule ou se tienne
a bon niveau sa moralité publique. Si, faute de vérité
ou de dévouement a la vérité, les universités catholi-
ques manquaient a garder chez nous la paix so-
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ciale; si notre vie publique et notre vie privée n'al-
laient paraitre ni mieux ordonnées ni plus dignes
que celles des autres provinces autour de nous; si,
par I'inertie d’en haut, nous allions rester un peuple
incapable de s'élever au-dessus des formes inférieures
de la pensée, impuissants a créer ces oeuvres mai-
tresses ol s'exalte le génie de toute nation catholique,
inutile de nous cacher la dure vérité, c’est I'Eglise,
c’est notre foi qui, devant le monde, en porteraient
la peine et I'affront.

III

Mais ce devoir d’universitaires catholiques, com-
ment I'accomplir ? Nous ne sommes pas des prédi-
cateurs, des professeurs de catéchisme, me dira-t-on.
Et, certes, on ne saurait 'étre. Des professeurs de
droit, de médecine, de sciences, de sociologie, d’his-
toire, de littérature, ne sont point I'Eglise ensei-
gnante; ils n’en peuvent étre que les modestes auxi-
liaires. Rien d’ailleurs ne leur prescrit de transfor-
mer maladroitement leurs tribunes en chaires d'égli-
se. Le péril n’est pas 1a. La mauvaise tentation, ne
serait-ce pas plutot d’'abandonner 2 quelques facultés
ou écoles, tout le role moral de 'Université, pendant
que les autres facultés auraient le droit de s’en af-
franchir ? Ce qui est 4 craindre, en notre pays, a
'égard de la doctrine religieuse, ce n'est pas encore,
Dieu merci, et sauf exception, 'hostilité des intel-
lectuels; mais c’est peut-étre bien leur indifférence
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ou leur dilettantisme; c’est de se comporter comme
si cette doctrine n’avait rien ou peu a faire dans notre
vie publique, qu'on présumerait d'ailleurs en état
de se passer de cette armature spirituelle; ce serait
encore de se laisser absorber par le souci scienti-
fique; ce serait enfin de se croire quittes envers la
vérité religieuse, dés lors qu'on a pris garde de ne
rien dire contre elle. Pourtant, la loyauté a la foi
et la fin méme de I'université catholique autorisent-
elles a séparer le professeur de 1'éducateur ? Quel
maitre peut soutenir que ses €éléves n'ont le droit
de lui demander que la science, et qu’il est quitte
du reste ? Sans doute, admettrons-nous qu’en certaines
facultés, par exemple, celles de théologie et de phi-
losophie, le devoir du professeur catholique est d'ac-
complissement plus facile. S’ensuit-il que les autres
facultés n’ont nulle occasion de rencontrer la vérité
religieuse ? Est-ce qu’'il n’existerait pas, par exem-
ple, de l'univers, de 'homme et de la vie, une ex-
plication matérialiste et une explication spiritua-
liste ? Est-ce que les plus graves principes de la mo-
ralité, du droit, de la justice, de la sociologie, ne se-
raient pas engagés dans l'enseignement de la méde-
cine, dans l'enseignement juridique, dans celui des
sciences économiques et politiques ? Devoir d’état.
Devoir de chrétien !

Les professeurs d'universités catholiques ne sont
pas tenus de précher. Sans nul doute. Encore sont-ils
tenus, a tout le moins et gravement, de paraitre, de-
vant leurs étudiants et devant le monde, pour des
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catholiques instruits des choses de leur foi. D'ou
obligation rigoureuse, pour eux, de s'instruire de la
doctrine catholique. De cette doctrine, il leur incom-
be de faire le guide et comme 1'dme de leur pensée.
Au nom de leur loyauté de chrétiens, qu’ils ne soient
pas de ces affamés de culture, indifférents a la seule
discipline que leur foi place au-dessus de tout: esprits
borgnes, inachevés qui, comme certains astres, n'ont
qu'une face lumineuse. A la Vérité avec une ma-
juscule, qu’ils sachent au moins accorder I'étude qui
est la priere des intelligences.

Pour conférer a leur enseignement sa plus haute
autorité morale, plus encore qu'en une pensée chré-
tienne, ils croiront en lefficacité de l'exemple. Ce
n’est pas tout d'étre maitre, il faut étre digne de I'étre.
Un professeur veut-il que son influence soit celle dun
catholique ? Qu'il se souvienne que telle influence
ne saurait jaillir d'une personnalité menteuse ou fac-
tice. En d’autres termes, 1'on ne saurait étre un indif-
férent dans sa pensée et ses sentiments et se flatter
d'apporter 2 ses éléves le rayonnement d’une parole
ou d’'une personnalité chrétiennes. Le Christ n’en-
seignait pas seulement en paroles; il enseignait par
tout son étre. Il aimait ceux qui disent et qui font.
Ainsi doivent étre les humbles disciples: parler
par leurs yeux, par le geste, par toute leur conte-
nance, méme si la bouche ne dit rien. Vivre une de
ces vies qui se signent d’elles-mémes. « Ah! disait
Péguy, si les catholiques savaient! Eux seuls sont
en état de répondre aux besoins du monde; ils pout-
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raient prendre la téte de l'histoire temporelle; rien
ne tiendrait devant eux!» Ah! si les professeurs
d’universités catholiques se donnaient la peine de
vouloir; s'ils prenaient conscience des miracles que
pourrait accomplir, dans la vie d'une nation et dans
la vie de I'Eglise, une école de haut savoir adonnée
au service de la jeunesse et de la vérité avec toute
son ame ! Quoi donc pourrait tenir devant eux ?

* * #*

Nous venons de repasser quelques-unes des ren-
contres que le Bon Dieu nous a ménagées avec Lui.
A la fin de cette grande Semaine, qui de nous vou-
drait se refuser aux approches, aux invitations divi-
nes ? On connait peut-étre la belle allégorie de S.
Frangois de Sales sur les apodes : oiseaux ainsi nom-
més par Aristote, parce que de jambes extrémement
courtes et de pieds sans force. Quand une fois ils
ont touché la terre, impossible pour eux de s'envo-
ler a volonté. Cloués au sol, brilés par le soleil, ils
seraient méme en danger de mourir, si quelque
bon vent ne venait les saisir et les relancer dans l'air.
« Alors, dit Francois de Sales, si, employant leurs
ailes, ils correspondent a cet élan de premier essor
que le vent leur donne, le méme vent continue aussi
son secours envers eux, les poussent de plus en plus
au vol. » Quelle image dont nous pourrions faire
notre profit! Pauvres apodes, lourdement posés sur
terre, Seigneur, nous ne pouvons rien; nous pout-
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rions pourrir et mourir dans le vieux limon. Mais
votre souffle est 13, est toujours la, surtout en ce soir
du Vendredi Saint. Il ne nous abandonnerait que
si, volontairement, paresseusement, nous fermions nos
ailes. Ces ailes, Seigneur, faites qu'elles s’ouvrent,
toutes grandes, accueillantes au souffle tout-puis-
sant de la grace de votre Rédemption, de cette croix
qui est encore chaude de votre corps, de votre sang.
Puis, que ce souffle nous jette en plein vol, nous em-
porte ici-bas, de sommet en sommet, jusqu’au terme,
jusqua 'embrassement final dans les bras du Pére.
Ainsi soit-il.
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ELOGE DE
SAINT FRANCOIS DE SALES *

Monsieur le doyen,
Chers collégues de la Faculté des Lettres,
Chers étudiants,

Connaissons-nous bien notre patron? De Fran-
cois de Sales, des images circulent de par le monde,
assez fantaisistes, aussi suspectes qu'une fausse mon-
naie. On s’incline devant le lettré, ’humaniste, l'ar-
tisan de la langue, devant 'évéque-gentilhomme, le
grand convertisseur, devant le saint. Mais on en-
tend que l'écrivain traine, avec soi, tout le clinquant
et le bric-a-brac pédantesque de la Renaissance, que
son imagination soit plus connue que sa pensée et
que le péché mignon de l'écrivain soit précisément
— Lanson dixit — « l'exubérance d'une imagination
trop ingénieuse et trop fleurie ». Le saint, on le tient
pour un homme charmant, presque trop charmant,
pas tout a fait saint de salon, mais maitre cérémo-
nieux de I'humanisme dévot, ascéte doucereux qui
se serait appliqué a planter, de bordures embaumées
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et exquises, la montée des Calvaires humains. Bref,
pour parler comme Saint-Beuve, un Frangois de Sales
qui ne serait que le « Lamartine de la spiritualité ».
Est-ce bien 'homme, le lettré, est-ce bien le saint,
chacun dans sa vérité ? Cet écrivain que d’aucuns ju-
gent trop abondant en graces et en redondances ap-
prétées, les critiques et les biographes ne sont point
rares — Henry Bordeaux, par exemple — qui l'af-
firment «en réaction contre le style enrubanné de
son temps ». N'est-il pas celui qui a écrit que les
paroles « doivent étre simples, sans étre frisées » ?
Et si I'écrivain et I'homme sont assez proches pa-
rents 'un de l'autre, Francois de Sales n'a-t-il pas
été 'amant qu'on pourrait dire passionné, de la sim-
plicité ? L'ennemi de toute frisure dans la conduite,
dans la pié¢té, comme dans le costume, 'homme qui,
dés la premiére rencontre, disait a la jeune veuve
Chantal ornée de certaines petites dentelles de soie
a son attifet de crépe : « Madame, si ces dentelles
n'étaient pas la, laisseriez-vous d'étre propre ? » On
aurait pu encore se rappeler que ceux-la succombent
peu d’ordinaire aux raffinements ou a la vanité lit-
téraire qui n'écrivent point pour écrire, mais pour
s'acquitter de leur métier ¢’ homme ou d’une mission
d’apétre et que peu d’écrivains furent aussi peu
« gendelettre » que M. de Geneve. Non qu'il se re-
fuse pour autant a I'essentiel humanisme, puisqu’'on
écrit pour étre lu, ni qu'il repugne a composer la
beauté, de: tlarté, ‘¢ ide” 'fs'plendeur .s‘ans doute, sans
pourtant- méprqser }# bone g‘tﬁce « Iaquelle », di-
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sait-il, « outre la convenance des parties parfaites qui
fait la beauté, ajoute la convenance des mouvements,
gestes et actions, qui est comme 1'ame de la beauté
des choses vivantes ». Enfin, 'on aurait pu observer
que Monsieur de Genéve a ce mérite, assez considé-
rable, pour son temps, d'avoir restauré I'éloquence
de la chaire. Avec lui la théologie n’est pas seule-
ment entrée dans la littérature; il 1'a réintroduite, si
je puis dire, dans la prédication évangélique, ou elle
manquait plus que de raison et ou la mettre, du méme
coup, ne fut jamais la chose la plus facile du monde :
dans I'esprit des grands et dans I'esprit du peuple. Et
par quelle méthode ? En parlant, selon la formule
que nous révéle ce réformateur et qu'il pourrait bien
avoir emprunté a I'Evangile, en parlant « affection-
nément et dévotement, simplement et candidement,
et avec confiance ».

Nous connaissons '’homme, méme le jeune hom-
me et I'étudiant, I'ouverture et I'envergure de son
esprit. Il est de 'époque ou I'humanisme I'emporte
définitivement. La tradition chrétienne triomphe de
la paienne, I'assimile et la transfigure. Se peut-il que
le jeune seigneur du Chiteau de Sales ou I'étudiant
de Paris, tout lecteur passionné de Montaigne qu'il
soit, se peut-il qu'il ne pratique I'électisme le plus
indépendant ? Et j'ajouterais : placé comme il I'est,
par son pays de naissance, au confluent de tous les
courants d’idées de son époque, ayant poussé tres
loin ses études de lettres, de science, de droit, de
théologie, il ne tient méme pas a lui, dirai-je, qu’il
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ne marque sa vie, son oeuvre, d'une forte originalité.
A part toutes les réformes déja mises au compte
de ce robuste esprit, apprenons donc qu'il a encore
révolutionné l'ascése chrétienne. Il fut le créateur
d’'une méthode; il y a telle chose que le systéme
ascétique salésien. N'allons pas penser que I'Eglise
aurait jamais manqué de doctrine ascétique. Mais
peut-étre, dans l'esprit des hommes, cette doctrine
a-t-elle trop souvent oscillé entre deux poles ou deux
esprits : l'esprit de crainte et 'esprit de relachement,
ou encore 'esprit de tremblement et I'esprit d’amour.
L’aventure est tellement humaine de ne savoir garder
I'équilibre. La tornade du protestantisme une fois
domptée, il resta & 'Europe chrétienne a s'en désin-
fecter. En trop de consciences catholiques, le pessi-
misme luthérien, l'esprit de Calvin, esprit de roideur
et de sécheresse, se trouvaient des chemins droits ou
obliques. Et I'histoire veut, hélas! qu’aux heures de
crise, les meilleurs parmi les fils des hommes, incli-
nent volontiers aux réformes rigides, implacables.
Francois de Sales parut. Vous connaissez ce que l'on
appelle sa Protestation de confiance. Quel accent poi-
gnant dans I'écrit ou la Confession de cet étudiant
de dix-huit ans, a Paris ! Devant le dogme formidable
de la prédestination et devant le probléme du salut
de ’homme, un vertige le saisit. Dans les écoles de
théologie, a la Sorbonne, a Louvain ou trone Baius,
c’est 2 qui hérisserait davantage ses opinions. A quel
choix se déterminer ? Le jeune seigneur se le demande
longuement. Entre ce qu’il croit étre la thése au-
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gustinienne et thomiste et la thése jésuite, entre le
Dieu d’amour, mort pour tous les hommes, et la
sombre Divinité d’'une impénétrable justice, il hé-
site, il ne sait plus. Crise de jeune chrétien et de jeune
intellectuel. Crise pascalienne. L’étudiant va se jeter
aux pieds de la Vierge noire de Saint-Etienne, 2
Notre-Dame. Il prie, puis, d'une option virile, il se
libére. Lui aussi, il écrit son « amulette » ou il jette
ce cri pathétique et triomphant : « Je ne m’appelle
pas celui qui damne; mon nom est Jésus! »

Option de jeunesse qui deviendrait, comme il ar-
rive souvent, les prémisses d'une doctrine et d'une
vie. Francois de Sales se ferait a jamais I'ap6tre du
Dieu d’amour. Au plus haut de son esprit, il écrit,
comme principes directeurs : le Deus charitas est
de saint Jean et le mot libérateur de saint Paul :
« Tu n’es plus esclave, mais fils. Or, si tu es fils, tu
es aussi héritier ». L'essence de son ascése consistera
donc a faire de l'amour-charité, non point seule-
ment le terme de I'effort ascétique, mais le principe,
le principium et fons de la perfection. Fonder 'amour
dans les coeurs, tout est la: le commencement, le
milieu et la fin. Appuyer, sur cet amour, la premiére
autant que la derniére impulsion de la vie humaine,
prolonger le méme courant électrique a travers
toute la trame de 'existence, tel est le «secret du
roi ». « Qui a gagné le cceur de 'homme, a gagné
tout I'homme » affirme le nouveau maitre. Eviter
de se perdre, par conséquent, dans le détail des ob-
servances, ou de se faire illusion sur les virtuosités
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de I'ascése pénitentielle. Ne point confondre morti-
fication et perfection. La vie plutdt centrée sur le de-
voir d’état. Tous les moments de la vie et toutes les
actions de la vie sous l'angle éternel. Et le devoir
d’état accompli par amour et avec le maximum d’a-
mour de Dieu. Bien entendu, en cette ascése, la péni-
tence garde son rdle; mais elle n'a son role qu'en
raison de son efficacité a faire croitre en charité. Pour
tout dire une religion d’amour et de joie, ou la croix
est chérie autant que le plaisir. « Dieu est le Dieu
de joye! » ne cesse-t-il encore de répéter.

La théorie, dira-t-on, n'a rien de si nouveau. On
la pourrait dégager de maintes doctrines et vies de
saints. Sans doute. Mais qui donc en avait encore
rassemblé, comme Francois de Sales, les éléments
épars ? Qui en avait édifié, présenté comme lui, dans
une structure aussi puissante, ’harmonieuse synthe-
se ? Ce n'est pas tout qu'une doctrine existe quelque
part, a I'état latent ou non, pour qu'elle acquiére .
force propulsive, puissance de circulation. Il lui man-
que d’étre codifiée, monnayée, de former corps et il
faut qu'un jour le génie lui insuffle quelque ame
souveraine. Ce fut I'’heureux sort de la doctrine de
Francois de Sales. En lui, le théologien et le saint
possédaient des dons de grand artiste. Il a pu faire
cadeau au monde de ce Traité de U'amonr de Diex,
ou son biographe, Henry Bordeaux, a vu « un des
plus beaux livres de notre littérature ». Un autre,
Francis Vincent, critique excellent, auteur d'un Saint
Frangois de Sales, directeur d’ames, proclame le trai-
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té: «l'oeuvre du plus grand et peut-étre du seul
grand doctrinaire de 'amour ». Henri Bremond y
reconnait « 'un des plus beaux livres de philoso-
phie religieuse que le XVII® siécle nous ait laissés,
le plus beau peut-étre ».

* * *

La Faculté des lettres de I'Université de Mont-
réal n'a qu’a se féliciter d’avoir pour patron, ce saint
et ce grand esprit. En toute sécurité, les catholiques
que nous sommes, peuvent se mettre a son école.
William James a écrit quelque part que le saint est
«un homme inadapté ». Quoi de plus léger et de
plus fantaisiste ! Qui, plus que Francois de Sales, fut
de son temps et chercha a s’'adapter a son temps ?
Un critique mondain pourrait a la rigueur soutenir
que I'adaptation peut provenir de I'ambiance humai-
ne; I'écrivain mystique aurait emprunté 'inspiration
de son ceuvre, 2 son siécle, 4 son milieu contemporain:
« société polie toute entiére, embarquée sur le Fleuve
de Tendre », ou I'amour était devenu le théme par
excellence de la littérature profane. L'auteur du T7ai-
té de ' Amour de Diex était si bien de son temps que
délibérément il aurait voulu écrire pour les gens de
sa génération. On lit, en effet, dans la Préface de son
Traité : « J'ay eu en considération la condition des
espritz de ce siécle et je le devois; il importe beau-
coup de regarder en quel aage on escrit ». Seulement
il arrive cette merveille qui n'arrive d'ailleurs qu’aux
hommes de génie, que, pour étre de leur temps, ils
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ne sont pas moins de tous les temps. L'oeuvre de
Francois de Sales n’est pas seulement, selon le dire
de M. Stapfer, « la riche fontaine d’eau vive ou tout
le sentiment religieux du XVII® siecle a repris nais-
sance »; elle a fait du saint évéque, le classique de la
spiritualité, c'est-a-dire le maitre qui ne vieillit ni
ne meurt, qui fait toujours école et de qui, tous ceux
qui marchent apreés lui, sont tributaires. Nous sera-t-
il permis de rappeler ici que la doctrine du Maitre
a nourri, formé jadis quelques-uns des spirituels
les plus remarquables de la Nouvelle-France ? On la
lisait dans nos couvents, nos monastéres, nos Sémi-
naires, jusque dans les missions au fond des bois.
Telle lettre inédite de Francois de Sales a méme cir-
culé, autour des Grands Lacs, parmi les missionnaires
jésuites de 1'époque de Talon.

Beaucoup, parmi vous, étudiants de la Faculté
des lettres, étes déja ou serez demain des maitres
désignés a 'enseignement et a la formation de la
jeunesse. Chacun de nous, du reste, porte en soi un
disciple perpétuel, un homme inachevé dont il faut
surveiller, tout le long de la vie, 'ascension morale.
Etudions la doctrine de Francois de Sales pour son
éminente valeur pédagogique. Tout son ascétisme
est un ascétisme d’inspiration volontariste. Trait qui
n’a pas échappé au protestant Lanson. « La maitresse
piece de I’homme, pour lui », note le critique, « c’était
la volonté ». Quelle légende alors que cette réputa-
tion qu'on lui a faite d'un homme douceitre, d’'un
doux illuminé, « tout fondant de chaleur dévote ».
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Bossuet rapporte que, du vivant méme de l'auteur,
des prédicateurs emportés déchiraient son Introduc-
tion d la vie dévote « jusques dans les chaires évan-
géliques », avec force gestes et cris d’anathéme. Que
ces messieurs n'ont-ils commencé par lire le livre at-
tentivement et par le comprendre ? Francois de Sales,
remarque a ce propos Bossuet, « a ramené la dévotion
au milieu du monde; mais ne croyez pas qu'il l'ait dé-
guisée pour la rendre plus agréable aux yeux des
mondains; il 'améne dans son habit naturel, avec
sa croix, avec ses épines, avec son détachement et
ses souffrances ». M. Olier regardait M. de Sales
comme « le plus mortifiant de tous les saints ». Et
combien éloquent ce jugement de la Mére Angélique
Arnaud : « Pour moi, je vous déclare que jamais M.
de Geneve ne m’a paru molet, comme plusieurs ont
cru qu'il était. Vouloir comme Dieu veut; orienter
toute 1'ame, par ses fines pointes vers la Divinité et
I'y maintenir, fit-ce méme par amour, comment y
atteindre, sinon par une longue et triomphante dis-
cipline de nos puissances instinctives, par une res-
tauration de 'ordre surnaturel, de la hiérarchie pri-
mitive des facultés dans 'homme ? » Pour le grand
humaniste qu'est Francois de Sales, le saint ne peut
étre qu'un homme complet. « J'ayme, se plaisait-il a
dire, les dmes indépendantes, vigoureuses et qui
ne sont point femelles .»

Doctrine de volonté, doctrine de liberté. Le but
de I'éducation, nous rappellent a I’envi les modernes,
« c'est de donner a ['éléve la réelle possession d'une
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force spirituelle et personnelle ». Comment refuser
alors la modernité a la doctrine salésienne pour qui
la bonne hygi¢ne de 1'ame, consiste d’abord, disait
le saint, a faire « provision de forces », qui vise,
avant toute chose, a instaurer dans I’homme, un
idéal positif, une passion consolidée, une idée-force ?
Francois de Sales, directeur de conscience, n’aime
guére la prophylaxie morale qui ne protége que de
I'extérieur. Il préfére, comme on dirait aujourd’hui,
les «systématisations fortes». Moins de barrieres pro-
tectrices, moins de fils barbelés autour de l'enfant,
mais un coeur trempé, une conscience cuirassée dans
la foi et dans la charité. Ou encore, pour détourner
du mal, moins compter sur la laideur ou la dénon-
ciation du mal, que rendre forts contre le mal; « vain-
cre le mal dans le bien », selon la consigne de saint
Paul. L'humanisme chrétien — le seul vrai, le seul
intégral — ne doit pas viser a faire seulement des
tétes bien faites, mais encore des consciences bien
résistantes.

Maitre éducateur pour la formation humaine,
Francois de Sales l'est autant pour la formation du
chrétien. Ou trouver plus complet, plus admirable
vulgarisateur de la doctrine ascétique et mystique de
I’Eglise ? Chez lui, et voila une autre merveille, le
don de vulgarisation ne rabaisse en rien la science
du docteur. Francois de Sales est de plein pied avec
tout esprit. L'Introduction 4 la vie dévote est considé-
rée comme le bréviaire des gens du morde. Avec ce
petit livre, soutient pourtant un interprete de la doc-
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trine salésienne, on pourrait aller « jusqu'a la plus
haute spiritualité, tout en restant en pleine humani-
té ». Le Traité de Vamour de Dien serait plutét le
bréviaire des mystiques. Et I'on sait a quelle altitude
s’éléve Francois de Sales. Jeanne de Chantal demanda
qu'on lui lit quelques pages du livre neuviéme du
Traité de l'amour de Dien, comme un prélude a
I’hosanna du paradis. « In mystica theologia mirabi-
lis Salesii doctrina refulget », a prononcé Pie IX,
le jour ou il élevait le saint au rang de docteur de
I'Eglise. Un Vincent de Paul qui jugeait l'oeuvre
« immortelle et trés noble », la voulut mettre a I'usa-
ge de sa congrégation, pour servir «d'échelle aux
aspirants a la perfection », et tout ensemble de « re-
méde universel pour les débiles et d’aiguillon pour
les indolents ». C'est encore, du reste, un des rares
mérites de Francois de Sales de n’avoir jamais congu
la vie contemplative sinon comme I'épanouissement
normal de la vie ascétique. De son temps, beaucoup
se méfiaient des mystiques. On se rappelle le réve
de Platon, dans son Banguet : « O mon ami Socrate,
si quelque chose donne du prix a cette vie, C'est la
contemplation de la beauté absolue... Que penser
d’un mortel 2 qui il serait donné de contempler la
beauté pure, simple, sans mélange, non revétue de
chair et de couleurs humaines et de toutes les autres
vanités périssables, mais la beauté divine elle-mé-
me ? » Ce réve, il y a quelque deux mille ans, s’est
pourtant réalisé pour des milliers d’hommes, et bien
au deld des espoirs du philosophe paien. Qui ne se
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souvient de la confidence si émouvante de Jean
L’Evangéliste : « Ce que nous avons vu, ce que nous
avons entendu, ce que nous avons touché...? »

Mais quelque prise de contact avec la Divinité
reste-t-elle encore possible 2 ’homme avant le deux-
ieme avénement du Christ ? La contemplation divi-
ne, la vie mystique sont-elles dans la voie normale de
la perfection chrétienne ? Beaucoup ne l'eussent vou-
lu réserver qu’a un petit nombre d’élus. Frangois de
Sales, I'un des premiers, s'insurgea fortement contre
cette école théologique. Devant aucun chrétien, il ne
voulut dresser de pics inaccessibles. Il avait mis la dé-
votion a la portée de tous; il mit également a la por-
tée de tous l'ascension supréme. « C'est une erreur,
ains une hérésie », ira-t-il jusqu'a dire, « de vouloir
bannir la haute oraison de la compagnie des soldats, J
de la boutique des artisans, de la Cour du prince, du
ménage des gens mariés ».

* * *

Mes chers collégues et étudiants, soyons les vrais
disciples de notre grand patron. Une université ca-
tholique n’est pas catholique, nous le savons tous,
par l'enseigne qu'elle porte a sa fagade. Il s’agit
moins du corps d’'une maison que de son Ame et que
celle-ci circule dans toutes les parties et les vivifie.
Esprit pas toujours saisissable pour des étrangers a
notre foi et qui ne saurait se plier 4 leur normes. Le
catholicisme d’une université n’est pas méme fait
de I'importance ou de la prépondérance des facultés
d’enseignement religieux sur les facultés d’enseigne-
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ment profane. Son caractére catholique, une universi-
té le porte inscrit dans l'esprit et la conscience de ses
professeurs, dans l'inspiration de tout son enseigne-
ment, dans le coeur et dans les aspirations de ses étu-
diants. Une université catholique est catholique de
cette fagon ou elle ne I'est pas.

C'est dire ou doivent s’établir nos pensées et nos
résolutions. Jamais les hommes n’eurent tant besoin
de saine doctrine, d’un retour courageux, plus prompt
aux enseignements du Christ. On dit : le monde va-
cille sur ses bases; et ce n’est plus une hyperbole. Une
époque est venue, la premiére fois dans lhistoire,
ou I'’humanité ne met plus simplement en question,
son bonheur ou son malheur, mais son existence
méme, sa durée plus ou moins breéve. Que le monde
en soit 12 aprés deux mille ans de christianisme suppo-
se d’abord la trahison du monde par les chrétiens;
et la trahison des chrétiens ne se peut expliquer que
par la trahison de leurs élites. Si, a une pareille heure,
les universitaires catholiques se dispensent de leurs
devoirs d’éclaireurs catholiques, qui va s’en acquitter
pour eux ? Qui va les suppléer dans la vie du monde
et dans la vie de la nation ? Demandons a saint Fran-
cois de Sales de nous ouvrir les yeux sur lurgence
et la grandeur tragiques de notre mission. Et, pour
nous reprendre a I'espoir, pensons qu’au jardin d'ago-
nie, ou sur la croix, le Christ qui a regardé passer
les siécles, a vu lucidement cette minute ou le monde
ferait son .choq:,- e;nt;c “Jal g 'er 4 et et qull a
prié pour Que ¢ moide thO}Slt-}ﬂ'-V.lE :Ainsi soit-il.
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