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VOCATION
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« l)ossédée de Dieu » ! Le mot est d’elle-
méme et la définit. Nous sommes sur un
port de la Loire, a Tours, vers 1622. Il s’en
va minuit. Une jeune femme d’environ
vingt-trois ans, bien mise, est encore la.
Dans le grincement des poulies et des grues
et en la compagnie de crocheteurs et de
charretiers allant et venant, elle s’occupe a
des chargements et déchargements de na-
vires. A d’autres moments, on la verra dans
une écurie, y passant de longues heures a
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prendre soin de cinquante a soixante che-
vaux. C’est qu’elle est a I'emploi de son
beau-frere, commissionnaire pour le trans-
port des marchandises dans toutes les par-
ties du royaume. Qui et deviné, dans cette
femme affairée, née a Tours le 28 octo-
bre 1599, une mystique déja en éveil,
celle-l]a méme qui allait atteindre, selon
Henri Bremond, «les plus hauts sommets
de la mystique », la « future Thérése du Ca-
nada », dira Bossuet ?

Préparation plus que médiocre a cette
sorte d’état d’ame si déja elle n’y était enga-
gée. Ses parents I'ont mariée, a dix-huit ans,
a peine, a Claude-Joseph Martin, fabricant
de soieries. La jeune épouse manifeste beau-
coup de talent pour le négoce. Il y a en elle
I'étoffe d’'une femme d’affaires. Entre
Marie Guyart et le jeune industriel, le ma-
riage ne put manquer d’étre heureux. Ma-
rie ¢tait d’humeur gaie, primesautiére, na-
ture enthousiaste, ame ardente, expansive.
Elle aimait beaucoup son mari. Et lui était
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bon pour sa jeune femme; il la comprenait,
ne la génait nullement en ses dévotions. Ma-
rie eut bientot un fils auquel elle s’attacha
avec toute I'affection d’une mere. Mais la
voici veuve a dix-neuf ans, avec cet enfant
dont il semble qu’elle ne puisse plus se s¢-
parer. Jusque-1a, du reste, rien n’indique en
elle le moindre appel a la vie religiecuse.
Elle a entendu dire qu’il fallait méditer, se
livrer a 'oraison mentale; elle se livre a
cette sorte d’oraison, sans savoir ce qui en
est, persuadée que ce sont tout au plus « de
bons mouvements que la parole de Dieu
produisait » en son ame. Vers I'age de qua-
torze ou quinze ans, I'idée de la vie reli-
gieuse lui traverse un moment l'esprit. Elle
s’en ouvre A sa mere qui la croit peu propre
A cette sorte de vie, 'estimant d’humeur
trop gaie, trop agréable. La jeune Marie
ignore tout, au surplus, de la direction spi-
rituelle. Qu’il y ait des directeurs de
conscience et qu'il soit dans 1'usage de rece-
voir leurs offices, elle n’en sait rien.
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En revanche I'enfant est née de bons
parents, excellents chrétiens, fort pieux.
Des le bas age, un double amour la posséde:
I'amour des pauvres et des malades. A
I'égard des pauvres, elle ne sait pas éviter
les exces; elle pourrait vider la maison de
ses parents. C’est en la compagnie des
gucux, aussi bien que des malades qu’elle
se sent le plus heureuse. Dans son entou-
rage, on la prendrait pour une petite Sceur
de charité. Traits marquants qui annoncent
déja un étre d'élite. Il en faut ajouter
d’autres de méme qualité: son penchant 2
s'écarter pour prier. Dans la maison de ses
parents, 'enfant s’isole pour lire des livres
de pi¢té; chaque jour elle se rend a I’église,
y demeure « partie du jour », bien a I’écart.
Elle se préte aux touches divines. Mais
« j'étais si enfant, confie-t-elle, que je ne
savais point que c’était la faire oraison. »
Une affection admirative s’est éveillée en
elle pour les prédicateurs. Dieu parle par
leur bouche, lui a-t-on dit. Elle court les
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entendre, méme trop jeune, elle l'avoue,
pour y rien comprendre. Mais ils I'éblouis-
sent. L'un ou l'autre passe-t-il par les rues,
I’envie la prend de courir apres eux, de bai-
ser les traces de leurs pieds; elle les suit de
I'ceil tant qu’elle ne les a pas perdus de vue.
Heureux précheurs qui susciteraient aussi
vive admiration chez les enfants d’aujour-
d’hui !

Pour la petite Marie Guyart, ces hom-
mes sont les hommes de la Parole. Ils font
I'ceuvre par excellence, I'ceuvre d’apobtres.
Et I'on percoit déja, en cette ame d’enfant,
I’éveil d’une vie d’apostolat. Et c’est bien la
passion de se donner aux ames, de précher
a sa facon qui s’est emparée d’elle. Plus elle
s'approche des sacrements, plus elle s’aper-
coit qu’ils sont en elle source de vie. Elle
brale de voir adopter la méme pratique par
toutes les personnes de sa connaissance. En
sa famille, parfois elle répete des extraits
des sermons qu’elle a entendus; elle les
commente et ses « pensées la-dessus, avoue-
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t-elle ingénument, me rendaient éloquen-
te ». Dieu, de toute évidence, s’est emparé
de cette ame de choix. Cela a commencé,
pourrait-on dire, dans un réve d’enfant, a
I'age de six ans. En sommeil elle a vu le
ciel s’ouvrir, puis, en descendre le Fils de
Dieu, « le plus beau des enfants des hom-
mes »; elle lui tend les bras pour I’embras-
ser. C’est lui qui I'embrasse amoureusement
en lui disant: « Voulez-vous étre a moi ? »
L’enfant répondit: « Oui ». Et jamais plus
elle n’oublia son réve ni la vision qui I'avait
charmée, ni la promesse qu’elle avait faite.
La voila marquée d’en haut pour une voca-
tion extraordinaire. De son coté la petite
Marie se rend compte des phénoménes ou
plut6t des merveilles que Dieu opére en
son ame. On la sait et on la dit pieuse. Mais
personne, elle en est persuadée, ne devine ce
qui se passe en elle: « 'on ne voyait pas ce
que j'expérimentais dans Dintérieur et
comme la Bonté de Dieu y opérait; et moi
non plus je ne concevais comme cela se




faisait... » « J’avais souvent dans ma pensée
ce qui m’était arrivé dans mon enfance,
touchant les caresses de Notre Seigneur. »
Plus tard, elle fixera, a 1’age de dix-neuf
ans, I'année méme qui la fit veuve, le jour
ou Dieu 'appela « extraordinairement a le
suivre en vraie pureté ». Déja pourtant,
comme il I’a faite sienne ! Lors d’une pro-
cession du Saint-Sacrement, la voici tout a
coup si ravie qu’elle en a la vue couverte;
elle marche au hasard « comme une person-
ne qui a trop bu ». On I'elt prise pour une
somnambule. La prise de possession défini-
tive, Marie de I'Incarnation la datera plus
tard du 24 mars 1620. Ce jour-la, dans la
rue, s’en allant vaquer a ses affaires, deux
images 'assaillent, I'absorbent: une extase
subite s’empare d’elle. Vision crucifiante de
tous ses péchés commis depuis son enfance,
plongée de la pécheresse comme dans un
bain de sang du Christ. Extase de quelques
instants. Revenue a soi, ou se trouve-t-elle ?
Devant la petite chapelle des Peres Feuil-
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lants, récemment établis a Tours. Elle entre
dans la chapelle pour y rencontrer qui ?
Celui qui allait étre son premier directeur,
Francois de Saint-Bernard. De ce jour, jour
d’une extase imprévue, Marie Guyart se
sentit changée « en une nouvelle créature ».
De ce jour aussi, et I’on peut méme dire bien
avant ce jour, la voila qui se dit « possédée
de Dieu ». Phénomene qui nous dépasse.
Ne parlons point de mystique-née, si tant
est que pareil miracle se puisse produire.
Mais il appert, a coup sur, que Dieu s’est
emparé de cette ame avec une sorte de vio-
lence. On pense a 'antique prise de posses-
sion des prophetes. Ame élue et d’une élec-
tion éminente, parmi les mystiques, Marie
Guyart se livre a la contemplation aussi
facilement qu’elle respire. Méme au service
de son frere, dans le brouhaha des affaires,
elle reste contemplative. Elle-méme nous
en a laissé le témoignage: « Ni le bruit des
rues ni ce que j'avais a traiter avec les mar-
chands ni tous les soins dont j’étais chargée
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ne me pouvaient tirer de la liaison intérieure
que j’avais avec la Divinité. » De toute évi-
dence, Dieu tient cette femme, I’envahit
jusqu’en ses replis les plus profonds. Posses-
sion totale et pour jamais.

La merveille est que cette jeune femme
a lu peu de livres sur I'oraison, sauf I'Intro-
duction a la vie dévote de Francois de Sales.
Elle confesse son ignorance de l'oraison
mentale, va au hasard, guidée par I'Esprit
de Dieu. Ce qui lui fera écrire: « Ah! il
faut avouer que I'Esprit de Dieu est un
grand maitre ! » Jusqu'a I'age de vingt et
un ans, elle ne connut nulle direction spiri-
tuelle ni n’en soupconna l'utilité. Et quand
Dieu met sur son chemin le Feuillant Dom
Raymond de Saint-Bernard, ce religieux lui
interdit trés intelligemment de méditer a la
facon ordinaire; plutdét doit-elle s’en re-
mettre a 1’école de I'Esprit. Le religieux,
peut-on penser, a découvert, en sa nouvelle
dirigée, un don de foi extraordinaire.
Quand elle nous dit: « Je n’ai pas la foi, 6
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mon grand Dieu... », il faut entendre la
suite: « puisque vous me montrez vos biens
& la vérité de ce que vous étes & de ce que
vous m’étes a découvert, en une matiére qui
me dit tout d’une facon ineffable & qui me
fait tout voir. » Marie Guyart a raison: elle
ne croit point; elle voit,

Que présagent de pareils dons ? Dieu
n’a pas I’habitude de tant choyer ces sortes
d’ames sans dessein secret. La jeune mysti-
que peut s’attendre a d’autres appels, appels
a d’autres montées qui seront peut-étre de
durs calvaires.




II

VOCATION
AUX URSULINES







La jeune veuve ne retournera plus au
mariage. Son confesseur, Dom Raymond de
Saint-Bernard, lui a fait émettre, a 21 ans,
le voeu de chasteté perpétuelle. Les préten-
dants, les invitations a convoler sont la
pourtant qui ne manquent point. Elle est
jeune, jolie, distinguée. Mais son veeu de
chasteté I'a liée a un autre amant et qui la
protége « contre les poursuites qu'on me
faisait de me remettre dans l'engagement
duquel sa divine Bonté m’avait délivrée ».
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Ou Dieu la veut-elle ? Détachée des liens
du mariage, veuve a vingt ans a peine,
Marie se voit bientét détachée des biens de
ce monde. Les affaires de son mari liquidées
la laissent acculée a la ruine. Lui faut-il
encore d’autres purifications ? Pour attein-
dre aux sommets qui l'appellent, Marie
Guyart se sent préte a tout. Toujours son
maitre, Dieu, lui a fait entendre « qu’il
rejette hors de soi toutes les Ames mortes,
laches & impures »; «le moindre atome
d’imperfection » peut « mettre un entre-
deux entre ce Dieu de pureté & mon Ame ».
Un autre jour, dans son oraison, Dieu lui
fait voir une ame d’une pureté céleste;
« telle €tait, lui enseigne sa vision, la pureté
de la tres sainte Mére de Dieu ». Moment
décisif dans la vie de cette femme d’environ
vingt ans. Pour se rapprocher de la pureté
entrevue, poussée par I'Esprit et avec 'agré-
ment de son directeur, elle se livre a2 d’in-
croyables macérations: coucher sur les ais
ou sur un long cilice, « disciplines d’orties »,




de chaines, manducation de viande mélée
d’absinthe. Dangereuses pénitences. « La
longueur du temps a coucher sur le bois
avec le cilice me macéra si fort la chair, nous
confesse-t-elle, du coté ou je me couchais,
que j'en devins insensible... » Elle prend
« plaisir de dénier au corps tout ce qu’il
aimait ». Et ce pauvre corps, sa pauvre gue-
nille, que d’autres mauvais traitements elle
ne cesse de lui infliger ou lui fait infliger.
A peine ne peut-elle « dormir qu’a demi »,
tellement lui font mal ses ceintures de crin.
Et ce n’est pas encore assez. Elle ira s’en-
fermer la nuit, dans une caverne remplie
de bétes venimeuses. Hélas, loin de la mettre
en garde contre les exces, son directeur ne
sait qu'y ajouter. Par quelle merveille la
pénitente parwcnt -elle 2 cacher ces sortes
d’outrances ? « C’elit été assez, nous dit- elle
ingénument, pour... faire croire que j'étais
une folle. » On lui interdit néanmoins la
manducation de viande imbibée d’absinthe,
parce qu’il lui en venait des maux d’esto-




mac. Mais, sauf ce cas, la merveille, ce fut
bien que la santé de I'héroique pénitente
n’en parat nullement affectée. On peut I'en
croire. Elle continue comme ci-devant sa vie
de femme d’affaires: « cela ne me donnait
aucune incommodité & je n’en fus jamais
malade, mais je sentais une nouvelle
vigueur s’augmenter en moi pour faire
toujours davantage, & I'Esprit me poussait
sans cesse a embrasser de nouvelles mortifi-
cations. J'eusse estimé le jour perdu pour
moi, lequel se fit passé sans souffrir. »

Nous en faut-il davantage ? Ecoutons
cet autre bout de confidence: « Je sentais
une légereté non pareille, faisant tout pour
le Bien-Aimé. Toutes mes austérités ne
m’appesantissaient point le corps. J’étais
fort joyeuse avec ceux avec qui il me fallait
étre... » Retournons, si vous le voulez, sur
le quai de la Loire. Elle est la, surchargée
d’affaires, comme elle dit, qu’elle ne savait
par ou commencer. Minuit vient de sonner.
Elle est encore la. Et cependant, dans tout ce




brouhaha, elle peut écrire: « Tous ces nou-
veaux tracas ne me détournérent point de
la grande application que j'avais a Dieu...
Mon esprit était abimé dans cette divine
Majesté. »

Marie Guyart vient d’expérimenter c¢
qu’en langage mystique, ’on appelle la nuit
des sens. Aux élus de son choix Dieu réserve
pourtant d’autres épreuves plus crucifian-
tes: les épreuves surnaturelles. Le Seigneur
aime se retirer de ces grandes ames pour
qu’elles le recherchent plus avidement. Il
veut surtout qu’on 'aime pour lui-méme et
non pour ses faveurs. Il semble a quelques-
uns de ses aveux que Marie Guyart connut
tot, a vingt-cinq ans, I'épreuve de la nuit
de I'Esprit. Elle écrit, par exemple: « Néan-
moins, comme I’état ou Notre-Seigneur me
tenait était de grandes miséricordes, il était
aussi de grandes croix, & j'avais besoin d'une
grande foi; d’autant que, quand il me reti-
rait ses graces & ce soutien si fort, j'étais
comme un oisecau en l'air qui n’a rien 2a
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quoi se¢ prendre, & je demeurais dans la
pure souffrance, en attendant qu’il plat a
cette divine Bonté de m’en retirer, ne
tenant, ce me semblait, qu’a un petit fil de
sa mis¢ricorde. » Elle écrira encore: « Quoi-
qu’il fat en moi, il semblait qu’il s’enfuyait
de moi & qu’il habitait dans la lumiére
inaccessible ou les Séraphins mémes ne peu-
vent atteindre. Je me voyais quelquefois
comme abandonnée. » ...« Elle n’était pas,
ajoutera-t-elle, en la possession des biens
qu’elle attendait dans la jouissance de
I’Epoux céleste, qui semblait se plaire a la
faire ainsi mourir & remourir. »

*
* *

O u la mene cette extraordinaire prépa-
ration ? Prélude d’'un drame, on peut le
présumer, ou le divin tient tous les ressorts.
Un appel lui vient: I'appel a la vie religieu-
se. Il faut dire que cet appel date de loin.




Dés I'age de quatorze ou quinze ans, elle
éprouve quelque penchant pour les Béne-
dictines de Tours ou elle avait une cousine.
Aussitot son veuvage, l'appel se fait de
nouveau entendre. Dieu lui dévoile les
« grands et infinis trésors... cachés dans les
Conseils du Saint Evangile, 2 la garde des-
quels il appelle les 4mes choisies... » Marie
comprend tout de suite: son corps est dans
le monde, mais son coeur est depuis long-
temps dans le cloitre. Elle avait déja émis
le veeu de chasteté perpétuelle. Avec la per-
mission de son directeur, elle fait veeu de
pauvreté et d’obéissance: obéissance a son
directeur, a2 son frére, a sa sceur, aupres
desquels elle occupe un emploi. Mais, pour
elle, voici que s’ouvre une autre période de
purifications. Tentations du diable, cette
fois, tentations assiégeantes ou le Malin lui
souffle: 2 quoi bon se tant mortifier, se tant
meurtrir ? Que de gens se sauvent sans ces
exces ! Et non seulement le Malin, mais que
de personnes lui tiennent le méme langage !




A quoi bon se ravaler, par obéissance, au
rang de servante ? Se plier a toutes les
volontés de son directeur quand il sied de
garder sa volonté propre ? Et ces tentations
surviennent a la pauvre Marie quand elle
traverse encore une fois une nuit des sens
et une nuit de I'esprit: absence de gott pour
ses exercices de piété, obsession imaginati-
ve sur la qualité de sa vie. Ne se serait-elle
pas trompée ? N'a-t-elle pas trompé son di-
recteur 7 N'est-elle pas une hypocrite, la
proie de malsaines illusions ? Et son fils,
son enfant, peut-elle 'abandonner ? A-t-elle
le droit de le faire ? Trouble qui la boule-
verse a tel point qu’elle en vient a s’écrier:
«O Dieu! Que je fus traversée! » Elle
laisse méme tomber ce mot de défaite: « A
quoi bon tout cela! Je ne puis plus me
captiver de la sorte ! » Ces tentations ont
d’autant plus de prises sur lesprit de la
jeune femme qu’une appréhension ne I'a
jamais laissée: le doute sur ses extases, sur
tout ce qui se passe d’extraordinaire en elle !




Elle se prend a désirer les voies toutes
simples des ames dévotes, persuadée que
« ¢’était le plus str chemin ». Maintes fois,
elle interroge ses directeurs: y aurait-il
piege du diable ou de I'imagination ? Etre
si choyée de Dieu, en si grande intimité avec
lui, et en méme temps, se savoir en un tel
¢tat de bassesse ?

Dieu ne lui ménage pas ses consolations.
C'est a cette époque, semble-t-il, qu’il lui
multiplie les plus réconfortantes révélations
sur le Verbe incarné, sur la Trinité. On sait
quelle vogue, le cardinal de Bérulle, fonda-
teur de ’Oratoire, avait donnée a la dévo-
tion au Verbe. Dévotion ancienne des
apOtres, mais aprés eux plus ou moins mise
en veilleuse. Le Cardinal lui avait imprimé,
par ses ceuvres et par son exemple, un essor
puissant. Francois de Sales, M. Olier,
Bossuet, et que d’autres seront, sur cette
doctrine, a des degrés divers, les disciples
du Cardinal. Le pape Urbain VIII saluera
en Bérulle, «l'apdtre par excellence du
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Verbe incarné ». Et I'on sait aussi comme
Bérulle mariait le dogme du Verbe incarné
au dogme de la Trinité. En ses dévotions,
il apercoit la Trinité, surtout comme ayant
part et rapport au supréme mystére d’amour
ou chacune des Personnes divines a contri-
bué¢ en I'Incarnation. Il adore la Trinité,
mais comme nous 1'adorons sur nos autels,
mise la par le Sacrifice, mais avec ’Huma-
nit€ et par 'Humanité du Christ et venue
la pour accompagner le Verbe incarné
qu'elle ne quitte point. La mystique de
Tours avait-elle lu Bérulle ? Il ne semble
pas. De la Trinité, elle ne savait, a-t-elle
confié, que ce que lui avait appris son caté-
chisme. Le merveilleux, et bien que la dévo-
tion soit dans I'air, c’est qu’elle ait appris,
par révélation, sur ces abruptes mystéres et
sur leurs liaisons, ce que les plus grands
théologiens n’ont pu capter. Et ces révéla-
tions s’accompagnent, en I’ame de la mys-
tique, d’'un incroyable enivrement. Pour
elle, le Verbe incarné, c’est « I'Epoux de




I’ame ». Mariage spirituel, amour, abime si
profond que tout ce « qu’'on en peut dire
n’approche point de ce qui en est ». Elle
ne met d’ailleurs ces choses sur papier que
parce qu’on le lui a commandé. Mais com-
bien de fois avouera-t-elle qu’elle n’écrit
«qu'en bégayant», qu’elle ne trouve
point... « quelques comparaisons dans la
terre... pour dire ce que c’est que les em-
brassements du Verbe & de I'ame ». Elle
avouera encore: « Je suis contrainte de me
taire, car je ne Crois pas que toutes les
langues des Anges & des hommes unies en-
semble puissent jamais expliquer ce qui se
passe en cette sublime communication. »
Pourtant, en ces quelques propos qu’elle se
permet, quelle larve brilante coule de sa
plume. Nous n’avons que le choix dans les
citations:

« Je me sentais remplie d’'un amour
véhément, sans pouvoir faire aucun acte
intérieur pour me soulager, & cela durait
deux ou trois jours, pendant lesquels il
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semblait que mon coeur dit éclater. Jen
ressentais dans le corps une douleur insup-
portable. » Elle dira encore: « Je sentais des
coups dans le coeur, comme si on me I'efit
percé. » Elle ira jusqu’a pousser cette plain-
te déchirante: « O Amour, je n’en puis
plus ! Laissez-moi un peu, mon Bien-Aimé,
ma faiblesse ne peut porter vos excés... »
D’autre part, par un retour d’ame facile 2
comprendre, elle en vient a souhaiter ne
plus dormir pour ne rien perdre des cares-
ses de son Amant spirituel. A son réveil,
apres quelques minutes de sommeil, elle
s'écrie: « Hélas ! mon cher Amour, quand
ne dormirai-je plus ? » Et alors, des chants,
un cantique s’éléve qui n’est pas si loin,
oserai-je le dire, d’un cantique sacré: « Ne
savez-vous pas, 6 mon Bien-Aimé, que si je
possédais tout le monde, le ciel & la terre,
je vous le donnerais, s’il n’était déja a vous,
afin de vous posséder. » « Ce ne sont point
les Saints que je désire, ce ne sont point les
Anges que je demande, ce n’est point le




paradis ni ses délices que je veux. Je ne
veux que vous, 6 mon Bien-Aimé ! Donnez-
vous donc 2 moi, & fermez cette plaie que
vous avez faite, ou souffrez qu’elle me
donne la mort. » Et voici, avec le méme
accent saintement passionné:

« O Amour, tu t'es plu 2 me martyriser;
il faut que j’aie ma revanche en te faisant
les mémes blessures que celles que tu m’as
fait souffrir. Mais encore, si par tes plaies
tu eusses enlevé mon ame, la délivrant de sa
prison, tu m’eusses fait plaisir, mais tu ne
m’as laissée vivre que pour souffrir ces
traits aigus & brilants. Ne veux-tu donc
pas que je meure, 6 Amour ? Ne sais-tu pas
qu’il n’y a rien sur la terre qui me plaise
& qui ne me soit une croix ? M’ayant donc
unie si intimement a toi, ne sais-tu pas que
je ne puis vivre avec ceux qui ne t’aiment
point ? Hélas ! Amour, ne serais-tu pas bien
aise que je mourusse a cette heure, & qu'un
éclat de tonnerre ou plutét d’amour descen-
dit du ciel pour me consommer a cet ins-
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tant ? Je ne sais ce que je dis ni ce que je
fais, tant je suis hors de moi, mais tu en es
la cause. Ah! je ne te demande ni trésors
ni richesses, mais que je meure & que je
meure d’amour. »

Ivrcsses mystiques, mais au milieu d’une
angoisse qui ne cesse de la mordre au cceur:
son enfant ! Dieu la veut toute a Lui; mais
elle est mére. Son réle de religieuse et son
role de meére, comment les concilier ? Et
voila bien le double probléeme moral qu’elle
se pose: une mere peut-elle abandonner son
enfant pour le motif d’entrer en religion ?
Et quelle certitude se peut-elle donner
qu’elle accomplit une volonté plus haute
que la sienne ? Une question préliminaire
ici nous arréte: madame Martin aimait-elle
son enfant ? Et le petit Claude aimait-il sa




meére ? On a parfois douté de cet amour
maternel ou filial. Depuis dix ans au moins,
la mere ne prodiguait aucune caresse a son
enfant ni ne souffrait qu’il lui en fit. Et
pourquoi cette retenue ? Un secret pressen-
timent, puis plus que cela, I'appel de la
maman a la vie religieuse I'avaient persua-
dée qu'un jour ou I'autre il lui faudrait
abandonner son petit Claude. Et elle s’ap-
pliquait a diminuer la peine de I'enfant. Et
I'enfant, privé de caresses, ne verra que
trop, en sa mere, une femme distante. Ce-
pendant, aucun doute n’est possible, ma-
dame Martin aimait son enfant. Et a 'heure
de son appel aux Ursulines, cette femme a
véritablement vécu un drame affreux.
Qu’elle aimat son enfant, sur ce point, les
textes abondent. « J’aimais mon fils d’un
amour bien grand », a-t-elle écrit. Et le
diable, a-t-elle présumé, s’est servi puissam-
ment de cette arme pour la détourner de
sa vocation. Abandonner un enfant qui
n’avait pas encore ses douze ans, lui souf-
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flait-il a I'oreille, n’était-ce point ’envoyer
a la perdition et engager gravement la con-
science de sa mere ? Elle dira encore, lors
de la fugue du petit Claude dont nous
parlerons tout a I’heure: «O Dieu je
n’eusse jamais cru que la douleur de la perte
d’'un enfant pat étre si sensible a une
mere. » Bien des années plus tard, dans ses
lettres a son fils devenu religieux, on sent
que dans le ceeur de la mere, une plaie reste
toujours vive. Elle lui écrit: « Lorsque je
vous quittai, je ne le fis qu’avec des convul-
sions étranges, qui n’étaient connues que de
Diecu seul... » Elle lui écrit encore: « Sachez
donc encore une fois qu'en me séparant
actuellement de vous, je me suis fait mourir
toute vive... Il a fallu céder a la force de
I'amour divin...; mais cela n’a pas empéché

que je ne me sois estimée une infinité de
fois la plus cruelle de toutes les meéres. »
Enfin, il y a ce geste que peut seul inspirer
I’amour puissant et fin d’'une meére: son fils
se plaignait qu’il n’elit encore rencontré




personne revenu du Canada qui lui elt
parlé de sa mére. A Dieu ne plaise ! La mere
fait venir a sa grille « un honnéte jeune
homme qui s’en va en France... »; devant
lui, elle écarte son voile pour qu’il rapporte
a son fils les traits du visage qu’il a vu et
quelque chose de la voix qu’il a entendue.

Elle entrera chez les Ursulines en 1631,
jour de la conversion de saint Paul, non
sans s'interroger sur sa vocation. Comme
toujours, elle se méfie d’elle-méme. Elle
supplie Dieu de faire « qu’il ne permit pas
que je commisse une faute en quittant cet
enfant, s’il ne voulait pas que je le quittas-
se... » A Dieu, elle répéte sans cesse: « He !
le voulez-vous, mon chaste Amour ? Hé ! le
voulez-vous ? Non, je ne veux pas faire ce
coup, si vous ne le voulez pas.» Quels
motifs si puissants l'ont emporté, lui ont

donné cette certitude morale que Dieu la
voulait au cloitre ? Ces paroles de I'Evangile
qui sans cesse bourdonnent a ses oreil-
les: «Celui qui aime son pere & sa




mere plus que moi n'est pas digne de
moi, & celui qui aime son fils & sa fille
plus que moi n’est pas digne de moi. »
Aura compté aussi, pour cette ame docile,
la décision nette, tranchée de son directeur
de conscience. Et plus que tout peut-étre,
cette voix intérieure qui la suit partout,
voix impérieuse de I'Epoux qui ne la veut
qu’a lui: « Héte-toi, il ne fait plus bon pour
toi dans le monde. » Plus tard encore, elle
avouera a son fils: « ... IEsprit de Dieu, qui
¢tait inexorable aux tendresses que j’avais

pour vous, ne me donnait aucun repos que
je n’eusse exécuté le coup... » Enfin, si elle
ne laisse nul bien a son fils, elle se convainc
que par le dur sacrifice que lui cofite son
abandon, elle lui laisse plus que toutes « les
possessions imaginables ». Autre montée
dans la vie de cette femme, mais qu’elle va

payer cher. Son frere et sa soeur lui avaient
promis de se charger de son fils. Son frére
mourut peu de temps apres. Son pére, qui,
le jour de I'adieu, avait poussé des « cris




lamentables », lui reprochait avec d’autres
un abandon injustifiable. L’enfant Claude
se mit surtout de la partie. Déja, soupcon-
nant, 4 ce qu'on peut voir, I'entrée possible
de sa mére au cloitre, il s’était permis une
fugue. 1l se serait enfui vers Paris pour se
faire religieux. Aprés des angoisses terri-
bles pour sa mére, on avait retrouvé I'enfant
trois jours plus tard sur le port de Blois.
11 accompagnait sa mere, le matin du départ,
vers les Ursulines. Marchant a coté d’elle,
et apparemment résigné, il ne laisse de
pleurer amerement. Ce fut bien pis la sépa-
ration consommée. Dans l'enfant Claude
l'instinct de fils fit plus que se réveiller;
il s’exaspéra. Encouragé, poussé par ses
parents, son entourage, le public, il n’est
rien qu’il n’entreprit pour recouvrer sa
mére: siege de la grille, du parloir du
monastére, avec le cri déchirant: « Rendez-
moi ma mere ! »; quelquefois, par la porte
ouverte, irruption soudaine dans la cour,
instances aupres de la touriere, pour qu’on
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I’admit dans la maison; et plus que tout,
rassemblement, autour de lui, de ses petits
compagnons, assauts répétés a la méme
grille et a la méme porte, avec tapage, et
toujours cette méme voix qui criait: « Ren-
dez-moi ma mére; je veux avoir ma mére ! »
Emoi supréme de la pauvre novice ! Parmi
les siens et parmi les témoins de ces scénes,
on la traite de maratre, de femme sans
ceeur; le bruit court qu’elle sera mise 2 la
porte du couvent. Elle-méme se prend 2
croire a cette rumeur. Heureusement, en

cette affliction, Dieu ne I'abandonne pas.
I lui revient, I’assure, par voix intérieure,
«avec un grand amour » qu'’il prendra soin
de son fils. Et I'on sait que I’enfant Martin
deviendra un grave bénédictin, prieur de
I’Abbaye de Saint-Denis.
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VOCATION
AU CANADA







Un autre appel, plus crucifiant peut-
étre, attend la nouvelle religieuse. Apres sa
profession, Dieu ne lui a pas demandé pour
rien de voler, en sa présence et a son servi-
ce, « avec six ailes », ainsi que les Séraphins.
D’ou lui est venue sa vocation au Canada ?
Cela commence encore par un songe. Un
vaste pays lui apparait « plein de monta-
gnes, de vallées, & de brouillards ». En ce
pays sévere, une petite église de « marbre
blanc ouvragé, d’'une belle architecture a
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['antique... tout enfoncée dans ces ténébres
inaccessibles & affreuses »; puis, sur le
faite de cette petite église, la Vierge et son
enfant s’entretenant de !'Ursuline et de
quelque dessein a son sujet. Le songe boule-
verse la religieuse, lui laisse la plus profon-
de impression. Déja, du reste, une pensée
singulicre la hante: celle qu'a Tours, le
monastere n’est pour elle qu'un lieu de
passage, une ¢tape dans sa vie. Elle n’a
jamais entendu parler du Canada; elle
ignore méme qu’un lieu du monde existe,
de ce nom de Canada. Mais qui ne le sait ?
Nous sommes a I’époque ou un courant
mystique, fait d’aspirations missionnaires,

traverse couvents et cloitres de France, y
enflamme coeurs et imaginations. La Soeur
Guyart qui, pour le moment, en est entre
les trente-quatre et trente-cing ans de sa

vie, confesse: « J’avais toujours eu, dés mon
enfance, une inclination pour le salut des
ames. » Et la voici qui n’est plus que de
présence corporelle dans son monastere;




elle voyage, par I'esprit, dans les « grandes
vastitudes » des Indes, du Japon, de I’Amé-
rique, dans 1'Orient et 'Occident. Elle ne
peut plus endurer que tant d’ames se
perdent, que son Epoux divin ne soit pas
le maitre de toutes ces nations. Elle ose dire
au Pére dans les cieux: « Que tardez-vous ?
Il y a si longtemps que mon Bien-Aimé a
répandu son sang! Je postule pour les
intéréts de mon Epoux...» Et dans I'élan
d’amour qui la souleve, elle ose encore
s'écrier: « Cela est juste que mon divin
Epoux soit le Maitre. Je suis assez savante
pour l'enseigner a toutes les nations; don-
nez-moi une voix assez puissante pour €tre

entendue des extrémités de la terre, pour

dire que mon divin Epoux est digne de
régner & d’étre aimé de tous les cceurs. »
Elans qu’on peut croire naifs, mais d’une
incroyable passion surnaturelle. Et l'on
songe a des élans pareils d’une petite Carmé-
lite de Lisieux qui ont fait d’elle la patronne
des missionnaires d’aujourd’hui. Un jour,




enfin, Dieu dévoile nettement 2 I’'Ursuline
son dessein: « C'est le Canada que je t’ai
fait voir; il faut que tu y ailles faire une
maison a Jésus & a Marie. » Vers le méme
temps, le Pére Poncet, nullement au cou-
rant des désirs et pensées de la religieuse
de Tours, lui envoie une relation « de ce
qui se passait en Canada ». Encore vers le
méme temps, une dame d’Alencon, Madame
de La Peltrie, s’éveillait elle aussi 2 la voca-
tion canadienne, remuée par une parole du
Pere Le Jeune, se demandant, en une Rela-
tion, «s’il ne se trouverait point quelque
sainte ame qui voulat aller ramasser le Sang
du Fils de Dieu pour le salut de ces pauvres
barbares de ces contrées de Canada ». Quant
a I'Ursuline, aussitét entendu I'appel de
Dieu, elle obéit instamment: « Il n’y eut
point la de raisonnement ni de réflexion: la
réponse suivit le commandement... » Pour-
tant, selon son habitude de femme prudente,
clle se prend a douter de cet appel au
Canada, d’autant que son conseiller spiri-




tuel ne laisse pas de la vertement rabrouer.
Mais quoi ? Une religieuse, une cloitrée qui
veut forcer sa grille et s’en aller par-dela les
mers ! Heureusement, des Jésuites décident
de s’en méler. Et tout finit par s’arranger.
Le 4 mai 1639, Marie de I'Incarnation, avec
une compagne de son monastere de Tours,
une troisitme Ursuline du monastere de
Dieppe, s’embarquait la méme pour le
Canada. Trois Sceurs de I’hopital de la méme
ville s’embarquaient avec les trois Ursu-
lines.







IV

LEGS DE MARIE







Comment résumer les trente-trois ans de
services donnés par cette femme a notre
pays ? Quelqu’un a-t-il jamais soupconné
la puissance mystérieuse qui allait se méler
aux desseins de Dieu, au fil de 'histoire de
la Nouvelle-France ? Arrivée en pays neuf
ou tout est a faire, a commencer par ’éta-
blissement de la petite communauté, quel
déploiement, quel essor cette femme pit
alors donner a ses exceptionnelles facultés
d’action, débrouillarde a I'envie. Ainsi que
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lors de la reconstruction du monastére, en
1651, on dut la voir mélée aux ouvriers
«en haut, en bas, sur les échafaudages »
comme elle dit, faisant voir, c’est encore
elle qui l'affirme, « un courage plus que
d’homme pour porter les croix qui nais-
saient 2 monceaux ». Toute sa vie, elle ne
sera pas seulement une incomparable
mystique; elle restera une grande femme
d’action. Son surnaturel, il ne faut cesser de
le dire, n’avait rien d’un surnaturel inver-
tébré, séparé, coupé du monde ou elle
vivait, sans rapport avec la charité qu’exi-
geait un monde en gestation.

Il faudrait dire ici ce que fut I'éduca-
trice. Quelle merveilleuse pédagogie dut
étre celle de cette femme d’un sens surna-
turel si élevé, et, en méme temps, d'un
esprit si pratique. Elle a écrit quelque part,
a propos des jeunes filles, alors d’age sco-
laire en la colonie: « Il n’y en a pas une qui
ne passe par nos mains. » Légere exagé-
ration peut-étre. Mais nous savons que la




plupart des grandes familles de la région
de Montréal, des Trois-Rivieres et d’ailleurs
dirigérent leurs enfants vers le couvent des
Ursulines. Combien de ces petites filles,
venues en intimité avec la Mere, en sont
restées « marquées » pour la vie ! Elle leur
apprenait, selon I’époque, « a lire, a écrire,
a filer, les meeurs chrétiennes et tout ce que
doit savoir une fille ». Et cela voulait en-
core dire en Nouvelle-France, faire des
ouvrages d’art et d’agrément, comme la
broderie sur soie, sur or ou sur €corce, et
peut-étre aussi le dessin et la peinture. Car
la Mere, et c’est un coté de son esprit que
I'on n’a pas suffisamment mis en lumicre,
¢tait une artiste, et méme une grande artis-
te. Dans la lettre de la Supérieure de Qué-
bec aux Supérieures des monasteres d’Ursu-
lines de France, aprés la mort de la Sceur
Guyart, je releve ce passage: « Elle érait
fort industrieuse en toutes sortes d’ouvrages
& n’ignorait rien de tout ce que l'on peut
souhaiter dans une personne de son sexe,
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soit pour la broderie qu’elle savait en
perfection, soit pour la dorure & pour la
peinture. Elle n’était pas méme ignorante
de I'architecture ni de la sculpture, ayant
clle-méme enseigné & stilé les ouvriers qui
ont fait le rétable de notre église, les redres-
sant quand ils s’éloignaient des régles de
leur art. » Il faudrait aussi louer son zéle
pour les petites Indiennes. Elle n’avait pas
oublié le supréme motif de sa vocation au
Canada. Femme missionnaire, elle voulut
qu'on ne refusat jamais au monastére une
petite fille sauvage, quoique l'on n’efit
«aucune pension ou aumdne pour leur
entretien ». Elles sont d’elle ces lignes de
bralante charité: « Que 'on m’envoie dans
le fond de la plus cruelle barbarie, ce sont
la mes délices et je chérirai plus mes petites
sauvages, que si c’étaient des princesses. »

Resterait a décrire son apostolat a sa
grille de moniale. Qui nous écrira jamais ce
chapitre ? Il y avait tant de miséres 2 sou-
lager, tant d’ames a remonter. A cette grille,




ce sera, nous dit-on, un défilé presque conti-
nuel. Tous y passent, les plus humbles et les
autres, parmi les Indiens les chefs et les plus
miséreux, et parmi les gens du pays, les plus
hauts personnages et aussi les petites gens.
Voici en quelle langue pittoresque elle de-
crit ses amis indiens: « Nous avons ici des
dévots et des dévotes sauvages, comme vous
en avez de polis en France. Il y a cette diffé-
rence qu'’ils ne sont pas si subtils, ni si raffi-
nés que quelques-uns des votres; mais ils
sont dans une candeur d’enfant, qui fait
voir que ce sont des ames nouvellement
régénérées... Quand j’entends parler... Piga-
rouich, Noél Negabamat et Trigalin, je ne
quitterais pas la place pour entendre le
premier prédicateur de I’Europe.» Tous
viennent chercher conseil, réconfort aupres
de cette femme, si proche de la Divinité
qu'elle en est tout éclairée. De I'un des
grands, le jeune M. d’Argenson, familier de
la grille, Marie de I'Incarnation a écrit:
« Homme d’une haute vertu et sans repro-
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che... Il y a toujours a profiter avec lui, car
il ne parle que de Dieu et de la vertu, hors
la nécessit¢ de nos affaires... » Parmi les
visiteurs de la grille, j’apercois aussi M. de
Tracy, M. de Repentigny, lieutenant de M.
le gouverneur, « un homme d’une grande
oraison ». « Il passe en France pour les af-
faires du pays'... Comme c’est de lui que
nous prenons conseil en la plupart de nos
affaires, il a eu en une certaine rencontre
la permission d’entrer en notre maison. Il
vous dira ce qu’il en a vu. »

Hélas, mystére de I'impondérable que
la présence de cette femme, 2 la période
naissante de la Nouvelle-France ! On sait
mieux aujourd’hui comment se propagent,
dans le secret des dames, idées et sentiments.
Il nous reste a apprendre comment ils se
propagent, et non moins surement, dans la
communion des saints. Le philosophe Berg-

1. Cette lettre est de 1644, au temps de
M. de Montmagny.



son, vers la fin de sa carriere, scrutait
anxieusement le message des mystiques
chrétiens. Il lui paraissait que ces insignes
contemplatifs ont quelque chose a nous dire
sur 'au-dela, sur I'Invisible. Ils ont vécu,
conversé avec Lui, dans une sorte d’inti-
mité. L'Ursuline québecoise fut de ces ames
qui ont réalisé en elles tout le contenu en
germe de leur baptéme, le parfait acheve-
ment de I'adoption filiale. Quand elle ar-
rive au Canada, son itinéraire spirituel est
presque achevé. Jusqu'ou néanmoins ne
I’a-t-elle point avancé, prolongé ? Dieu ne
lui a pas ménagé les épreuves extérieures
et intérieures. Ce furent ses croix du Ca-
nada. « Ma vie, {sa vie en Canada} con-
fessera-t-elle, est toute tissue de croix. »
Qu’elle a souffert du froid ! Pour écrire ses
lettres, elle s’enferme dans sa chambre,
selon son expression, « comme dans un
coffre ». Bien plus douloureuses encore

pour elle, les peines de I'ame ! Quelques
mots nous le laissent deviner: « Pour bien
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gouter la vocation de Canada, il faut de né-
cessité mourir a tout, & si ’ame ne s’efforce
de le faire, Dieu le fait lui-méme & se rend
inexorable a la nature, pour la réduire 2a
cette mort qui, par une espece de nécessité,
I’éleve a une sainteté éminente. Je ne puis
dire ce qu’il en coute pour en venir la. Il ne
faut pas penser de pouvoir vivre dans cette
nouvelle terre de bénédiction qu’avec un
esprit nouveau. » Sainteté éminente, amour
du Christ, de la Trinité qui ont fait d’elle
une de ces ames dont ’on se demande s’il en
est beaucoup que Notre-Seigneur Jésus-
Christ, apres sa mére, a autant aimées.

Nous n’en finirions plus de rappeler ce
que nous devons a cette femme, le legs in-
comparable qu’elle nous a laissé: en tout
premier lieu sa doctrine spirituelle que déja,
de son temps, 'on portait si haut. « Thé-
rese du Canada », avons-nous dit. Et le mot
est de Bossuet dans ses Efats d’oraison. Bre-
mond, dans son Histoire littéraire du senti-
ment religieux en France (tome VI: 9) ren-




chérit ou presque: « Marie est vraiment
notre Thérese... une Thérese de chez nous,
sans rien d’espagnol, de flamand, ni de ger-
manique; tourangelle, francaise de téte et
de coeur jusqu’au bout des ongles... » De
quel prix est restée sa doctrine mystique
dont le moindre mérite n’est point d’avoir
été écrite par une femme qui a toujours
gardé sa « téte de Francaise », écrit encore
Bremond, dans la claire et souveraine lan-
gue de son temps, son style n’ayant pas pris
le voile. Les moindres d’entre nous peuvent
facilement gravir avec elle — encore un
mot de Bremond — « les plus hauts som-
mets de la mystique ». Aujourd’hui que les
mystiques ou les contemplatives sont, pour
tant d’esprits courts, des personnes sus-
pectes, sujets prédestinés a la psychiatrie,
quel démenti que celui de cette Ursu-
line restée, sur les plus hauts sommets de
la vie spirituelle, en possession d'un mer-
veilleux équilibre de ses facultés. En son
style, pas 'ombre du charabia moderne, ou
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se complaisent tant d’auteurs d’ouvrages
spirituels.

Et nous devons encore a cette femme
qui fut, chez nous, de la génération que j’ai
appelée la «génération de I’enracinement»,
¢poque si dure, si tourmentée, d’avoir écrit
['un des plus courageux actes de foi en I'ave-
nir de notre pays. Monsieur De Monts, com-
missaire royal, envoyé ici en 1662, vient
d’achever son enquéte. Marie de I'Incarna-
tion en fait part a son fils: « Aprés que ce
gentilhomme elt examiné toutes choses, il
est tombé d’accord sur tout ce... que M. Bou-
cher lui avait confirmé de bouche, que I'on
peut faire en ce pays un royaume plus
grand et plus beau que celui de France...
Priez la Majesté souveraine que tout réus-
sisse pour sa gloire ! »

Le dirons-nous tout net? Que cette
bienfaitrice de notre pays, que cette con-
templative de si haute qualité et de réputa-
tion internationale ne soit encore ni cano-




nisée, ni méme béatifiée, c’est la honte de
notre foi: foi ignorante qui nous cache le
prix de ces prodiges exceptionnels et nous
empéche de les prier. Elle allait mourir le
30 avril 1672. Avec elle mourait aussi une
époque de I'Histoire de la Nouvelle-France.
Période que I'on peut dénommer période
mystique, pour le grand nombre d’ames
surnaturelles qui ont alors illustré la vie
de la colonie, et ou Marie de I'Incarnation
prend figure de proue.

Elle fut vraiment la grande dame de
notre Histoire.
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