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À mon père et à ma mère, 

à toute la lignée des bons laboureurs, 

mes ancêtres, qui, par leur 

simple et grande vie, 

m'ont appris de quoi est faite 

la noblesse de notre race. 



la plupart de ceux qui le combattaient sont maintenant disparus, 
à tel point qu'on a cru entendre un revenant, l'autre année, lors
qu'un vieux monsieur embarqué sur une mauvaise galère a tenté 
de le tenir responsable de tous les péchés d'Israël. 

C'est d'un autre horizon que soufflerait aujourd'hui la tempête. 
Dans un interview recueilli par M. André Langevin, le cha

noine Groulx expliquait un jour qu'il y a chez lui deux hommes : 
l'historien et l'homme d'action.1 « Il y a une partie de mon œu
vre, disait-il, qui s'intègre dans ce que j'appellerai littérature d'ac
tion, et une autre qui est mon œuvre proprement historique et dans 
laquelle j'ai tenté d'être rigoureusement honnête, ne pouvant pas, 
toutefois, faire abstraction totale de ma personnalité, de mon tem
pérament, de mes racines. » Si l'on accepte cette théorie, que 
l'Appel de la Race est loin de confirmer, il faut en même temps re
connaître que l'homme d'action qu'il a été depuis les jours loin
tains d'Une croisade d'adolescents a toujours recruté le gros de ses 
adeptes dans les rangs de la jeunesse. Idéaliste, un peu rêveur, par
fois utopiste, écrivain de haute maîtrise et orateur de grande clas
se, courageux, un tant soit peu frondeur, convaincu et sincère 
jusqu'à la témérité, et au surplus, concevant son action temporelle 
comme un apostolat religieux, il possédait tous les dons pour plai
re aux jeunes; et il les enflammait. Cette génération des vivants 
qu'un peu sommairement il opposait à la génération des morts, 
c'est-à-dire à ceux qui ne pensaient pas comme lui, elle s'est long
temps renouvelée avec fidélité dans les universités, et surtout les 
collèges. Mais il est bien téméraire, pour un homme de pensée, 
d'édifier son œuvre sur les sables mouvants de l'adolescence, sur
tout celle qu'on fait applaudir et chanter trop facilement les soirs 
de gala patriotique. Les exigences du pain quotidien, les soucis de 
carrière et de famille; puis l'argent, les honneurs, le succès; sur
tout la routine et le terre-à-terre de l'existence : tout cela fait qu'on 
oublie peu à peu la nation (ou le prolétariat) pour penser davan
tage à soi et à ses proches. Les disciples ne renient pas nécessaire
ment le maître : ils finissent plutôt par l'ignorer, lui et sa doctrine, 
et les ferveurs d'autrefois, et jusqu'au souvenir des plus beaux 
rêves. 

* Notre Temps, 19 avril 1947. 
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Ce n'est certainement pas sur les anciens étudiants de 1922, qui 
pourtant le portaient aux nues, que le chanoine Groulx pourrait 
s'appuyer, aujourd'hui, si cette réédition soulevait une nouvelle 
controverse autour de ['Appel de la Race. 

Il faut noter ici, cependant, que depuis une dizaine d'années, 
il a renoncé à peu près complètement à cette forme d'action. Cette 
décision est due sans doute à son âge, mais peut-être davantage aux 
transformations que la guerre a fait subir à la plupart de nos pro
blèmes domestiques : industrialisation massive et développements 
du syndicalisme d'une part, et d'autre part, chez les jeunes intel
lectuels, contacts plus directs avec la France où ils ont emprunté 
une conception plutôt européenne de l'action catholique. A ces 
garçons qui parlent de révolution sociale, qui se proclament chré
tiens engagés ou militants, et surtout qui rejettent dédaigneuse
ment toutes les valeurs traditionnelles du patriotisme, il est bien 
difficile de tenir les propos qui électrisaient autrefois les cercles 
d'A.C.J.C. Pour sa part, le chanoine Groulx a suspendu le dialogue, 
et lorsqu'il lui est arrivé d'intervenir dans les conflits du temps 
présent, par exemple à l'occasion de certaines grèves, ce fut pour 
démontrer que sa décision avait été sage d'abandonner à d'autres 
l'actualité brûlante et éphémère. 

En retour, cette retraite de l'homme d'action lui a permis de 
consacrer entièrement la dernière étape de sa carrière à sa vocation 
d'historien. C'est ainsi qu'il a pu donner l'œuvre maîtresse qu'on 
attendait de lui, et qui rendra à ceux-là mêmes qui ne veulent plus 
l'écouter plus de services que les plus grands discours et les plus 
belles conférences. Certes, par l'ampleur des vues qu'il exprime 
sur l'époque contemporaine, son Histoire du Canada français tou
che à l'imprécise frontière où l'historien se transforme en essayiste, 
voire en prophète, mais elle contient avant tout la synthèse de ses 
connaissances et la conclusion de ses recherches. Vers la même 
époque également l'homme d'action qu'il y eut toujours en lui et 
qui, jusque là, avait vécu un peu en marge de l'autre, se fusionna 
harmonieusement avec l'historien pour fonder l'Institut d'Histoire 
de l'Amérique française, et la Revue dont il demeure le principal 
animateur. Ceux qui s'étonnent du succès d'une entreprise aussi 
audacieuse ne soupçonnent pas le dynamisme qui anime le cha-
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noine Groulx. Ils ne se rendent pas compte non plus que si ce 
chef d'école a perdu en route bien des disciples et des admirateurs 
d'un jour, il s'est par contre rallié de nombreux esprits qui, sans 
accepter toutes ses opinions, surtout sur les points secondaires et 
controversés, reconnaissent sa compétence professionnelle et la 
valeur objective de son œuvre, comme ils apprécient son désinté
ressement et la noblesse de ses motifs. Tout au long de sa carrière 
également, l'abbé Groulx a groupé autour de lui des amis per
sonnels — tel l'avocat Antonio Perrault, le plus célèbre d'entre 
eux — qui, sans être historiens ni littérateurs, s'intéressaient à ses 
idées, l'encourageaient par leur compréhension et leur sympathie, 
et voyaient même à ce que ce travailleur sans fortune et sans situa
tion matérielle fût au moins à l'abri du besoin. 

Je les soupçonnerais fort, et les uns et les autres, de considérer 
aujourd'hui ['Appel de la Race comme une aventure de jeunesse 
qu'il vaudrait mieux laisser dans l'oubli. Ils n'auraient peut-être 
pas tort si cette réédition survenait — qu'on me passe le mot — 
comme un cheveu sur la soupe. Car ce serait alors donner vaine
ment occasion à quelques critiques littéraires de dire qu'ils en ont 
mais du nationalisme et de sa rhétorique verbeuse. Après quoi, en
tre leurs mains, les personnages d'Alonié de Lestres passeraient un 
assez mauvais quart d'heure; et l'on peut prévoir les gentilles cho
ses qu'ils écriraient sur le style de l'auteur et son art du roman ! Or, 
faut-il le dire ? personne ici ne songe à présenter l'Appel de la Race 
comme un chef-d'œuvre, encore qu'il y a trente-trois ans, ce livre ne 
déparait aucunement la littérature canadienne. L'intérêt qu'il offre 
est d'un autre ordre, et c'est ce que je voudrais d'abord démontrer. 

Les historiens de notre littérature faciliteraient grandement la 
tâche de ceux qui veulent rééditer les œuvres du passé, s'ils diffé
renciaient davantage l'histoire proprement littéraire de l'histoire 
des idées, — religieuses, politiques ou sociales. Que le roman, pour 
m'en tenir à ce secteur, ait fait d'immenses progrès depuis une 
quinzaine d'années, c'est indéniable. Mais peut-on en dire autant 
de l'expression des idées ? Où voit-on que les idées nouvelles aient 
donné naissance à une seule œuvre de marque, poème, pièce de 
théâtre, voire un essai vraiment composé ? Ceux qui les expriment 
ne se donnent même aucune peine pour leur conférer une forme 
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durable. Ils s'en tiennent à l'exposé didactique, et même lorsqu'il 
est farci de termes ultra-modernes, leur style parvient difficilement 
à se dégager du charabia idéologique. Autrefois, les Canadiens qui 
avaient quelque chose à dire et qui voulaient exercer quelque influ
ence ne se contentaient pas d'aligner ainsi leurs idées à la queue-
leu-leu. Avec gaucherie parfois, souvent avec naïveté, mais tou
jours avec une application touchante, ils s'efforçaient d'imiter les 
meilleurs modèles français, même si ce n'étaient pas les plus ré
cents. Ils pratiquaient tous les genres et ils avaient à cœur d'en 
respecter les lois. Ce souci de la forme nous a valu un certain nom
bre d'ceuvres qui méritent d'être conservées et que la Collection 
du Nénuphar, justement, s'applique à sauver de l'oubli : celles 
de Philippe Aubert de Gaspé, de Chauveau, de Crémazie, de Fre
chette, de Casgrain, de Gérin-Lajoie, et de combien d'autres, et 
cela pour s'en tenir au dix-neuvième siècle et sans mentionner ni 
les historiens, ni les orateurs, ni les journalistes. Toute cette littéra
ture, dira-t-on, est centrée sur l'Eglise et la Patrie. Pas si vite, et 
d'ailleurs, qu'importe. N'est-il pas intéressant de voir l'effort, pres
que toujours méritoire, de ces écrivains, pour transformer en cons
cience réfléchie ce qui n'était chez le peuple que réflexe traditionnel 
ou simple instinct de conservation ? Nous nous moquons trop faci
lement, aujourd'hui, du patriotisme de nos grands-pères. Parce qu'il 
a produit beaucoup de discours creux et de vers enfantins, il ne 
faut pas le juger d'après ces tristes échantillons. A ce compte, les 
Canadiens du siècle futur se feront une bien piètre idée du mouve
ment ouvrier actuel, s'ils s'en tiennent à ses sous-produits démago
giques. 

Dès que l'on franchit le seuil du vingtième siècle, on rencontre 
d'autres hommes, moins poètes sans doute, mais plus cultivés, et 
qui, chacun en leur domaine, ont véritablement exercé profession 
de penseurs : Edmond de Nevers, Jules Fournier, Olivar Asselin, 
Thomas Chapais, Henri Bourassa, Edouard Montpetit, et à un point 
de vue assez voisin, Mgr L.-A. Paquet, le Frère Marie-Victorin, 
Mgr Camille Roy, le Cardinal Villeneuve. Cette liste n'est pas res
trictive, et je m'en tiens, il va sans dire, aux disparus. Un peu plus 
jeune que la plupart d'entre eux, l'abbé Groulx fut leur contem
porain à tous. Sa pensée a rencontré la leur sur presque tous les 
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points, soit pour les contredire, voire les combattre, soit pour suivre 
une ligne parallèle. Et en plus, il s'est risqué, lui, un jour, dans ce 
qu'on appelle aujourd'hui la littérature engagée, en écrivant cet 
Appel de la Race. 

Ces hommes que nous considérions autrefois, à des titres di
vers évidemment, comme les maîtres de la pensée, n'ont pas été 
remplacés. Ceux de leurs cadets qui auraient pu prendre la relève 
se livrent plutôt à des travaux d'érudition, quand ce n'est pas de 
simple vulgarisation, et lorsqu'ils participent à la marche des idées, 
c'est en répondant aux questions que leur pose M. Gérard Pelletier. 
Ce sont des garçons de trente à quarante ans qui mènent aujour
d'hui le bal. Grâce à l'expansion de la radio, aux nouveaux services 
du fédéral, à la télévision, et aussi aux développements du syndica
lisme, toute une série de postes ont été créés depuis la guerre, et 
ils ont été immédiatement occupés par de jeunes intellectuels qui 
s'y trouvent affranchis des contraintes traditionnelles, notamment 
celles du clergé et des puissances politiques. Mais là où les caté
gories de l'âge deviennent très relatives et font place à d'autres 
critères d'appréciation, c'est lorsque ces jeunes penseurs, qui sans 
être écrivains, écrivent quand même beaucoup, entreprennent de 
tout régenter sans tenir compte des réalités fondamentales, et en 
particulier des conditionnements historiques. 

Cette conscience du passé et des dimensions du temps est même 
ce qui différencie l'homme cultivé du primitif. Alors que celui-ci 
vit dans un éternel présent, l'autre sait que son existence s'insère 
dans une suite de périodes et d'époques. C'est bien ce que fait re
marquer M. Henri-Irénée Marrou dans son dernier ouvrage, lors
qu'il écrit que l'histoire est en quelque sorte un instrument, un 
moyen de notre liberté. Car, ajoute-t-il, l'histoire, c'est 
mon histoire, la reconstitution, la prise de conscience du développement 
humain q u i m'a fait ce q u e j e suis, q u i a abouti à ce t te situation, cultu
relle, économique, sociale, politique, dans laquelle je suis inséré par tou
tes les fibres de mon être.2 

L'abbé Groulx s'est beaucoup préoccupé, tout au long de sa 
carrière, de l'enseignement de l'histoire du Canada dans les collè
ges. C'est même l'obligation où il s'était trouvé, jeune professeur, 
de remédier à l'absence d'un manuel convenable, qui a déterminé 

2 De la connaissance historique, p. 272 . 



sa vocation d'historien. Evidemment, il avait surtout en vue la for
mation patriotique des jeunes. Mais plus tard, et surtout avec 
l'Appel de la Race, ses préoccupations dépassèrent les soucis de la 
pédagogie pour rejoindre ce qu'il faut bien appeler l'orientation 
politique. Le jour n'est peut-être pas loin où d'autres reprocheront 
aux mêmes collèges de former des bourgeois ! L'enseignement à 
tous ses degrés étant sous la responsabilité directe du clergé, ces 
questions sont toujours délicates. L'abbé Camille Roy voulait, lui 
aussi, nationaliser l'enseignement. Mais cela ne suffisait pas à 
l'Action Française. En somme, ce que l'abbé Groulx et son école 
reprochaient aux collèges, c'était d'admettre sans protestations une 
série de faits, dont l'appartenance à la couronne britannique, et 
surtout la Confédération. Je ne suis pas sûr, d'ailleurs, que même 
si l'enseignement de l'histoire du Canada avait rencontré les 
exigences des nationalistes, la mentalité serait bien différente au
jourd'hui. Ce n'est pas tellement l'histoire, que les nouveaux pen
seurs ignorent : c'est le passé qu'ils suppriment. Ici, l'abbé Groulx 
n'est pas seul en cause. Malgré la part importante qu'il a prise au 
mouvement de la pensée depuis un demi-siècle, le phénomène 
dépasse sa personne. Il est lui-même victime d'une série de con
fusions qui englobent non seulement ses idées, mais encore, ce 
qui est plus grave, un ensemble de valeurs et de postulats qui ont 
assuré la survivance française, au moins ethnique et linguistique, 
en Amérique du Nord. Ceux qui se servent de son nom pour dési
gner ce qu'ils rejettent ne cherchent en somme qu'à donner une 
petite teinte de culture littéraire à leur refus. On ne peut même pas 
dire qu'ils sont les héritiers spirituels des anciens dénigreurs de 
l'abbé Groulx, car ils ignorent ce qui s'est écrit contre lui autant 
que ce qu'il a écrit lui-même. En réalité, ils rejettent le passé, avec 
ses efforts, ses recherches, parce qu'à leurs yeux le passé est entaché 
de nationalisme, et pour eux, le nationalisme, c'est tout ce qui n'en
tre pas dans leurs systèmes. Ils refusent de comprendre la signifi
cation profonde du nationalisme canadien-français, même le moins 
doctrinaire, le plus sain, le plus dégagé de toute animosité envers 
les Canadiens de langue anglaise, le plus exempt de tout conser
vatisme social et intellectuel. Que des sociologues matérialistes 
adoptent cette attitude, on peut le concevoir, parce que pour eux, 
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l'âme d'un peuple n'est qu'un ramassis de préjugés. Mais que de 
jeunes penseurs qui se veulent chrétiens et philosophes en arri
vent, à force d'idéalisme, aux mêmes conclusions, voilà qui méri
terait un examen approfondi. 

Une étude attentive montrerait qu'à l'origine de ce phéno
mène, il y a chez eux une impuissance à repenser en termes cana
diens les idées qui viennent de Paris. Ce mot nationalisme lui-
même offre un bel exemple des significations différentes qu'un ter
me abstrait peut prendre en France et au Canada. Les Français ont 
toujours été et demeurent le peuple le plus nationaliste qui soit, 
si l'on entend par là qu'ils aiment leur pays d'un sentiment intense, 
et pour eux, les expressions de pays, patrie et nation se confondent 
pour désigner la même réalité humaine et spirituelle : un territoire 
qu'ils sont toujours prêts à défendre au prix de leur vie, une langue 
qui n'a jamais été en danger d'être étouffée ou persécutée, et une 
culture qu'ils considèrent comme universelle. Une seule citation, 
choisie entre mille autres, illustre bien cette conception : « Pour 
Bernanos, le gesta Dei per Francos restait une vérité brûlante et 
tout à fait intacte. Craindre, aimer, espérer, gronder, pour la Fran
ce, c'était craindre, aimer, espérer, gronder, pour tous les hommes. 
Il ne rapetissait pas le monde en l'identifiant à la passion de son 
pays. Il voulait que son pays, par sa qualité d'âme retrouvée, s'iden
tifiât à l'humanité. Son universalisme de chrétien se reflétait ainsi 
dans son amour de la France. » 3 Personne n'oserait en dire au
tant du Canada français, et pourtant, la contradiction ne serait 
qu'apparente. Ce qu'on appelle nationalisme canadien-français est 
un mouvement, une forme de résistance ou une formule politique 
qui pourrait bien dater de 1760, mais qu'au moins on peut faire 
remonter à Papineau et, dans son acception la plus courante, à Bou-
rassa. Or, à venir jusqu'à la fin du XIX" siècle, le mot nationalisme 
était encore inconnu en France, au sens qu'il a pris par la suite et 
qu'il conserve encore de nos jours. « Le mot lui-même, écrit M. 
Jean-Marie Domenach, ne désignait que le mouvement des natio
nalités étrangères, jusqu'à ce que Barrés, dans un article de 1892, 

3 Pierre Bourdan : « Sur la fin de Georges Bernanos dans Georges Bernanos, 
essais et témoignages réunis par Albert Béguin, p. 338. 
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l'appliquât à la France, en l'opposant au cosmopolitisme », et il 
ajoute qu'il a fallu « préalablement naturaliser le vocable. » 4 

Le nationalisme français s'est assez vite confondu avec la droite 
royaliste, puis avec la droite tout court. M. Adrien Dansette date 
cette transition de l'Affaire Dreyfus. « On ne peut alors, écrit-il en 
parlant des événements de 1898, classer le nationalisme comme 
une force de droite sans équivoque possible. Il le devient, mais ne 
l'est pas encore absolument. » u Le mouvement qu'on a appelé 
ici nationaliste, avec Bourassa d'abord, et avec l'abbé Groulx en
suite, a traversé trois phases essentielles : d'abord la défense des 
minorités françaises contre la domination raciale et religieuse dans 
les provinces de langue anglaise, puis la lutte contre l'impérialisme 
britannique, et enfin, l'opposition à la main-mise du capitalisme 
américain sur les ressources naturelles de la province de Québec. 
A aucun de ces moments, il n'a donc pu devenir ce qu'on aurait 
appelé en France un mouvement de droite. Au sujet de ces catégo
ries de gauche et de droite, inventées pour les besoins de la Troisiè
me République, il faut se rendre compte jusqu'à quel point, d'une 
façon générale, le vocabulaire politique en usage en France ne 
peut s'employer ici sans donner lieu à des confusions ennuyeuses. 
Toutes ces expressions doivent être transposées, ajustées à des 
données différentes, et parfois même il faut les traduire en équiva
lences comme on fait pour la terminologie des poids et mesures. 
Un poète français que son métier de journaliste avait rendu fine
ment observateur, Franc-Nohain, l'a bien vu en 1934, lorsqu'il 
expliquait à ses lecteurs de l'Echo de Paris que, pour un étranger, 
la politique, au Canada, était « compliquée et malaisée à com
prendre », avec sa grande division entre libéraux et conservateurs, 
qui ne correspond « ni à un programme libéral ni à un programme 
conservateur », avec un premier ministre qui n'avait rien d'un ré
volutionnaire et qui était pourtant un rouge, et citant le cas de 
« Pit » Bertrand, député de Saint-Sauveur de Québec, il disait : 
« Avouez qu'il y a là de quoi troubler les habitudes de notre termi
nologie parlementaire : député ouvrier, démagogue et conserva
teur ! » u Qui aujourd'hui ne trouve pas ridicules et malhonnêtes 

4 Barrés par lui-même, Editions du Seuil, p. 50. 
8 Histoire religieuse de la France contemporaine, II : p. 268. 
0 Bonjour, messieurs, p. 32. 
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les ultramontains de 1875, appelés plus familièrement les Castors, 
qui appliquaient aux libéraux de Laurier et de Mercier les condam
nations doctrinales portées en France contre le libéralisme catholi
que ! Et pourtant, d'aucuns veulent discréditer tout ce qui s'est 
accompli sous le signe du nationalisme, en se servant des avatars 
que le mouvement du même nom a connus en France, de même 
que d'autres, encore plus stupides, le confondent avec les théories 
racistes qui ont abouti au fascisme et au nazisme. 

Dans l'ordre des concepts, il serait facile de démontrer que c'est 
la philosophie politique des grands empires qui, pour des motifs 
d'égoïsme, a discrédité le mot et les aspirations humaines qu'il re
présente. M. Michel Brunet a relevé plusieurs manifestations de cet 
état d'esprit. Ce qu'il dit des théories de l'historien anglais Arnold 
J . Toynbee est particulièrement significatif. « Les puissances impé
rialistes et colonisatrices, écrit-il, ont toutes pratiqué un nationalis
me agressif. Elles ont glorifié leurs idéaux nationalistes. Mais elles 
condamnent ceux-ci chez les nations qu'elles s'étaient habituées à 
considérer comme devant vivre perpétuellement sous leur domina
tion. » 7 C'est par suite d'une pauvreté de la langue ou d'une pares
se volontaire des écrivains qu'on désigne d'un même mot la vo
lonté de puissance de certains grands pays et les efforts de libéra
tion des minorités ethniques. M. Lorenzo Paré l'a fait remarquer 
un jour à l'historien américain du nationalisme canadien-français, 
M. Mason Wade, lorsqu'il lui dit : « Ce qu'on appelle nationa
lisme chez une minorité entourée de dangers n'est que l'exercice 
normal de la conscience politique chez les citoyens de n'importe 
quel autre pays du monde. » 8 Ceci est tellement vrai que la plu
part des jeunes Canadiens français passent par-dessus les préjugés 
entretenus par les impérialismes anglais et français pour applaudir 
de toutes leurs forces à l'abolition des dominations colonialistes 
en Asie et en Afrique. Mais par une contradiction dont ils essaient 
vainement de sortir, plusieurs d'entre eux refusent toute sym
pathie à ceux de leurs compatriotes qui ont voulu émanciper leur 
pays et le peuple auquel ils appartiennent. On dirait que dans la 
mesure où ils découvrent le monde, ils méprisent leur propre 
milieu, comme le font certains parvenus de l'instruction sortis 

7 Canadians et Canadiens, p. 76. 
8 Essais sur le Québec contemporain, p. 165. 
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de familles illettrées. Parce qu'ils se font de la France une image 
mythique, ils prennent pour des défauts canadiens-français des 
comportements qui sont simplement humains. Un bel échantil
lon de cet irréalisme se trouve dans l'article que M. d'Iberville 
Fortier a donné à la revue Esprit pour son numéro spécial sur le 
Canada. « Alors, disait-il, qu'on peut parfaitement appartenir à 
la bourgeoisie au Canada, en ne lisant que des magazines à fort 
tirage ou en ne lisant pas tout, cette situation est impensable en 
France. » La direction de la revue crut décent de faire la rectifi
cation suivante, en note marginale : « Vue bien optimiste, à 
mettre au compte de la sympathie canadienne : le bourgeois qui 
ne lit pas détient en France une solide position majoritaire. » 9  

Ce mépris leur fait prendre, sur le plan politique, des attitudes 
franchement choquantes, par exemple lorsqu'ils craignent que 
l'évolution autonomiste de la province de Québec conduise à une 
sorte de règne des barbares. L'un d'entre eux, M. Jean Le Moyne, 
va jusqu'à écrire : « On frémit à la pensée de ce qui arriverait à 
un peuple canadien-français constitué en Etat indépendant. » Et 
il ajoute ceci qui pourrait en faire frémir d'autres : « Notre unique 
sauvegarde, sur le plan des circonstances, réside dans le fait que 
nous partageons le pays avec une majorité anglo-saxonne et pro
testante. » 1 0 C'est avec des théories de ce genre que les jeunes qui 
se veulent trop d'avant-garde se coupent de l'ensemble de la po
pulation, et, en même temps, des éléments intellectuels les plus 
progressistes. En dépit de toutes les allures néo qu'ils peuvent 
prendre, ils rejoignent en définitive les vieux conservateurs, bleus 
ou rouges, qui ont toujours combattu le nationalisme parce qu'il 
dérangeait leurs commodités, et qui profitent des équivoques ac
tuelles pour prendre des petits airs avancés. 

Avant de les blâmer, il faut comprendre ces jeunes intellec
tuels. Ils ne seraient pas les garçons brillants que nous admirons, 
s'ils consacraient leurs premiers écrits à la louange de leurs anciens 
professeurs et des politiciens en place, et s'ils trouvaient que tout 
est merveilleux et admirable dans la paroisse. L'éducation qu'ils 
ont reçue ne les a pas préparés au concret et leur culture trop 
livresque les porte à mépriser ceux qui s'occupent des humbles 

9 Esprit, septembre 1952, p. 2 5 1 . 
10 Cité Libre, N o 12, p. 4. 
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réalités de la vie : agriculture, voirie, industrie forestière, cons
tructions de toutes sortes et, d'une façon générale, le matériel et 
le terre-à-terre de la cité terrestre. Que les responsables du pouvoir 
reçoivent les premiers coups de cette insatisfaction toute frémis
sante, c'est dans l'ordre des choses. Il en fut toujours ainsi : les 
générations se repassent l'encrier de Jules Fournier et chacune y 
trempe une plume bien aiguisée qui s'émousse généralement avec 
l'âge. Ce qui complique présentement le dialogue, c'est que le 
parti au pouvoir s'appelle l'Union Nationale. Ignorant fatale
ment l'histoire politique des vingt ou trente dernières années, 
bien des jeunes ne se rendent pas compte que la reprise du mou
vement nationaliste de Bourassa s'est appelée en réalité le Bloc 
Populaire Canadien. Alors, par une série de genuit dont la trou
vaille d'ailleurs ne manque pas de charme, ils font descendre 
l'honorable Maurice Duplessis en droite ligne de l'abbé Groulx, 
et par le même tour de passe-passe, ils relient le Chanoine à 
tout ce qu'ils exècrent en ce bas monde. Vraiment, avec de telles 
méthodes de généalogie spirituelle, ils pourraient faire rependre 
Louis Riel ! Ils n'auraient pourtant qu'à relire les dernières pages 
de l'Histoire du Canada français pour s'apercevoir qu'il y a des 
parentés plus apparentes que réelles, et le Devoir n'est-il pas là 
pour le leur rappeler tous les jours ! 

Ces jeunes intellectuels, je les comprends d'autant plus qu'à 
l'origine de leur démarche, je discerne un très noble souci. Ils 
veulent purifier leur christianisme, en évitant toute collusion entre 
le religieux et le national et en se libérant de l'accouplement 
traditionnel catholique et canadien-français. Pour se distinguer de 
leurs frères moins évolués qu'eux, ils se disent chrétiens tout court, 
comme d'autres se proclament Canadiens tout court. Ils croient se 
rattacher ainsi à l'Eglise universelle, mais ils courent le risque 
d'adhérer à une chimérique Cité de Dieu, irréelle et désincarnée, 
qui n'a jamais existé sur la terre, pas même en France. D'où leur 
sévérité, souvent trop contente d'elle-même et parfois franche
ment injuste, à l'égard du clergé canadien. On a aussi l'impression 
que leur conception de la vie spirituelle comporte une série d'op-. 
tions sur le plan temporel qui tendraient à déclasser comme chré
tiens ceux qui ne partagent pas leurs vues. Ce n'est jamais un 
progrès, lorsque les chrétiens s'excluent les uns les autres de la 
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maison du Père, pour des motifs politiques. J e ne crois pas que 
le christianisme le plus authentiquement vécu comporte, pour les 
Canadiens français, l'obligation d'adhérer aux thèses centralisa
trices, sous prétexte que l'orientation actuelle de la province de 
Québec serait entachée de nationalisme. 

Il ne faut pas se faire d'illusions : ce n'est pas une réédition 
de l'Appel de la Race, même précédée d'une longue préface, qui 
changera grand'chose à mentalité de ces jeunes intellectuels. 
Reste cependant la masse de ceux qu'ils veulent entraîner dans 
leurs sillons et qui, eux, peuvent encore opter pour une juste con
ciliation entre les aspirations d'hier et celles d'aujourd'hui. A ces 
derniers, je voudrais d'abord démontrer qu'il n'y a jamais rien 
d'absolument nouveau sous le soleil, même canadien. En lisant 
ce livre, ils se rendront compte que d'autres, avant eux, se sont 
aussi posé des questions et qu'ils ont eu à chercher une solution 
à de nombreux problèmes. Peut-être aussi verront-ils que les na
tionalistes, qui ont longtemps formé, dans presque tous les do
maines, l'aile avancée de la nation, ne sont pas les conservateurs 
et les gens de droite qu'on leur représente; qu'ils savaient prendre 
des risques et lutter, eux aussi, contre les puissances de momi
fication. Que ces nationalistes aient commis des erreurs, voire des 
injustices, qu'ils aient exagéré plus souvent qu'à leur tour, comme 
on le verra par la polémique autour de l'Appel de la Race, c'est là 
une autre histoire. Ce sera à l'histoire de les juger, et non pas 
à la génération qui leur succède, parce que celle-ci manque de 
trop d'éléments d'information et que le recul du temps ne lui per
met pas de le faire avec l'objectivité voulue. D'ailleurs, ces hom
mes étaient indépendants et ils ne sont pas responsables les uns 
des autres; ils étaient loin de s'entendre sur tous les points et que 
de fois, au fond, leurs adversaires pensaient exactement comme 
eux. Ce qui importe avant tout, c'est de voir que le sentiment 
national, dont le nationalisme n'était qu'une nuance plus avancée, 
plus rationnelle, a été une force dynamique, comme il le demeure 
encore après s'être débarrassé de ses oripeaux romantiques et de 
ses allures de revendication. Ceux qui se plaisent à rechercher les 
complexes des peuples en les soumettant à l'éclairage psychanaly
tique pourraient s'apercevoir, s'ils compliquaient moins les termes, 
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que la jeunesse de 1925 ou 1930 ne différait pas tellement, dans 
ses aspirations profondes, de celle de 1955. Le mot social a rem
placé le mot national, et chrétien s'est substitué à catholique, mais 
on retrouve, aux deux époques, les mêmes exigences, le même 
besoin d'idéal, le même appel de justice. Le nier, c'est opposer inu
tilement les générations les unes aux autres : petits jeux faciles, 
chicanes stériles qui se résument, en définitive, à se traiter, d'un 
camp à l'autre, de vieilles barbes et de jeunes freluquets. 

Née avec le siècle, la génération qui a été le plus directement 
touchée par l'Appel de la Race, parce qu'elle se trouvait à l'âge 
où un homme se forme une conscience politique, dépasse à peine, 
aujourd'hui, la cinquantaine. C'est dire que ces hommes ne céde
ront pas tout de suite leur place; et leurs cadets de dix ou quinze 
ans plus jeunes, qui représentent tout de même un effectif assez 
important, ont subi eux-mêmes l'influence de l'abbé Groulx. Qu'ils 
le veuillent ou non, les jeunes en auront encore pour longtemps à 
compter avec des façons de sentir et de penser, voire de s'exprimer, 
qui ne sont pas les leurs. Certes, l'effort de compréhension doit être 
réciproque, et je ne serais pas prêt à dire que les aînés se donnent 
beaucoup de peine pour entrer dans les vues de la jeunesse actuelle, 
voire pour s'expliquer eux-mêmes. Ils se laissent trop facilement 
dérouter, ou bien ils s'effraient trop vite. Que leurs futurs succes
seurs soient sans crainte : bien des choses auront changé lors
qu'ils seront devenus à leur tour des messieurs d'un certain âge. 
A ce point de vue, la réédition de ce livre pourrait devenir une 
occasion, pour les uns et pour les autres, de mesurer à la fois ce 
qui les sépare et ce qui peut les rapprocher. C'est du côté de cette 
recherche que j'aimerais, pour ma part, voir s'orienter la critique. 
Des jugements d'ordre purement littéraire n'ajouteraient pas 
grand'chose, comme on le verra, à ceux qui ont été portés autre
fois. Je n'ai pas l'intention de magnifier les attitudes des étudiants 
de 1922 ni de ceux de leurs aînés qui pensaient comme eux. Mais 
il faudra faire, comme on dit, la part des choses, et se souvenir 
qu'à l'époque les deux écrivains les plus en vogue au Canada 
étaient Bourget et Bordeaux. L'existentialisme n'était pas né, et le 
marxisme n'avait pas encore découvert l'Amérique. 

* * 
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Pour bien comprendre l'Appel de la Race, il faut d'abord le 
situer par rapport à la situation politique et aux idées qui avaient 
cours à l'époque. 

Au plan politique, on peut dire que ce livre rejoignait beau
coup plus les préoccupations d'avant-guerre que celles qui ont 
suivi. En 1922, il était déjà, quant à son fond, passé d'actualité. 
S'il a fait tant de bruit, c'est d'abord que l'auteur parlait haut et 
ferme, et ensuite qu'il prit un peu tout le monde par surprise, 
comme un coup de tonnerre qui éclate au milieu d'un calme après-
midi. La polémique, comme on le verra, porta d'ailleurs sur des 
sujets secondaires ou d'à-côté. Elle fut violente, mais elle s'éteignit 
complètement au bout de six ou huit mois. En réalité, dès l'été de 
1923, on pensait déjà à autre chose. L'abbé Groulx resta l'auteur 
évidemment très discuté de l'Appel de la Race, mais son roman, 
sans sombrer dans l'oubli, ne fit plus guère de bruit. Il connut une 
honnête et calme carrière de librairie pour atteindre, à la veille 
de la présente édition, qui est la cinquième, ses quinze mille exem
plaires. 

Dégagé de toutes les discussions auxquelles donnèrent lieu les 
vues que l'auteur exprime en filigrane, ce roman de l'énergie na
tionale nous apparaît aujourd'hui sous son vrai jour : la dramati
sation d'un épisode épique des luttes scolaires franco-ontariennes. 

Mise à part l'affaire Louis Riel, on peut dire que la question 
des écoles franco-catholiques dans les provinces anglaises a condi
tionné toute la politique fédérale dans la province de Québec, de 
1867 à la fin du siècle. Pendant ce temps, au provincial, les politi
ciens s'occupaient d'agriculture, de colonisation, d'instruction pu
blique, surtout d'élections, et entre temps ils se chamaillaient avec 
les évêques, quand ce n'étaient pas les évêques entre eux. Cette 
question mettait en cause les fondements mêmes de la nouvelle 
constitution, à savoir si les signataires français du pacte fédératif 
pouvaient considérer tout le Canada comme leur pays, avec droits 
égaux partout, ou s'ils devaient se confiner à la province de Québec. 
Les partis au pouvoir à Ottawa se tiraient d'embarras en référant 
l'affaire aux tribunaux, c'est-à-dire au Conseil Privé, et celui-ci 
décidait que l'éducation relevait des provinces. C'est sur cette juris
prudence, d'abord dirigée contre nous, que s'appuie aujourd'hui no-
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tre province pour revendiquer en cette matière sa pleine autono
mie. A moins de connaître cette période de notre histoire, on ne 
peut vraiment comprendre comment les Canadiens français en 
sont arrivés à se dire : puisque nous sommes chez nous seulement 
dans notre province, nous voulons au moins y être maîtres entiè
rement. 

Né en 1878, l'abbé Groulx avait vingt ans lorsque Laurier 
prit le pouvoir à Ottawa en promettant à ses concitoyens de faire 
rendre justice aux minorités. Il a donc vécu ce drame de l'ensei
gnement français qui devait se prolonger jusqu'aux environs de 
1925. Je dis bien ce drame, car ce débat autour des écoles ne faisait 
pas s'affronter que les Anglo-protestants et les Franco-catholiques : 
il mettait aussi aux prises le clergé catholique de langue anglaise, 
notamment l'épiscopat irlandais, et les Canadiens français, comme 
le démontre bien l'incident célèbre Cardinal Bourne - Henri Bou-
rassa lors du congrès eucharistique de 1910 à Montréal. L'abbé 
Groulx devait plus tard écrire l'histoire de ces luttes mémorables 
dans son Histoire de Venseignement français au Canada, à mon 
sens la plus solide de ses œuvres. Il n'est pas surprenant qu'il ait 
fait de Jules de Lantagnac un héros de la résistance française en 
Ontario et qu'il ait voulu donner son sacrifice en exemple à tous 
ses compatriotes. 

Avec l'entrée en scène Bourassa, au début du siècle, une autre 
question se posa, celle de l'impérialisme, qui devait peu à peu reje
ter dans l'ombre, du moins pour la province de Québec, celle des 
écoles françaises. Cette fois, il s'agissait de savoir, du moins en 
gros, si le Canada était tenu de participer à toutes les guerres de 
l'Angleterre, même les moins justes. La guerre de 1914, avec 
l'épisode tragique de la conscription, fit oublier à la province de 
Québec les efforts héroïques des Canadiens français des Mariti
mes, de l'Ouest, des Prairies et de l'Ontario, pour assurer leur sur
vivance nationale et religieuse. Et pourtant, c'est au plus fort du 
conflit mondial que la contestation autour des écoles fit rage en 
Ontario. Je le répète après tant d'autres: au moment où on deman
dait aux Canadiens français d'aller se battre en Europe pour sau
ver la France, des fanatiques ne voulaient pas que la langue fran
çaise fût enseignée dans les écoles d'Ottawa. Les croisades de priè
res des petits enfants, leur marche sur le Parlement, les démonstra-
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tions de leurs mères, les sacrifices émouvants des institutrices, tou
tes ces scènes que l'abbé Groulx devait décrire dans son roman, 
elles se sont déroulées, d'abord, dans la réalité. 

Pourquoi donc, cinq ans plus tard, soit en 1922, l'historien 
décida-t-il de lancer, sous forme de roman, son coup de clairon ? 
Il voulait réveiller ses compatriotes, du moins les empêcher de 
s'endormir. Je ne prétends pas, bien entendu, que cette intention 
fût consciente chez lui et qu'il décida, un bon matin, d'écrire un 
roman pour secouer la torpeur générale. Même quand elles appar
tiennent à la littérature engagée, les œuvres d'imagination ont des 
origines plus obscures. Mais en reconstituant le climat de l'époque, 
on peut assez bien imaginer quels étaient à ce moment-là les senti
ments et les inquiétudes d'un homme comme l'abbé Groulx. 

Bien que pas un seul conscrit ne se fût rendu au front, les rou
ges traitaient toujours les bleus de conscriptionnistes et ils les accu
saient d'envoyer les jeunes Canadiens se faire tuer en Europe, pour 
des athées, des protestants, des francs-maçons. (Soit dit entre pa
renthèses : où il est démontré que ce ne sont pas les nationalistes 
qui ont inculqué au peuple les préjugés qu'on lui reproche aujour
d'hui !) Si bien qu'en 1921, la province de Québec élisait 65 libé
raux sur 65 députés. Le parti libéral garantissait que tant qu'il se
rait au pouvoir, il n'y aurait jamais de conscription, et même, pour 
plus de sûreté, que le Canada ne participerait plus aux guerres 
européennes. Sir Wilfrid Laurier était à peine mort que sa légende 
se levait. On pouvait maintenant lui prêter les sentiments les plus 
sublimes et même, généreusement, les attribuer à ses successeurs. 
Le même parti, qui était au pouvoir à Québec depuis 1897, n'avait 
eu, durant la guerre, qu'à critiquer Borden et les bleus pour se faire 
une facile réputation de pacifiste et d'anti-impérialiste. Alexandre 
Taschereau, qui venait d'accéder au poste de premier ministre, 
avait pris dans son cabinet le jeune et brillant Athanase David, un 
enthousiaste partisan de Bourassa (du moins lorsque Bourassa fai
sait la guerre aux conservateurs), et le jeune Joseph-Edouard Per
rault, le frère d'un nationaliste notoire, Antoine Perrault. Grâce 
aux contrats d'impression, toute la grande presse, à l'exception du 
Devoir et de l'Action catholique dont la circulation était encore 
très faible, était devenue ministérielle et elle chantait les louanges 
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du bon parti libéral, alors au pouvoir à Ottawa comme à Québec, 
ce qui simplifiait la tâche des rédacteurs. Bref, on aurait pu croire 
que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. De fait, 
notre province commençant à s'industrialiser, les villes pouvaient 
absorber le surplus de population des campagnes et l'émigration 
aux Etats-Unis se trouvait ainsi enrayée. La question sociale se po
sait à peine. Le problème ouvrier se ramenait à procurer du tra
vail aux pères de famille et, si possible, aux jeunes gens. Après un 
siècle et demi de pauvreté, le pain quotidien demeurait un bonheur 
pour lequel on remerciait la Providence. 1 1 

Bourassa ne pensait pas, lui, que le Canada était devenu un 
paradis terrestre; et l'abbé Groulx ne le pensait pas non plus. Ils 
savaient bien l'un et l'autre qu'en cas de conflit l'Angleterre ferait 
appel à son dominion, et que celui-ci répondrait oui, qu'il fût dirigé 
par les libéraux ou par les conservateurs. Ils savaient aussi que la 
question des écoles françaises, symbole de tous les droits des mino
rités, était loin d'être réglée. De plus, Bourassa s'était rendu comp
te, durant les années où il s'était intéressé de près à la politique 
provinciale, que si les Canadiens français avaient à lutter à Ottawa, 
sur le plan politique, pour assurer leur survivance, ils ne devaient 
pas négliger le Parlement de Québec, où se jouait l'avenir écono
mique et social de la nation. C'est ainsi qu'il réclamait l'exploita
tion des ressources naturelles de la province au profit des nôtres, 
le développement de l'agriculture et de la colonisation; et c'est 
l'époque où, en prévoyant l'industrialisation de la province, il pré
conisait avec le concours de son ami le R. P. Papin Archambault la 
création d'un syndicalisme national et catholique pour soustraire 
les ouvriers à l'influence des unions neutres et internationales. Mais 
sa tentative de créer un tiers-parti avait échoué au provincial com
me au fédéral. N'aimant pas plus les rouges que les bleus, il les 
avait renvoyés dos à dos aux élections de 1921, alors qu'il préco
nisait comme moindre mal au second degré une alliance des Cana
diens français avec les progressistes de l'Ouest et que, surtout, il 
priait Dieu d'éclairer ses compatriotes. Cet homme qui, en 1911, 
après avoir conduit ses troupes à la victoire, les abandonnait en 

1 1 Pour l'histoire écrite de cette époque, le principal travail d'ensemble demeu
re celui de M. Robert Rumilly, et particulièrement son Bourassa. 
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pleine crise pour aller faire retraite à la Trappe, commençait main
tenant à douter de lui-même et de la sûreté doctrinale de ses idées. 
A partir de ce moment, il délaissera de plus en plus la politique 
pour consacrer sa plume aux nobles et grandes causes de la reli
gion, du mariage, de la famille et de la bonne presse, avant de 
quitter le Devoir et passer les vingt dernières années de sa vie dans 
un silence mystérieux. 

Mais si Bourassa avait cinquante-quatre ans en 1922, l'abbé 
Groulx, lui, n'en avait que quarante-quatre. Prêtre, il ne pouvait se 
présenter aux élections ni participer aux campagnes électorales, et 
d'ailleurs, il n'est jamais venu à l'idée de personne de le considérer 
comme un abbé-démocrate. Lorsqu'on emploie à son sujet le 
mot politique, il faut le dégager de toute signification électoraliste. 
Si les politiciens, quand ils étaient dans l'opposition, se réclamaient 
de son nom, il n'a jamais, quant à lui, favorisé un parti plus que 
l'autre. Je ne crois pas non plus qu'il se soit vraiment compromis 
avec l'Action Libérale Nationale, ni avec le Bloc Populaire, et en
core moins, faut-il le dire, avec l'Union Nationale. Historien et 
professeur d'histoire avant tout, écrivain de cabinet beaucoup plus 
que journaliste, il n'a jamais, comme Bourassa, cherché l'emprise 
sur les foules. Il s'adressait plutôt à une élite : la clientèle habi
tuelle du Devoir, puis le clergé enseignant, et surtout la jeunesse 
des collèges et des universités. « Enrôler la jeunesse, disait Péguy, la 
plus vieille, la plus chère ambition, la plus secrète convoitise ecclé
siastique ». Bourassa avait un journal, mais l'abbé Groulx dispo
sait d'une revue : l'Action Française. Si l'un pouvait déployer sa 
verve éloquente au Parlement, l'autre, moins tribun, mais orateur 
de haut vol lui aussi, trouvait dans les cercles d'A.C.J.C, une tri
bune qui était toujours à sa disposition. Au surplus, conférenciers 
toujours goûtés l'un et l'autre, ils recevaient de fréquentes invita
tions, et lors des grandes manifestations patriotiques, on les voyait 
tous les deux sur la même estrade. Bourassa faisait éditer ses textes 
en brochures; l'abbé Groulx, quant à lui, préférait réunir en volu
mes ses études, conférences et articles. 

Le grave directeur du Devoir dut trouver son compagnon de 
luttes un peu léger, lorsqu'il le vit écrire et publier un roman ! 
Travail de repos, délassement de vacances, laissera entendre plus 
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tard l'abbé Groulx lorsque, détaché des préoccupations de cette 
époque lointaine, il jugera son Appel de la Race avec une indul
gente sérénité. Mais en 1922, s'il se délassait, c'était plutôt à la fa
çon d'un chef d'armée qui se promène en préparant un plan de ba
taille. 

1922 : moment solennel dans l'élaboration du nationalisme. 
On commence à s'apercevoir que les politiciens et les partis ne sont 
pas seuls responsables de la situation faite aux Canadiens fran
çais en dehors de la province de Québec. Il faut remonter plus haut 
et plus loin. Si les droits des minorités ont été bafoués, c'est que la 
Confédération a fait faillite et que l'œuvre des Pères n'est pas via
ble. Cherchons donc autre chose, se disent l'abbé Groulx et ses 
amis. Que les Canadiens anglais restent attachés, s'ils le veulent, à 
ce gigantesque empire qui croulera un jour ou l'autre : les Cana
diens français n'ont que faire dans cette galère. Ah ! s'ils étaient 
indépendants, s'ils avaient un Etat bien à eux ! Pas question, évi
demment, de retourner à la France. S'annexer aux Etats-Unis, en 
devenant un cinquantième Etat ? Que non pas. L'idéal, ce serait 
une république indépendante, rattachée s'il le faut — mais par 
quels liens ? — à la couronne anglaise, du moins en attendant 
mieux. Le nom serait tout trouvé : la Laurentie, beau mot tiré de 
notre fleuve géant qui avait déjà donné Laurentides et laurentien. 
Ou tout au moins, commençons tout de suite par appeler notre 
province Le Québec : le pays de Québec, comme venait de le faire 
Louis Hémon. Mais que deviendraient alors nos frères de la dis
persion ? La question est de conséquence. Qu'à cela ne tienne, ce
pendant : un Etat français, fort et indépendant, saurait les proté
ger beaucoup mieux que les soixante et cinq députés qui siègent à 
Ottawa et qui se conduisent habituellement comme des moutons. 
Eh ! puis, qu'on le veuille ou non, cela se fera : c'est inscrit dans 
le destin du Canada et certainement dans les desseins de la Provi
dence. « De gré ou de force, le tronçonnement du Canada s'en 
vient; nous n'aurons pas à l'opérer; nous avons plutôt à le prévoir, 
à en prédisposer les cassures : et l'on serait malvenu, voire injuste, 
de nous en incriminer. » 1 2 Celui qui parle ainsi est le Père Rodri
gue Villeneuve, futur Cardinal-archevêque de Québec. 

1 2 L'Action Française, juillet 1922, p. 8. 
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Vues de l'esprit, chimères, rêves éveillés, dira-t-on. Oui, sans 
doute, dans une certaine mesure. Mais j'admire ces hommes qui 
voulaient prévoir l'avenir, qui voulaient faire l'histoire, plutôt que 
de s'abandonner au courant comme des arbres morts. Que ceux qui 
travaillent actuellement à la promotion de la classe ouvrière, qui 
se demandent si les syndicats doivent s'affilier aux unions américai
nes dites internationales ou demeurer indépendants, qui cherchent 
le moyen d'intégrer l'enclave française dans un Canada de langue 
anglaise, qui croient même avoir trouvé une formule pour le che
vauchement des deux cultures, que tous ces penseurs se demandent 
ce qu'ils penseront, dans trente-cinq ans, de ce qu'ils écrivent au
jourd'hui. Peut-être concluront-ils, de cette méditation, qu'il ne 
faut pas sourire, d'un tiers de siècle à l'autre, des efforts de pensée 
et de recherche. 

* 
# * 

Or donc, au mois de septembre 1922, paraissait à Montréal, 
sous les auspices de l'Action Française, un roman intitulé l'Appel 
de la Race, dont l'auteur signait Alonic de Lestres. Le titre du livre, 
le caractère de la revue qui le lançait, le pseudonyme, emprunté à 
un compagnon de Dollard, mais sur lequel on mit tout de suite le 
nom de l'abbé Lionel Groulx : toutes ces circonstances contri
buaient à donner à cette publication une allure de manifeste. 
U Action Française, qui devait tenir dans les mois suivants une 
véritable chronique de l'Appel de la Race, avait déjà annoncé 
l'événement en juillet, mais sans tapage. « Ce sera, écrit Jacques 
Brassier, l'analyse de l'un des cas les plus dramatiques que posent 
trop de foyers de chez nous. » Dans la livraison d'août, toujours 
sous la rubrique La vie de l'Action Française, nouvelle note dans 
le même sens : « L'on y verra les douloureux conflits que le ma
riage mixte peut introduire dans un foyer, ainsi que la puissance 
de fascination que peuvent exercer sur un anglomane le visage de 
la petite patrie et la voix des morts. » 

En septembre, le livre a paru. Cette fois, on fait appel aux 
amis pour l'acheter et le propager : 

t 29 3 



Le grand nombre d'exemplaires enlevés en quelques jours atteste le 
vif intérêt que suscite cet ouvrage. L'Appel de la Race est un excellent 
instrument de propagande nationale, nous disent ceux qui l'ont lu. C'est 
donc un volume à propager. Qu'on le signale, qu'on le fasse lire autour 
de soi. 

Même refrain en octobre : le livre « de notre ami » obtient 
un gros succès, il faut le réimprimer, continuons à le propager. 
Et, dans le même numéro, parait le premier article consacré au 
roman de l'abbé Groulx. Il est du R. P. Georges Simard, O.M.I., 
alors l'un des chefs de la résistance française en Ontario. Le titre 
de son article est d'ailleurs significatif : Un épaulement moral. 
L'auteur fait d'abord un honnête résumé du livre, puis il ajoute : 

Le tragique, c'est que si Lantagnac n'existe pas à proprement parler 
en chair et en os, tel qu'il est peint, il existe en mille existences humaines 
qui se débattent très réellement entre leurs affections légitimes et leur 
devoir patriotique. 

Le P. Simard indiquait là, à mon sens, le vrai symbole du ro
man, symbole que les autres critiques oublieront à peu près com
plètement, comme on le verra par la suite. Il trouve bien qu'Alonié 
de Lestres n'exprime pas les sentiments de l'amour avec des accents 
aussi chauds et prenants que ceux de Mistral dans Mireille, et que 
« parfois le ton s'élève un peu trop haut » , mais qu'à cela ne 
tienne, il y a plus important. 

Où Alonié de Lestres excelle, c'est quand il raconte ses idées. Car son 
livre contient une doctrine, tranchons le mot : le nationalisme intégral. 
Il embrasse d'autres questions que celles qui concernent l'Ontario. A nous, 
il apporte un encouragement précieux dont nous ne connaîtrons bien la 
portée que dans un avenir assez éloigné. A tous les nôtres, où qu'ils 
soient, il offre des « directives » sur une infinité de points, notamment 
sur la politique canadienne générale, sur la politique canadienne-française, 
sur l'éducation nationale. 

Donc, ce sera, pour les Franco-Ontariens, « l'épaulement mo
ral dont nous avions tant besoin. [ . . . ] A la condition, toutefois, 
qu'il soit lu. Or, il n'est personne, que je sache, parmi les Franco-
Ontariens d'abord, parmi les Canadiens français ensuite, parmi 
tous ceux qui lisent, fussent-ils d'Europe, qui, bientôt, n'aura appris 
par soi-même quelle fut l'attitude de Jules de Lantagnac au mo
ment le plus important de sa vie ». Ce vœu était en pleine voie 
de réalisation, puisqu'au mois de novembre, le livre a atteint 3,300 
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exemplaires. « Ce qui vaut mieux que ce succès de librairie, écrit 
Jacques Brassier, c'est le bien que paraît faire le roman de notre 
ami, c'est l'émotion qu'il crée un peu partout et dont l'écho nous 
vient plus particulièrement de l'Ontario, de l'Ouest et des centres 
Franco-Américains. » 

Evidemment, ces notes étaient déjà rédigées depuis deux ou 
trois semaines lorsqu'elles paraissaient dans la revue, et c'est ce 
qui explique que Jacques Brassier n'ait pas encore fait allusion aux 
critiques, qui avaient commencé à paraître au milieu d'octobre. Il 
faudra attendre la livraison de décembre pour savoir que « l'Appel 
de la Race dérange trop d'opinions et trop d'habitudes rentières 
pour que certaine critique ne réagisse pas avec violence. » Inutile 
d'ajouter que malgré cela, « nos gens continuent de lire le livre 
pour s'instruire et s'émouvoir ». 

Puisqu'à cette date, 3,300 lecteurs au moins ont parcouru ce 
roman, voyons donc, un peu, avant d'aller plus loin, ce qu'il ra
conte. J e n'entreprendrai pas, après tant d'autres, de le résumer. 
Oubliant pour le moment toutes les allusions à l'actualité qu'il 
contenait, et à plus forte raison les remarques ou explications 
psychologiques que l'auteur et ses partisans seront amenés, en 
cours de route, à défendre comme autant de thèses, je voudrais 
plutôt le réduire à ses lignes essentielles. 

Le héros, Jules de Lantagnac, est un fils de cultivateur qui a 
fait ses études classiques dans un collège canadien-français et en
suite son droit à l'Université McGill. Devenu avocat, il alla exercer 
sa profession à Ottawa, où il fréquenta surtout les milieux de lan
gue anglaise. Il s'y recruta une riche clientèle de financiers et 
d'hommes d'affaires, et il y rencontra celle qui devint bientôt sa 
femme, Maud Fletcher, fille d'un fonctionnaire fédéral, une pro
testante qui voulut bien se faire catholique pour l'épouser. Leurs 
quatre enfants, aux prénoms bien significatifs — Wolfred, Nel
lie, Virginia et William — furent élevés à l'anglaise et éduqués 
dans des institutions irlandaises. Jules menait une vie paisible 
d'avocat fortuné et de bourgeois heureux, lorsqu'un jour, à l'âge 
de 43 ans, par suite d'un besoin de repos, il vint passer quelques 
jours sur la ferme de ses ancêtres, à Vaudreuil, où il retrouva 
une nombreuse et sympathique parenté. C'est là, dans la saine 
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ambiance de la campagne, au milieu de la grande nature, qu'il se 
rendit compte, au cours de ses méditations, jusqu'à quel point il 
était anglihé et comme il avait oublié, sinon renié, ses compa
triotes. En un mot, il entendit l'appel de sa race. 

De retour à Ottawa, l'avocat va faire part de sa conversion au 
Père Fabien, un religieux Oblat, qui est à la fois son ami et son 
conseiller spirituel. Celui-ci l'encourage à persévérer, et pour le 
moment les deux hommes décident que Jules de Lantagnac s'ap
pliquera d'abord à refranciser ses enfants, pendant que lui-même 
se fera une âme française. Si ces deux personnages parlent beau
coup et se tiennent des discours, l'auteur ne craint pas, assez sou
vent, de prendre lui-même la parole. C'est ainsi qu'on apprend 
assez vite que, dès le lendemain de la Conquête, les hautes classes 
ont trahi, que la bourgeoisie est aujourd'hui veule et endormie, 
et que les collèges classiques, parce qu'ils ne donnent pas l'éduca
tion patriotique à leurs élèves, sont responsables de l'abdication 
d'un Jules de Lantagnac. Ajoutons que cette triste situation est le 
résultat de trente années de régime fédératif et l'œuvre des poli
ticiens. 

A partir de ce moment, l'action se déroule à la fois sur le plan 
familial et sur celui de la politique. Jules transforme assez rapide
ment sa maison, pour lui donner une atmosphère française, et il 
change bien de ses habitudes de vie. Le soir, il donne même des 
cours de conversation française à ses enfants. Maud laisse faire 
de plus ou moins bonne grâce jusqu'au jour où, poussée par la 
famille Fletcher, elle entend elle aussi l'appel de sa race. Entre 
temps, Jules est élu député, indépendant évidemment, du comté 
de Russel, à Ottawa, et il devient l'un des chefs politiques de la 
résistance franco-catholique au fameux Règlement XVII qui ten
dait à empêcher l'enseignement du français dans les écoles de l'On
tario. Au plus fort de cette crise scolaire, il est invité à prononcer 
un discours en Chambre en faveur de la minorité persécutée. C'est 
la célèbre motion Lapointe qu'on demande à tous les députés de 
l'opposition d'appuyer. Sa femme, qui n'en peut plus, le prévient 
que s'il prononce ce discours, elle quittera le foyer. Appelé en con
sultation, le Père Fabien conseille au député d'accomplir son de
voir, de suivre les données de sa conscience, et pour calmer ses in-
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quiétudes, il lui expose la théorie théologique du volontaire indi
rect, à savoir que si le geste de Jules de Lantagnac entraîne le dé
part de sa femme, c'est elle seule qui sera responsable de cette sépa
ration. Jules hésite quand même jusqu'au dernier moment, mais 
tout à coup il se lève et prononce le grand discours de sa carrière, 
en présence de Maud Fletcher qui l'écoute dans une galerie. Et 
l'irrémédiable se produit. Maud s'en va et Jules reste seul avec deux 
de ses enfants qui prennent son parti. Mais bientôt Virginia lui 
annonce qu'elle entre au couvent. Alors, sa solitude est complète, 
et son sacrifice total. Il a cependant la consolation de voir un de 
ses fils, Wolfred, qui s'appelle maintenant André, se rallier com
plètement à ses idées et à son nouvel idéal. 

# 

# # 

Tel est ce roman qui a fait couler des flots d'encre, il y a trente-
trois ans, et qui devait mettre aux prises tant de personnages re
nommés ou en voie de le devenir, sans oublier la turba magna des 
inconnus qui rentrèrent dans l'ombre aussitôt leur fusée lancée. 

Il n'y avait pas là de quoi, s'écrieront plusieurs, à tant se pâmer 
d'un côté et de l'autre. C'est oublier un peu vite les circonstances 
dans lesquelles le livre fut lancé; et surtout, c'est oublier tout ce 
que contenait le texte du roman et dont la simplification à laquelle 
je viens de le réduire ne peut donner une idée. Mais une comparai
son pourrait expliquer davantage comment l'Appel de la Race a pu 
devenir un événement aussi considérable. Supposons que demain 
un ecclésiastique très en vue, reconnu pour ses sympathies syndica
les, qui serait considéré comme l'inspirateur des jeunes chrétiens 
engagés et militants, écrive un roman dans lequel seraient pris à 
partie le gouvernement, les partis politiques, les politiciens, les 
capitalistes, les bourgeois, les collèges classiques, et bien d'autres 
gens tous plus susceptibles les uns que les autres et qui sont généra
lement la cible des réformateurs. Ce roman raconterait l'histoire 
suivante. Un avocat de 43 ans, sorti d'un milieu ouvrier et devenu 
un capitaliste enragé, retourne un bon jour dans ce milieu que jus
qu'ici il a ignoré et méprisé. Non seulement il se convertit au so
cial, mais de plus il devient socialiste. Il sort de sa maison tous ses 
meubles cossus pour les remplacer par des chaises de bois. Il ba
lance ses amis riches pour ne plus fréquenter que des chefs syndi-
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eaux. Plus que cela, il retire ses enfants du collège pour les placer 
en apprentissage. La chance aidant, et le désir de jouer un rôle 
s'emparant de lui, il se fait élire député et il entend continuer son 
action sur la scène parlementaire. Un soir, sa femme le prévient 
qu'elle ne peut plus endurer cette situation, et qu'après tout, ce 
n'est pas un révolutionnaire qu'elle a épousé, mais un honnête 
bourgeois. Sa famille à elle, qui tient à ses privilèges de classe, la 
pousse à contrecarrer l'action de son mari. Bientôt, une grève éclate 
à laquelle celui-ci entend prendre part. Cette fois, elle l'avertit 
qu'elle quittera le foyer, s'il participe à cette agitation. Et supposons 
qu'un théologien, évidemment tout gagné d'avance aux revendi
cations ouvrières, encourage le député à diriger la grève, en lui 
exposant la théorie du volontaire indirect... On pourrait continuer 
longuement le parallèle entre l'Appel de la Race et ce roman ima
ginaire que je viens d'esquisser. Admettons qu'en cours de route, 
l'auteur serait amené à exprimer bien des vues sur bien des sujets ! 

On imagine un peu ce qui se produirait ! Tous ceux qui au dé
part sont hostiles aux revendications ouvrières n'approuveraient 
certes pas un tel roman. Les autres, selon leur mentalité ou leurs 
opinions, et tout en partageant les vues générales de l'auteur, pour
raient trouver qu'il exagère ou s'inscrire en faux sur tel ou tel point. 
Les éléments les plus dynamiques et enthousiastes de la jeunesse 
n'iraient peut-être pas y voir de si près et ils approuveraient sans 
réserve un livre aussi courageux. La controverse envahirait vite les 
journaux et les revues, elle se prolongerait en conférences, cepen
dant que la discussion, d'abord amicale, puis plus vive et même 
passionnée, se poursuivrait dans les milieux syndicaux, les univer
sités, les collèges, voire les salons, les ateliers et les presbytères. 

Cela, évidemment, à condition que mon auteur hypothétique, 
qui n'est pas un romancier de métier, ait réussi un roman 
qui se tienne et capable, comme dirait Valéry, à!exciter vivement 
les esprits. Or, en guise de préface, l'abbé Groulx écrivit cette li
gne lapidaire pour désarmer d'avance les critiques, du moins les 
critiques littéraires : J E N 'AI JAMAIS FAIT DE ROMAN. Il 
sera suffisamment question, plus loin, du style et des procédés de 
l'auteur, pour que je ne m'y attarde pas ici. Ceux qui approuvaient 
les idées de l'abbé Groulx pouvaient, en toute sincérité, trouver 
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son roman très bien écrit. Ceux qui lui étaient hostiles ou qui n'ac
ceptaient pas les thèses contenues dans l'Appel de la Race pou
vaient relever suffisamment de gaucheries, d'invraisemblances, de 
rhétorique et d'expressions cocasses pour justifier leur refus. Le ro
man est charpenté et construit selon les règles qui prévalaient à 
l'époque, avec des chapitres d'égale longueur et portant chacun un 
titre, presque toujours bien trouvé. L'influence de Paul Bourget est 
visible, mais c'était alors la grande autorité, même si ses livres 
étaient interdits dans les collèges. Inutile de dire qu'en 1922 les 
crises de l'engagement politique n'avaient pas encore donné nais
sance à cette littérature de puissante intensité qu'elles devaient con
naître avec Malraux, Sartre et Koestler. Comme modèles du genre, 
l'abbé Groulx n'avait guère que le Barrés des Déracinés et de Co
lette Baudocbe et le René Bazin des Oberlé. 

Tout imprégné d'héroïsme cornélien, Alonié de Lestres voulait 
placer son héros entre l'accomplissement du devoir et les sollicita
tions d'un sentiment humain. Mais, même lorsqu'ils se voilent pu
diquement d'un pseudonyme, les prêtres excellent rarement dans 
le roman d'amour. En réalité, ce n'est pas entre l'amour de sa 
femme et son devoir de député qu'est partagé Jules de Lantagnac, 
mais bien entre deux impératifs divergents de sa conscience. Le 
Père Fabien a d'ailleurs vite fait de ramener le drame à un cas de 
morale. « Mon ami, dit-il, il y a ici un conflit entre deux obliga
tions; je cherche laquelle doit l'emporter. Un devoir de charité et 
de justice sociale vous lie incontestablement à votre famille. Un de
voir de charité et aussi de justice sociale vous lie de même envers 
vos compatriotes, de par votre qualité de député. » 1 3 

Comme on a pu le voir par les quelques échantillons de ré
clames que j'ai cités plus haut, dès le début, l'abbé Groulx a laissé 
aiguiller ses lecteurs vers le problème des mariages mixtes. L'ex
pression prêtait fortement à équivoque. Dans son acception cou
rante, elle désigne les mariages entre conjoints de confessionnalités 
différentes, et particulièrement, au Canada, entre catholiques et 
protestants. Or, ce n'est pas une protestante, mais bien une catholi
que, qu'a épousée Jules de Lantagnac. J e me suis toujours demandé 

« Page 216. 
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pourquoi l'auteur n'avait pas fait de Maud Fletcher une anglo-ca
tholique ou tout simplement une irlandaise, ce qui eût maintenu 
le débat sur le plan national, sans incidences religieuses; ou encore 
pourquoi il ne l'avait pas laissée protestante, en procurant à Jules 
de Lantagnac la dispense d'usage avec promesse que les entants 
seraient catholiques romains. Lui seul sans doute pourrait répon
dre à cette question. 1 4 Tel que posé, le problème l'obligeait, pour 
justifier les soucis religieux de Lantagnac, à recourir à la vieille pro
position la langue gardienne de la foi. Il fait dire à son héros : 
« L'avenir chrétien de mes enfants me préoccupe plus que toute 
chose. Or, s'il est une vérité que mes études de ces derniers temps 
m'ont démontrée, ce sont les affinités profondes de la race fran
çaise et du catholicisme. Je l'ai vue, Père Fabien, nulle n'est catho
lique comme elle. » 1 5 Aucun des critiques, même parmi les plus 
attentifs, n'a pourtant souligné la confusion qui s'établit ainsi, non 
seulement entre le plan national et le plan religieux, mais entre le 
catholicisme et la culture française. Cette proposition, qui corres
pondait bien au climat de l'époque, est peut-être ce qui nous agace 
le plus, aujourd'hui, dans la doctrine nationaliste. 

Revenons à la carrière naissante et pleine de promesses de ce 
livre que l'Action française venait de lancer. 

Les revues, qui peuvent représenter dans cette bataille l'artil
lerie lourde, n'entrèrent en action qu'au mois de décembre. En 
attendant, c'est la cavalerie légère des journaux qui monte en scè
ne. Critiques improvisés pour la plupart, simples novices, amateurs, 
ou lecteurs inconnus qui envoyaient des lettres et des tribunes li
bres, tous, à l'exception de deux, dont les papiers passèrent d'ail
leurs inaperçus, ils prirent la plume pour dire, parfois chanter leur 
admiration et leur enthousiasme. Durant deux mois, ce fut, à la 
lettre, un concert d'éloges. 

La campagne s'ouvre par un article d'Antonio Perrault, paru 
dans le Devoir du 23 septembre. Dès le résumé du livre, le criti-

1 4 Inutile de dire que la présente préface n'a pas été rédigée en collaboration 
avec Alonié de Lestres. En fait, je n'ai passé qu'une heure avec le chanoine Groulx, 
pour obtenir certains renseignements qui m'ont dispensé de longues recherches. 
Quant à l'interprétation de sa pensée, j'ai trouvé préférable de m'en tenir au texte 
et à ma propre exégèse, le laissant libre d'apporter lui-même, après la réédition de 
son livre, les explications ou les rectifications qui lui sembleront opportunes. 

1 8 Page 109. 
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que insiste sur la formation de Jules de Lantagnac. « Comme tous 
ceux de sa génération, il ne reçut point d'éducation du patriotisme. 
L'auteur diagnostique le cas de léthargie dont souffrit la race 
canadienne-française de 1870 à 1900; discours des politiques vou
lant, au prix de la plus déprimante langueur, faire aboutir le pacte 
fédératif de 1867, atmosphère de pacifisme qui s'ensuivit et gagna 
toutes les classes de notre société, énervement des ressorts de l'âme 
nationale. » Ce disciple, qui était tout près du maître, connaissait 
bien ses idées : les deux grands coupables sont la Confédération 
et l'éducation des collèges. Le reste de l'étude continue le résumé 
et l'analyse du roman. On remarque que dès ce premier article, la 
confusion au sujet des mariages mixtes s'établit. « L'auteur a su 
rendre émouvante la tragédie qui fait le fond de ce roman. Lan
tagnac déserta les rangs des Canadiens français; il commit une 
faute en se liant à une étrangère; par ce mariage mixte il édifia 
un foyer avec des matériaux disparates. » Il dit plus bas que « le 
fond du roman est un problème de race, l'épouse de Lantagnac 
s'étant convertie au catholicisme », et il ajoute : « C'est la règle 
essentielle qui apparaît tout le long de ces pages. Les Français 
d'Amérique n'ont pas le droit de s'exposer, par des alliances trop 
intimes et trop tenaces, à s'évader de leur nationalité. C'est une 
défaillance qui entraîne de pernicieux effets : C'est une faute 
qu'on ne saurait réparer sans brisure et tristesse. » Paroles graves, 
qui attribuent à l'abbé Groulx des sentiments que n'accepteraient 
pas un grand nombre de Canadiens français. Il faudra souvent le 
rappeler : que de fois les disciples dépassent la pensée du maître 
et le compromettent avec un acharnement touchant. 

Le 4 octobre, Ernest Bilodeau publie trois longues colonnes 
de prose dans le Soleil, au sujet de ce roman qui « constitue chez 
nous un double événement, littéraire et patriotique ». En familier 
de la Chambre des Communes, il raconte plus longuement la scène 
historique de la motion Lapointe, dont Olivar Asselin dira quel
ques semaines plus tard : « Un ordre du jour que personne ne 
prend au tragique parce que tout le monde se rend compte qu'au 
fond c'est une simple clownerie de politiciens ». Mais cette scène, 
Bilodeau la prend au sérieux et il regrette qu'Alonié de Lestres 
n'ait pas, à cette occasion, rendu un bel hommage à Laurier. « Car, 
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dit-il, Laurier a parlé aussi, chaudement, patriotiquement, et j'au
rais aimé que l'auteur eût rappelé ici le mouvement oratoire pas
sionné par lequel le vieil homme d'Etat enfreignit ce jour-là les 
règles au point de quitter sa place pour s'avancer d'un geste im
pressionnant vers les rangs ministériels dont l'espace convention
nel le séparait. » Louvigny de Montigny, un autre admirateur de 
Laurier, s inscrira en faux contre l'Appel de la Race en soutenant 
que les nationalistes compromettaient l'œuvre conciliatrice de Sir 
Wilfrid, mais nous retrouverons celui-là plus tard. Pour le mo
ment, il est intéressant de noter les nuances de sentiments de ces 
trois libéraux, Asselin, Bilodeau et Montigny, à l'endroit de l'Ap
pel de la Race. 

Le 7 octobre, l'Action Catholique entre en scène avec un ar
ticle non signé, mais très enthousiaste, intitulé l'Appel de la Race. 
« Sous ce titre, à la fois mystérieux et claironnant, y est-il dit, vient 
de paraître un roman dans lequel se trouve symbolisé l'effort du 
peuple canadien-français pour échapper à l'étreinte anglo-saxon
ne. » Et on lit, quelques lignes plus bas : « Sur ce fond historique, 
l'auteur a tracé une trame palpitante de vie et d'observation dans 
laquelle intervient un drame conjugal, celui du mariage mixte, 
où l'analyse psychologique pénètre comme un scalpel jusqu'au 
plus profond des chairs. Troublant problème, que l'auteur a traité 
avec une grande connaissance du cœur humain et du milieu poli
tique canadien. » Bref, ce roman sera l'événement politique-litté
raire de l'année. 

Bientôt, ce sont les organes de la résistance canadienne-fran
çaise qui apportent leur appui. Le Patriote, de Winnipeg, publie 
le 10 octobre un billet sur ce livre « qui sort de la catégorie des 
romans ordinaires ». Une chance, car ce pieux journaliste, qui ne 
signe pas, ne semble pas un grand amateur de romans. « Certains 
romans, dit-il, sont poison vif pour le cœur et pour l'esprit, d'au
tres, qu'on appelle les bons romans, ont souvent l'inconvénient 
d'introduire le lecteur dans un monde imaginatif qui le dégoûte 
des devoirs de la vie réelle. » Vient plus loin une remarque très 
juste sur les dangers d'anglicisation de « ceux et celles qui doivent 
passer par un moule scolaire fait exprès pour les transformer » . 
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Le 11, Donatien Fremont donnait au Patriote de l'Ouest un 
article très solide. Voici enfin, dit-il, « un roman canadien qui 
vaut autrement que par ses bonnes intentions. Il touche aux pro
blèmes les plus passionnants de l'heure actuelle pour notre peu
ple ». Après avoir rappelé les efforts de Jules de Lantagnac pour 
refranciser sa famille, l'auteur demande de ne pas crier à l'intran
sigeance : « Il ne s'agit pas de s'enfermer dans une tour d'ivoire, 
mais il y a une mesure à observer entre les relations nécessaires 
et même amicales, et une fréquentation assidue des milieux an
glais et protestants où l'âme se laisse fatalement entamer. » Ce
pendant, lui aussi, il qualifie de mixte le mariage Lantagnac-
Fletcher. 

Même expression sous la plume de Charles Gautier dans le 
Droit du 14 octobre. « Si le mariage mixte, écrit celui-ci, a coûté 
cher à Jules de Lantagnac, combien ne coûterait pas à la race une 
culture française mâtinée d'anglo-saxonisme. » En journaliste de 
métier, Charles Gautier fait une intéressante analyse de Y Appel 
de la Race. Il enguirlande bien un peu les politiciens, qu'il ne 
trouve pas très patriotes, mais au lieu d'ériger en thèses tous les 
matériaux du livre, il félicite l'auteur d'avoir écrit une « œuvre de 
fierté nationale en même temps qu'une œuvre littéraire de grande 
envergure ». 

Entre temps, soit le 12, le Quartier Latin avait publié l'appré
ciation d'un étudiant qui signe Chanteclerc. Celui-ci loue le style 
de ['Appel de la Race, qu'il trouve « alerte et coloré », mais on 
voit qu'il préfère le fond à la forme. « La raison de l'ouvrage, 
dit-il, n'est pas dans les belles phrases ni dans les descriptions at
trayantes : l'ouvrage a été écrit pour défendre une idée, pour sou
tenir une thèse, et cette thèse est d'intérêt national. » Il ajoute 
donc : « L'auteur nous amène à conclure — quand nous ne l'avons 
pas déjà fait — contre les mariages mixtes, au point de vue na
tional. » 

Un bel échantillon de l'enthousiasme soulevé par ce roman 
se trouve dans un entrefilet anonyme publié par le Droit du 16 
octobre. « Le style de ce roman, y est-il dit, est impeccable : phrase 
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limpide parfaitement cadencée; transition facile et naturelle; ima
ges frappantes et du meilleur goût; descriptions reposantes et 
d'une rare richesse. » Ce n'est pas tout : 

L'auteur ne pouvait pas ne pas lever un coin du voile de l'avenir. 
Grâce à ses sûres connaissances de l'histoire générale et de celle de son 
pays; grâce aussi à sa solide psychologie et à sa perspicace connaissance 
des hommes, il est allé de main de maître sur ce terrain : c'est presque 
de la prophétie, presque de la vision, prophétie si claire et vision si nette 
qu'elles nous mettent au cœur un ferme espoir et aux lèvres un gros et 
vif merci. 

On l'a peut-être remarqué : jusqu'ici, dans cette propagande, 
il n'y a eu aucun esprit de polémique. Mais l'abbé E.-V. Lavergne, 
lui, décide de partir en guerre. 1 0 Contre qui, contre quoi ? Contre 
les sages et les prudents, et aussi « les autres qui ont mis au monde 
tous les poncifs que ce livre pulvérise » et qui « s'efforceront de le 
faire disparaître ». (L'Action Catholique, 19 octobre.) 

Et les pauvres collèges commencent à recevoir des horions. 
Jules de Lantagnac expie aujourd'hui « une faute de jeunesse, 
conséquence d'une éducation fausse et antinationale ». Ce n'est 
pourtant pas un jeune disciple qui s'exprime ainsi ! Mais cet abbé 
Lavergne était resté jeune par bien des côtés de son caractère. 
Ecoutons-le encore un peu : 

Dans les cœurs fatigués de la lutte, ou désespérant de la victoire, le 
titre de ce livre sonnera comme un reproche de faiblesse; devant les yeux 
des repus, satisfaits de leurs positions sociales, il sonnera comme un re
mords; au plus fort de la lutte, il brillera comme une lumière devant la
quelle s'effaceront les sophismes, les arguties dont s'accomodent parfois 
les horizons d;s champs de bataille où sont aux prises avec le fanatisme, 
le droit et la justice. 

Ce style — il faut le dire — n'était pas l'apanage des seuls 
nationalistes. Ce qui, évidemment, ne le rend pas plus agréable. 

Dans une conférence qu'elle donnait à Montréal le 22 oc
tobre 1 7 , Mlle Marie-Claire Daveluy, qui fut, à ma connaissance, 

1 0 Cet abbé Lavergne était alors rédacteur et propagandiste à l'Action Catho
lique. Une couple d'années plus tard, il fut nommé curé de Notre-Dame de Grâces, 
à Québec. 

1 7 Devant les membres de l'Association Professionnelle des employées de bu
reau. Cette conférence fut reproduite le mois suivant dans la revue de l'association, 
La bonne Parole. 
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la seule femme à prendre part à la croisade, adoptait un ton beau
coup plus modéré. Plutôt que de commenter les thèses de l'auteur, 
elle s'appliqua à analyser les caractères des personnages, surtout 
celui de Virginia, la fille cadette de Jules et de Maud, celle qui 
entrera au couvent au lendemain de leur séparation. Après avoir 
cité la parole de la jeune fille à son père, qui sait si le Bon Dieu 
ne m'accordera pas de refaire entre vous et maman l'avenir, Mlle 
Daveluy ajoute : « Que j'aime ce mot de lumière et de pitié ! 
Il tranche sur la rigidité du fond. Il rayonne de miséricorde. Il fait 
se lever l'aube du revoir et de la réconciliation pour le pauvre 
père dont le cœur défaille ». Elle est la seule à avoir donné son 
sens à cet épisode du dénouement. Si les théologiens avaient ma
nifesté autant de pénétration d'esprit, ils auraient peut-être vu que 
l'auteur laissait volontairement une porte ouverte à la réconcilia
tion de Jules et de sa femme. 

Un autre passage de cette conférence mérite d'être cité, parce 
qu'il illustre bien les détours que faisaient les critiques pour révé
ler le vrai nom d'Alonié de Lestres et louanger ou, selon le cas, 
descendre l'abbé Groulx tout en respectant son emploi d'un pseu
donyme. 1 8 

Le ton général d'Alonié de Lestres est si sincère, certains épisodes sont 
racontés avec une telle précision, tant de vérité dans les moindres détails 
que, malgré soi, l'on sourit. La personnalité distinguée de l'auteur surgit 
devant nous. Sûrement, seul un historien aura une semblable sûreté de 
touche, saura rassembler, coordonner, dominer les faits. L'historien l'em
porte sur le romancier trop souvent. Reprenez par exemple la discussion 
vive et serrée du P. Fabien, un Oblat, avec Jules de Lantagnac. Vous voilà 
suffisamment édifiés sur la doctrine d'un de nos plus ardents apôtres de 
l'action française. L'anonymat est dangereux pour qui a déjà si bien fait 
connaître les inquiétudes de son esprit élevé, les espoirs de son cœur très 
noble. 

Le 23 octobre, le Devoir publiait une étude de Léo-Paul Des
rosiers. Cette fois, le critique est un écrivain authentique et, par 

1 8 On conçoit que l'abbé Groulx étant prêtre, il ait préféré ne pas signer un 
roman de son nom. D'ailleurs, il avait d'autres pseudonymes, qu'il employait lors
qu'il ne voulait pas trop s'exposer en sa qualité de professeur à l'Université de Mon
tréal. Les ennuis que l'abbé Groulx s'est attirés à certaines étapes de sa carrière 
sont racontés par M. André Laurendeau dans sa brochure : L'abbé Lionel Groulx, 
Montréal, 1939. 
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surcroît, un romancier. Il connaît donc, lui, les difficultés du genre, 
ce qu'il requiert de talents et de connaissances diverses, surtout 
lorsqu'il s'agit de romans basés sur l'histoire. Aussi, admire-t-il 
ttès sincèrement l'abbé Groulx pour avoir réussi à fusionner les 
éléments historiques, psychologiques et idéologiques, de son sujet, 
et par exemple pour avoir « incorporé en quelques dizaines de 
pages tout le vaste débat scolaire qui a fourni au Canada une 
décade d'agitations non terminées encore. » Il y va bien, lui aussi, 
de son petit couplet d'intellectuel contre les politiciens — « Il 
n'y a rien de si ve'ule et de si lâche, en matière de patriotisme, 
qu'un député canadien-français » — mais il dégage les données 
plus profondes de la situation où se débat Jules de Lantagnac. 

A l'arrière-plan des personnages se profile la silhouette de trois races 
qui luttent éternellement l'une contre l'autre et se combattent sans pouvoir 
jamais s'entendre. Jules de Lantagnac, Maud Fletcher, Will iam Duffin, le 
Canadien français, l'Anglais et l'Irlandais, incarnent les trois éléments dis
parates de notre nationalité canadienne qui ne s'entendent pas entre eux 
ni les uns contre les autres, comme dans les campagnes électorales à trois 
candidats où chacun a deux adversaires. 

Pour le reste M. Desrosiers reprend à son compte les thèses 
de l'abbé Groulx, du moins d'Alonié de Lestres, à savoir qu'au 
lendemain de la conquête, « la noblesse a trahi le peuple qui se 
défendait, et sa trahison l'a détruite » . 1 U Et de nos jours, c'est la 
haute bourgeoisie qui trahit : 

Notre classe sociale la plus élevée manque de patriotisme. Elle fait 
donner à ses fils et à ses filles l'éducation qui les sépare du tronc principal 
et les perd définitivement. Nous en voyons chaque semaine des exemples 
fameux et célèbres. 

Comme l'abbé Henri Bremond, lorsqu'il lisait la prose sa
voureuse et pittoresque des vieux auteurs spirituels oubliés du 

1 0 Dans un des nombreux discours qu'il tient à son pénitent, le P. Fabien dit : 
« Qui sait si notre ancienne noblesse canadienne n'a pas dû sa déchéance au mélan
ge des sangs qu'elle a trop facilement accepté, trop souvent recherché ? Certes, 
un psychologue eût trouvé le plus vif intérêt à observer leurs descendants. N e vous 
paraît-il pas, mon ami, qu'il y a quelque chose de trouble, de follement anarchique, 
dans le passé de ces vieilles familles ? Comment expliquez-vous le délire, le vertige 
avec lequel les rejetons de ces nobles se sont jetés dans le déshonneur et dans la 
ru ine? » (p. 130-131) . 
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XVIIe siècle, je voudrais, pour d'autres motifs que les siens évi
demment, tout citer, car résumer, ce serait enlever toute saveur à 
ces écrits. Mais je dois, moi aussi, me borner, si je ne veux pas que 
cette préface devienne une histoire en dix tomes. Braves jeunes 
gens qui chantent l'éclosion d'un chef-d'œuvre, qui voudraient le 
faire lire partout, même en France, qui se réjouissent de ce qu'un 
Canadien ait écrit un roman aussi beau, sinon plus, que Maria 
Chapdelaine, et qui, en attendant de rencontrer des adversaires 
avec qui se mesurer héroïquement, en sont réduits à clamer sur 
tous les toits leur enthousiasme ! Avant de les quitter pour en
tendre des sons de cloche plus graves, je tiens du moins à laisser 
dire quelques mots à quatre d'entre eux qui devaient plus tard 
s'illustrer de quelque façon. 

Albert Lévesque, e. e. d., futur publiciste et éditeur : 

J'applaudis à l'Appel de la Race, parce que dans cet appel il y a un 
réveil, un sursum corda, une apologie nationale ! Et je me demande si, 
après un appel si vibrant, on n'est pas en droit d'attendre, du moins d'es
pérer, un Réveil de la Race, ou mieux, une survivance de la Race, où l'on 
puisse trouver personnifiés dans un héros ou une héroïne, tous les carac
tères, toutes les qualités distinctives, tout l'idéal, de la race canadienne-
française. 2 0 

Noël Dorion, futur Bâtonnier, et pour le moment, « du cercle 
Saint-François de Sales » : 

Amateurs du prétendu patois canadien, soyez certains d'une chose, 
c'est que vous ne retrouverez nullement dans cette lecture les traces de 
« notre » langage, lequel — à ce qu'on dit, — a si bien reproduit ( ? ) 
Louis Hémon. Tout de même, vous pourrez conclure avec moi que si ce 
livre ne « nous révèle pas à nous-mêmes » comme l'a fait si mirobolam-
ment — paraît-il — Maria Chapdelaine, il nous révèle cependant nos 
nombreux devoirs à l'égard de notre race canadienne-française. 2 1 

René Chaloult, du comité régional de l'A. C. J . G , qui sera 
plus tard député nationaliste : 

Notre jeunesse est éprise d'enthousiasme, assoiffée d'idéal. Elle grille 
de revendiquer avec ténacité et intransigeance les droits sacrés des causes 
nobles et justes. Or, l'occasion lui est offerte aujourd'hui de coopérer à 
cette excellente action. Va-t-elle la rejeter ? Non, certes. A l'œuvre donc, 

2 0 VAction Catholique, 12 octobre 1922. 
2 1 Idem, 18 novembre. 
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vous tous qui êtes de l ' A . C J . C . [ . . . ] Qu'on n'oublie pas que nous cons
tituons une force, grâce au grand nombre de nos cercles répandus un peu 
partout dans le Quebec, au sein de tous les milieux sociaux. Nous pouvons 
donc beaucoup pour la diffusion des bons principes. [ . . . ] Grâce à Dieu, 
nous avons un maître de patriotisme sain, un guide aussi savant que dé
voué. Que l'on popularise ses idées, qui sont aussi les nôtres, en propageant 
l'Appel de la Race. 

Jean Bruchési, étudiant, futur sous-secrétaire de la Province, 
dans un article intitulé Un coup de clairon : 

Celui qui se cache sous le pseudonyme d'Alonié de Lestres a une 
œuvre magnifique à son crédit, œuvre lourde de brillants résultats, comme 
l'arbre écrasé sous le poids des fruits mûrs. Le sang répandu jadis par 
l'ancêtre, au service d'une grande et noble cause, se retrouve aujourd'hui 
dans les veines du descendant, plus chaud et plus jeune que jamais. Et 
pour tout ce qu'il a fait, lui, qu'il soit permis à un jeune de lui exprimer 
sa reconnaissance. La jeunesse canadienne, en général, sait à quelles sour
ces puiser de précieux renseignements; à chaque coup de clairon que jette 
le vaillant sonneur, elle peut répondre : présente. 2 2 

Le Devoir et l'Action catholique reproduisaient à qui mieux 
mieux tout ce qui s'écrivait en faveur de Y Appel de la Race. Il 
suffisait aux jeunes admirateurs de l'abbé Groulx d'exprimer quel
que part leur enthousiasme, pour recevoir aussitôt les honneurs 
de la reproduction dans l'un de ces quotidiens qui se proclamaient 
indépendants et catholiques. Les voix discordantes ne pouvaient 
espérer le même retentissement. Elles furent d'ailleurs peu nom
breuses dans la presse. Je n'ai relevé que deux articles franchement 
hostiles. Le premier est de Valdombre, ce qui est tout dire. C'est 
un abattage en règle, et tellement grossier que les amis de l'abbé 
Groulx ne se donnèrent pas la peine de le relever. Qu'on juge 
plutôt : 

Libre, je veux parler de l'Appel de la Race, dont tout le monde parle, 
et que notre journalisme indulgent ne manque pas de louanger avec finesse. 
L'auteur, Alonié de Lestres, qui est peut-être une femme, peut-être un 
homme, mais certainement pas un romancier, aurait mieux fait de publier 
c°nt pages de chroniques ou de billets roses. J e me vois donc dans la 
délicieuse nécessité de faire cette déclaration préliminaire, car l'Appel 
de la Rare, roman, est un roman manqué. A cause du style d'abord, et puis 
à cause du fond, de la collante thèse, sans conclusion et sans morale, his
toire invraisemblable dont je ne distingue pas bien l'utilité. 

2 2 La Revue Nationale, novembre 1922, pp. 307 et seq. 
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L'autre article défavorable, paru dans l'Evénement du 16 dé
cembre, est signé : H. de Beaupré. S'il a passé à peu près inaperçu 
lui aussi, c'est qu'il fut éclipsé par celui que l'abbé Camille Roy 
fit paraître à peu près dans le même temps dans le Canada Fran
çais. La direction du journal présentait en ces termes l'étude de 
son collaborateur : 

Maintenant que la réclame a eu le temps de faire son travail à loisir — 
et elle n'y a pas manqué — pour lancer ['Appel de la Race, le dernier 
roman nationaliste, il sera intéressant et aussi utile d'avoir une apprécia
tion impartiale, une appréciation moins enthousiaste, mais à notre avis 
plus juste, parce que froidement élaborée. Cette appréciation, nous l'avons 
demandée à un ami, que nous croyons judicieux et suffisamment averti. 

J'ai tout lieu de croire que cet ami s'appelait en réalité l'abbé 
Arthur D'Amours. Comme dirait Valdombre, ce monsieur n'était 
peut-être pas un critique, mais sûrement un prêtre. Ancien rédac
teur à l'Action Catholique, l'abbé D'Amours passait pour être 
conservateur, impérialiste et conscriptionniste. C'est à ce triple 
titre que Bourassa l'avait exécuté un jour dans le Devoir, plus 
exactement le 17 décembre 1916 2 a . 

Le pseudo H. de Beaupré voit assez bien les différentes thèses 
qui s'imbriquent dans ['Appel de la Race, et il entreprend de les 
démolir une par une, sans faire aucune concession à l'auteur. C'est 
que pour lui, ce roman n'est qu'une manifestation d'un mouve
ment politique qui s'appelle le nationalisme. Il admet que ce sont 
les Anglais du Canada qui ont les premiers lancé le cri de race, 
mais son sentiment est qu'il serait dangereux de les suivre sur ce 
terrain. « Ce n'est pas être pacifiste que d'être pacificateur, écrit-il, 
que de chercher à sauvegarder les droits de ses compatriotes par 
des moyens moins coûteux et plus efficaces que ceux de la lutte des 
races. » (Il est amusant de comparer cette théorie avec celle que 
soutiendra, un peu plus loin, l'abbé Henri Lecompte.) Puis l'ad
versaire des nationalistes prend la défense des classes dirigeantes, 
des collèges et du clergé, en alignant les expressions mêmes dont 
se sert Alonié de Lestres : 

« Période de léthargie — goût morbide du repos — génération de 
pacifistes — énervement subit de tous les ressorts de l'âme nationale, de 

2 3 Sur l'abbé D'Amours, voir le Bourassa de Robert Rumilly, pp. 567 et seq. 
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tous les muscles de la conscience — fédéralisme accepté avec une bonne 
foi superstitieuse — surenchère de loyalisme — évanouissement du vieux 
patriotisme français — absence de patriotisme canadien — atmosphère 
empoisonnée — aberration de l'instinct patriotique » : tout cela n'est pas 
seulement de la déclaration rhétoricienne, qui s'échappe en accumulant ses 
inventions verbales; c'est aussi le procédé d'une tactique où la vérité his
torique est odieusement sacrifiée — consciemment ou inconsciemment — 
au profit d'un parti qui veut se faire accepter comme une renaissance. 
Quand on se donne et qu'on veut se faire attribuer la grande mission de 
tout sauver, il faut bien faire croire préalablement que tout était perdu. 

Donc, H. de Beaupré n'admet pas que les collèges et les classes 
dirigeantes soient responsables de l'abdication nationale de Jules 
de Lantagnac, non plus que la Confédération — et il est le seul 
à prendre, bien qu'en passant, la défense des « Pères » de 1867. 
Pour lui, les nationalistes veulent fonder un parti et ils font de 
la politique, sous le couvert de l'action française ou nationale. (Il 
dirait aujourd'hui : sous le couvert de l'action sociale.) Et le bon 
abbé de s'emporter : 

Il faut que la passion nationaliste soit bien aveuglante pour qu'une 
pareille sortie, injurieuse contre l'éducation et la neutralité de tout un 
peuple, à une période récente et bien connue de notre histoire, soit passée 
comme inaperçue, sans soulever de protestation, sous une jonchée d'éloges 
et de réclames, non seulement dans toute la presse nationaliste, mais même 
dans la presse catholique, si chatouilleuse elle aussi quand il s'agit de la 
race. N i celle-ci pas plus que celle-là n'a l'air de s'indigner de l'injurieux 
soufflet donné à nos éducateurs, et donc à notre clergé. Cet acquiescement 
scandaleux de la part d'une presse qui se prétend bien aussi catholique que 
patriotique et indépendante des partis, nous paraît encore plus étrange et 
plus inquiétant aussi, que l'attaque pourtant contraire à la vérité des faits 
connus et aux sentiments du patriotisme, d'un historien-romancier qui 
s'abuse comme il abuse ses lecteurs, parce que, bien autant au moins que 
les Pères de la Confédération, il est surtout homme de parti, et qu'il 
écrit, dans le roman comme dans l'histoire, pour la cause de son parti. 

Or ce parti, prétend le monsieur, poursuit une œuvre de divi
sion. Dans la famille d'abord, puisqu'il divise l'homme de la fem
me, contrairement « à la parole de la Genèse confirmée par 
l'Evangile : L'Homme quittera son père et sa mère et s'attachera 
à sa femme. 

Et cette œuvre de division ne sépare pas seulement les races d'avec 
les races, elle opère au sein d'une même race. Par les attaques dont l'a 
parsemé l'esprit du parti nationaliste, attaques contre la noblesse cana-
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dienne, contre la généralité des hommes politiques de notre race, tous 
inculpés de forfaiture et de trahison, ce roman ne peut que diviser notre 
race elle-même en injuriant ceux qui l'ont dirigée et la dirigent encore. 

Les politiciens, la Confédération : H. de Beaupré est bien le 
seul à prendre leur défense. Mais c'est toujours en passant. C'est 
ainsi qu'après cinq ou six colonnes de prose indignée, il écrit 
candidement : « Nous ne reviendrons pas sur les critiques, les 
attaques et les menaces, qui reviennent plusieurs fois, dans ce ro
man politique, à l'adresse de la Confédération, de ceux qui l'ont 
faite et de ceux qui l'ont acceptée. Il nous suffit de les avoir signa
lées. » 

J'ai tenu à citer longuement cet article pour bien montrer 
que la passion ne se logeait pas d'un seul côté de la barricade. 
Notre abbé D'Amours correspond assez bien à cet abbé Lavergne 
que nous avons rencontré plus haut et qui, lui, parce qu'il n'a 
jamais eu froid aux yeux, ne craignait pas de signer de son nom. 
Il sera intéressant, plus tard, de comparer ces deux articles à celui 
d'un autre abbé, le futur Mgr Camille Roy. Mais auparavant, il 
importe de voir un peu ce qu'ont dit les revues du temps. 

La Revue Dominicaine ne consacre à l'Appel de la Race qu'une 
page, signée P .S .D. 2 4 Allant au cœur même du livre, l'auteur 
écrit qu'il contient « un examen détaillé, une analyse sévère, de 
tout le mal que l'anglomanie, dans les diverses classes de la so
ciété, a fait à la race canadienne-française ». Il débute lui aussi sur 
une note fort admirative : 

L'Appel de la Race sonnera comme un clairon. Beaucoup se lèveront, 
réveillés ou ressuscites par sa voix. Ce livre dénonce un mal profond et 
tenace : voilà cent soixante-dix ans qu'il s'infiltre dans le peuple; il a tué 
notre noblesse seigneuriale, il a dépensé la fortune de nos rares familles 
aisées, il a engourdi nos hommes publics, il a arrêté le développement de 
notre entité nationale. Par bonheur, au moment où l'on croit, dans le camp 
adverse, cueillir les fruits de ce mauvais labeur, la race se réveille, se res
saisit, et, grâce au travail des bons éclaireurs, partout s'allument les feux 
du guet. Vingt ans de luttes nous trouvent aujourd'hui plus aguerris, plus 
forts, plus conscients. Le livre d'Alonié de Lestres ramasse ces efforts des 
soldats et des chefs, il rassemble toutes ces voix, il en fait une clameur 
immense : l'appel de la race. 

2 * Novembre 1922, p. 4 7 1 . 
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Voilà pour le fond. Quant à la forme, le jugement est à la fois 
concis et nuancé : 

Le livre fait trop de bien pour qu'on se permette de relever autrement 
quelques faiblesses éparses, comme par exemple l'intermittente dureté du 
style, et la désignation par nom propre de certains personnages dans une 
œuvre où la fiction, surtout la fiction romanesque, tient déjà si peu de 
place. Mais les hommes du métier devraient nous dire le pas immense que 
cette œuvre, avec Maria Chapdelaine, aura fait faire à la stylisation des 
choses du pays. 

La Revue Trimestrielle Canadienne, publication des anciens 
de l'Ecole Polytechnique, donna une courte note signée O.-L. M., 
autrement dit M. Olivier Maurault. ~° Certes, l'auteur fait quel
ques réserves : « Sans doute, dit-il, on peut discuter certaines si
tuations et certains caractères » , et il se demande si « la thèse elle-
même ne pourrait pas se poser autrement » , mais il conclut : 

Si ample que soit ici la matière à discussion, il reste que ce roman 
— presque de l'histoire — est écrit d'un style rapide et fort, auquel le 
lecteur ne résiste guère. Dialogues, descriptions, exposés doctrinaux se 
suivent, se mêlent, se soutiennent, variés et vivants, et font de ce livre 
un des meilleurs de notre littérature canadienne. Nous pensons en outre 
que si les leçons qui s'en dégagent sont dures à entendre, elles portent des 
fruits salutaires. 

Si l'on se souvient que l'abbé Groulx a fait ses études secon
daires au Séminaire Sainte-Thérèse, on ne sera pas surpris de lire 
dans les Annales Thérésiennes, un long article sur son roman. Il 
est écrit par un professeur, l'abbé Henri Lecompte. « Il faut avoir 
bien profonde la religion du secret pour ne pas dévoiler ici un 
nom qui fait tant d'honneur non seulement à son Aima Mater, 
mais encore à toute la race canadienne-française. » Mais la fierté 
collégiale l'emportant sur la religion du secret, secret d'ailleurs 
qui n'en est plus un, l'auteur poursuit de sa plus belle plume : 

Le noble patriotisme qui s'exhale de toutes ces pages, cette prose toute 
vibrante du lyrisme et la richesse du vocabulaire trahissent assez d'ailleurs 
une plume que les intellectuels de la dernière décade ont fréquentée avec 
tant d'admiration. Son nom est déjà sur toutes les lèvres, vous l'avez 
nommé, c'est lui. Alonié ! Lionel ! cela se ressemble comme deux petits 
frères. 

2 5 Décembre 1922, vol. VIII , t>. 487. Cet article a été reproduit dans Brièvetés, 
Les Editions du Mercure, Montréal, 1928. 
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L'abbé Lecompte laisse tomber la question des mariages mixtes 
et même celle de la formation patriotique donnée par les collèges 
pour voir dans ['Appel de la Race « un roman admirablement 
tissé sur la question brûlante des écoles de l'Ontario ». Deux races 
absolument hétérogènes s'opposent au Canada. Or, 

trois écoles viennent offrir trois solutions différentes. L'Anglo-Saxon pro
pose, impose sans merci l'assimilation de l'une par l'autre; un certain nom
bre de politiciens, ceux que déconcerte une lutte apparemment infructueu
se ou qu'aveugle une folle illusion, y vont de la petite conciliation, par 
compromis; viennent enfin les lutteurs opiniâtres, ceux qu'on appelle les 
intransigeants, qui proposent la lutte jusqu'au bout et défendent leur 
thèse au nom du plus pur patriotisme. 

Dans Y Appel de la Race, les deux premières théories, celle de 
l'assimilation et celle du compromis, « sont mises sur le même 
pied : utopies aussi criminelles qu'irréalisables ». Suit le classi
que parallèle entre les Canadiens français qui aiment leur pays 
et les Anglo-Saxons qui ne pensent qu'à l'Angleterre; ceux-ci qui 
ne rêvent qu'aux richesses matérielles et ceux-là qui ont avant tout 
en vue les valeurs spirituelles; le Canadien français, dont « l'âme 
s'enthousiasme du beau, du grand, de la lumière, et l'Anglais, en
fermé dans ses brouillards éternels, qui abandonne l'entière direc
tive de sa vie aux puissances de l'argent ». Le compromis, cela 
veut dire « que l'agneau sacrifie tout à Sa Majesté le Lion » . 

IL n'y a donc de solution durable et sérieuse que celle que nous trans
met XAppel de la Race : échapper peu à peu à l'étreinte du conquérant, 
vomir de son sein les éléments inassimilables, reconquérir l'autonomie de 
son âme en attendant le jour glorieux, où pleinement émancipée, maîtresse 
d'un territoire qui aura l'unité géographique, elle reprendra la pleine 
possession de ses destinées, le rêve ancien de la Nouvelle-France. 

Autrement dit : en attendant le séparatisme et la création d'un 
Etat français sur les bords du Saint-Laurent. Après cela, le profes
seur de belles-lettres prend le dessus et se prononce sur la valeur 
littéraire de l'ouvrage. Hélas, « la mode, aujourd'hui, c'est qu'une 
thèse se présente sous forme de roman psychologique ». Mais 
heureusement, « on peut étudier le cœur humain par le haut et 
par le bas ». 

Quand vous ouvrez une de ces productions contemporaines, Loti, Bor
deaux, Bourget et même Bazin, il vous faut l'avouer, c'est avec le désir 
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de vous sentir secoués au foyer des convoitises, par ces perquisitions in
discrètes qu'on y poursuit dans les soutes les plus morbides de votre 
misérable cœur. [ . . . ] Cependant, l'étude psychologique qui ébranle le 
cœur par le haut et va chsrcher l'émotion, la vraie émotion esthétique, 
dans ce qu'un auteur appelle la fine pointe de l'âme, n'a jamais manqué 
non plus de produire le plus profond intérêt. 

Inutile d'ajouter qu'Alonié de Lestres appartient à ce dernier 
groupe de romanciers, et l'abbé Lecompte est d'avis qu'il unit la 
volonté cornélienne à la mélancolie eschylienne. On a des lettres 
ou on n'en a pas ! Suit une savante dissertation littéraire et même 
philosophique de trois ou quatre pages sur la situation, le drame, 
les caractères, pour conclure, que « quand on va fermer ce beau 
livre et qu'on revient à la préface, on songe encore à ces deux 
grands vers du Cid : 

Mes pareils à deux fois ne se font pas connaître, 
Et pour des coups d'essai veulent des coups de maître. 

Jusqu'ici, comme on le voit, à l'exception de Valdombre et de 
H. de Beaupré, dont les articles passèrent totalement inaperçus, 
ce ne furent qu'éloges dithyrambiques, suivis, quelques rares fois, 
de réserves bienveillantes. Mais en décembre, la face du monde 
change brusquement. La Revue Moderne, de Montréal, publie un 
article de René du Roure, franchement et, à certains endroits, gros
sièrement hostile à Y Appel de la Race. Du Roure était un Français 
(un Français de France, comme on disait dans le temps), venu au 
Canada comme professeur de littérature française à l'Université 
de Montréal et qui, plus tard, était passé à l'Université McGill. 
Que venait-il faire dans cette galère ? Nous le verrons bientôt. 
« Ce n'est un secret pour personne, dit-il dès le début, que sous le 
pseudonyme d'Alonié de Lestres, se cache un historien canadien 
d'une certaine réputation. » Ça commence bien ! Il ajoute aussitôt 
que Y Appel de la Race « est à la fois un roman régionaliste, un 
roman à thèse et un roman à clef ». On pourrait longuement dis
cuter au sujet de la première assertion, d'autant plus que le savant 
professeur la fait découler de la question scolaire de l'Ontario. La 
thèse, d'après lui, serait celle du « coin de fer ». Oui, sans doute, 
c'est là la théorie psychologique d'Alonié de Lestres pour expliquer 
qu'à l'âge de 43 ans Jules de Lantagnac ait éprouvé le besoin de 
faire l'unité morale de sa vie et de sa personne, mais il y a plus 
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dans ce roman. Quant à l'histoire du roman à clef, qui sera reprise 
un mois plus tard par Louvigny de Montigny, elle me semble bien 
obscure et sans aucun intérêt, du moins aujourd'hui. 

Mais Alonié de Lestres ne se contente pas d'essayer de démontrer son 
inoffensive théorie : il touche, chemin faisant, à de brûlantes questions, il 
porte de violentes attaques à ses concitoyens de l'une et de l'autre race, et 
ces attaques sont de nature à contrister de fort honnêtes gens et à faire 
à la cause qu'il prétend défendre beaucoup plus de mal que de bien. 

René du Roure ne prend qu'en passant la défense des généra
tions de Canadiens français accusés de « sommeil léthargique », des 
classes dirigeantes, des hommes politiques qui cherchaient la con
ciliation, et il ne s'occupe pas du tout des collèges. Toute sa solli
citude va aux Anglo-canadiens qu'il fréquente, et à la France, 
qu'il prétend représenter. Que l'abbé Groulx ait fait des portraits 
assez peu sympathiques de ses personnages anglais, David Fletcher, 
Maud, le ministre Rogerson, William Duffin, ce n'est que trop 
vrai, et un critique plus pondéré que le professeur de McGill, 
l'abbé Camille Roy, le fera remarquer. Mais R. du Roure n'exagè-
re-t-il pas à son tour, lorsqu'il dit du P. Fabien : 

Ce religieux « homme d'action », ce terrible batailleur, cet infatigable 
discoureur, manque singulièrement de charité. Chacune de ses paroles est 
une excitation à la haine : et l'Appel de la Race est un appel à la lutte 
des races. Est-ce désirable ? Et cet appel, s'il est entendu, n'est-il pas de 
nature à décourager les bonnes volontés, à détruire les sympathies, à an
nihiler l'œuvre patiente à laquelle travaillent avec persévérance les esprits 
clairvoyants et modérés ? Voilà la grave question qu'on a le droit de se 
poser. 

Oui, certes, mais ce n'était peut-être pas à lui qu'il appartenait 
de la poser, et d'autant plus que les Français sont rarement heureux 
lorsqu'ils se mêlent de politique canadienne. « Les Anglais au
raient tort de s'offusquer de pareilles attaques, reprend le profes
seur de McGill : la France n'est pas mieux traitée. » Qu'on relise 
le livre, et l'on verra qu'en somme l'abbé Groulx ne fait que 
ridiculiser les snobs qui ne voudraient manquer aucun conférencier 
français, mais qui ne se dérangeraient pas pour entendre un Cana
dien. L'autre reproche est cependant plus sérieux : 

On ne peut d'autre part s'empêcher de remarquer que l'action de ce 
roman se déroule pendant la guerre, et que ce Lantagnac qui retrouve avec 
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tant d'enthousiasme ses origines françaises, n'a pas un regard, pas même 
un mot de sympathie pour cette France, d'où sa race est sortie, et qui 
lutte alots, désespérément, sur les rives de la Meuse. Un vrai nationaliste 
est fidèle à sa race; mais sa fidélité a des limites. 

Décidément, ce monsieur était tout le contraire d'un diplo
mate ! Il touchait là à un sujet brûlant. Pendant la guerre, la 
France avait envoyé ici des propagandistes pour convaincre les 
Canadiens français qu'ils devaient se porter au secours de la vieille 
mère-patrie, mais il était trop facile de leur faire remarquer que 
la France avait oublié depuis longtemps le Canada, et qu'en défi
nitive ces propagandistes n'étaient que des agents de l'impérialisme 
anglais. D'autres pouvaient aussi alléguer que le pays de saint 
Louis et de Jeanne d'Arc était dominé par les francs-maçons, et 
les nationalistes, eux, se trouvaient assez bien placés pour répon
dre : avant d'aller défendre la France en Europe, nous voulons la 
défendre ici, au Canada, où des imbéciles veulent étouffer le verbe 
français. 

L'abbé Groulx pouvait avoir ses raisons pour ne pas greffer 
sur ce drame des écoles franco-catholiques en Ontario une autre 
question qui aurait pu soulever une controverse de plus. Encore 
ici, lui seul pourrait nous renseigner. N'empêche qu'il serait inté
ressant de faire l'étude des sentiments de son école envers la Fran
ce. Je crois qu'au lendemain de la première guerre, ces sentiments, 
chez les Canadiens français, étaient assez nuancés. Ils pouvaient 
aller de la véritable francophilie, de l'admiration sans limites pou
vant entraîner le mépris pour le peuple canadien, jusqu'à ce qu'on 
peut appeler la francophobie, même l'indigénisme. C'est ce qui 
fait dire à M. Georges Vattier qu'en 1918, « leur mentalité était 
encore comme fuyante et presque insaisissable » . 2 0 

On se doute bien qu'après cela, René du Roure ne pouvait 
trouver de bien grandes qualités littéraires à l'Appel de la Race. 
C'est toujours la même histoire, chez les critiques improvisés, et 
même, hélas ! souvent, chez les critiques de profession. Lorsque le 
fond du livre leur agrée, ils disent gentiment que les quelques 
imperfections de style, échappées à une plume hâtive, ne gâtent 
pas un ouvrage de si grande valeur; et lorsqu'ils ne s'accordent pas 

2 0 Essai sur la mentalité canadienne-française, (Paris, 1928) , p. 282. 
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avec l'auteur, ils trouvent tout simplement qu'il écrit mal. Je cite 
quand même quelques échantillons des fureurs de René du Roure, 
d'abord parce qu'elles sont assez drôles, et ensuite parce qu'il sera 
intéressant, plus tard, de les comparer avec l'appréciation de l'abbé 
Camille Roy, pour voir si les deux critiques méritaient d'être placés 
sur le même pied. 

Il eût été au moins désirable que ce livre, ce plaidoyer pour la langue 
française, fût rédigé dans une langue pure et correcte. Le meilleur moyen 
de servir la langue française, pour un écrivain, c'est encore de bien écrire. 
Ce n'est malheureusement pas ce que fait Alonié de Lestres. 

Suit une série d'exemples plus ou moins justes, et après avoir 
monté ses perles en épingles, le critique conclut : « Nous pouvons 
nous en consoler, après tout : mieux composé et mieux écrit, l'Ap
pel de la Race, inspiré par la passion et par la haine, aurait pu être 
une œuvre dangereuse. Tel qu'il est, je le crois inoffensif. » Tant 
mieux pour vous, cher monsieur ! 

Et nous en arrivons à la phase cruciale du débat, à l'article 
publié par l'abbé Camille Roy dans le Canada Français de décem
bre 1922, article de quinze pages, fort bien charpenté, dense, écrit 
de main de maître, et autour duquel, désormais, tournera toute la 
discussion. L'abbé Roy jouissait d'un rare prestige. Educateur et 
professeur estimé de toute une pléiade d'anciens élèves, écrivain 
réputé, orateur toujours goûté, il avait en plus, aux yeux de toute 
l'élite cultivée, le rare mérite d'avoir étudié à fond l'histoire de la 
littérature canadienne. Comme critique, il faisait autorité, en dépit 
des attaques mesquines d'Olivar Asselin et de Jules Fournier, deux 
journalistes qui s'étaient toujours signalés par leurs exagérations 
intempestives. On l'appelait — et on le considérait comme tel, 
du moins à Québec — le prince des critiques littéraires. S'il est un 
reproche qu'il méritait, c'était d'être trop doux, trop indulgent, 
voire un peu bénisseur, et c'est là d'ailleurs ce que Fournier et 
Asselin ne lui pardonnaient pas. Il s'est maintes fois expliqué à ce 
sujet et je crois qu'on peut résumer sa théorie, ou sa conception de 
la critique, en disant qu'il voulait avant tout encourager les écri
vains, surtout les débutants, et leur montrer les voies à suivre, 
plutôt que de les détourner d'écrire, par une trop grande sévérité. 
Or, l'occasion ne lui était pas offerte tous les jours, d'apprécier 
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des livres qui en valaient la peine. En présence de l'Appel de la 
Race, il dut se sentir heureux de pouvoir donner toute sa mesure. 

L'abbé Roy commence par rappeler que le roman « appartient 
à la branche pauvre de la littérature canadienne », et que c'est 
dommage, car « en dépit d'affirmations contraires, il y a chez 
nous, dans notre histoire et dans nos mœurs, dans notre vie so
ciale, religieuse, politique, économique, des situations très spécia
les, des conditions d'existence uniques, qui offrent au romancier 
les thèmes les plus variés et les plus féconds ». C'est dans le con
flit des races, inévitable dans un pays comme le nôtre, qu'Alonié 
de Lestres a puisé le sujet de son roman. Comme on le voit, 
préambule tout classique, et qui n'annonce aucune animosité. 

Le résumé que le critique fait ensuite de l'Appel de la Race 
me paraît parfaitement honnête et objectif. C'est à peine si, en 
passant, il insiste sur les aspects qu'il développera plus loin, en 
étudiant les caractères et les situations. Par exemple, au sujet de 
l'abdication nationale du héros : 

Jules vint au monde en un temps où, de l'avis du romancier, le pa
triotisme, dans la province de Québec, était en léthargie un peu partout, 
dans les foyers comme dans les collèges classiques, dans la vie privée com
me dans la vie publique. D u collège où il fut mal préparé au devoir 
social, Jules passa comme naturellement à l'Université anglaise McGil l 
et il y fit son droit. 

Cette notation, il me semble, respecte l'idée de l'auteur. Mais 
un peu plus loin, lorsque le brave Jules se. met à réapprendre sa 
langue maternelle, l'abbé Roy demande : 

En vérité, comment l'a-t-il pu oublier entre vingt-cinq et quarante ans, 
et à Ottawa ? Mais passons, tout arrive, surtout dans les romans. 

En passant encore, cette petite malice assez inoffensive, lors
que Jules revient de son pèlerinage au pays de ses ancêtres : 

Il est tout bouleversé par ces visions du pays natal : à tel point que 
de retour à Ottawa après huit jours de fervent pèlerinage, il oublie, en 
rentrant dans la ville à cinq heures et demie, et après cinq heures de re
tard, d'aller rejoindre sa famille qui l'attend depuis midi; avec une dili
gence assez invraisemblable, il s'en va tout de suite de la gare à Hull, 
raconter ses impressions et ses émotions à un excellent Oblat, le Père 
Fabien. 

Enfin, après avoir résumé les faits et gestes de Jules pour re
franciser sa famille et sa maison, l'abbé Roy juge que le nouveau 
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converti « va vite, très vite en besogne, extrêmement vite, et l'on 
se demande ce que peut bien éprouver à travers tout ce chambar
dement patriotique, madame de Lantagnac, Maud Fletcher ». Car, 
après tout, 

Jules ne pouvait tout de même pas espérer qu'elle se fît française. Il s'ac
cuse d'ailleurs de manquer de tact vis-à-vis sa femme; et il a rudement 
raison. 

La suite de l'analyse, qui prend encore trois pages, est vrai
ment intéressante, et de beaucoup la plus belle de toutes celles qui 
ont été faites de l'Appel de la Race. Et l'abbé Camille Roy conclut 
de son exposé : 

Telle est la fable de ce roman : faite d'histoire et d'imagination, pro
pre à instruire et à intéresser. [ . . . ] Cette fable extraordinaire établit 
surtout un fait et pose un problème. Elle établit le fait psychologique de 
l'appel de la race; elle pose le problème moral théologique du cas de 
conscience de Jules de Lantagnac. 

Quant au fait psychologique, il l'approuve entièrement, et le 
passage vaut d'être cité : 

Le fait de l'appel de la race, appel qui se fait un jour entendre même 
chez ceux qui ont oublié ou qui ont trahi, est exposé par Alonié de Lestres 
dans des pages fortes, éloquentes, où le sentiment et la raison confondent, 
renforcent les unes par les autres, leurs démonstrations. Le pèlerinage de 
Lantagnac à Vaudreuil est raconté avec une tendresse, une émotion qui 
jaillissent à la fois de l'âme du héros, et des objets, du sol même qu'il 
revoit. Et il y a dans les réflexions de Jules, dans les souvenirs qui re
montent à la surface de sa conscience, dans les remords qui le font souf
frir, des accents qui sont vraiment des appels profonds, des voix du passé, 
des voix d'ancêtres qui n'ont pu se taire toujours, qui parlent par tout 
ce que ceux-ci ont laissé d'eux-mêmes dans la chair et dans le sang de 
leur fils. 

Heureux tout de même l'écrivain canadien qui, en cette année 
lointaine de 1922, pouvait lire un aussi judicieux commentaire 
de son oeuvre ! Mais je crois que les compliments adressés au 
romancier n'émouvaient guère l'homme de doctrine, le chef d'éco
le, que demeurait l'abbé Groulx par delà la littérature. Et l'abbé 
Camille Roy retirait peut-être aussi d'une main, ce qu'il donnait 
de l'autre. Car tous les mérites littéraires du livre, et même sa 
valeur patriotique, ne peuvent lui faire admettre les deux propo
sitions principales : à savoir que les collèges sont responsables 
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de l'abdication de Jules de Lantagnac, et ensuite que celui-ci avait 
le droit de briser son foyer pour sauver sa race. 

Avant d'aller plus loin, je crois opportun de transcrire cette 
page de l'Appel de la Race qui se rapporte aux collèges, et qui a 
fait couler tant d'encre. C'est Jules de Lantagnac qui parle, dans 
une de ses entrevues avec le Père Fabien : 

— Mon Père, vous oubliez une chose : que je suis sorti du collège, 
moi, aux environs de 1890. Qu'ai-je entendu, jeune collégien, puis étu
diant, aux jours des fêtes de Saint-Jean-Baptiste ? Interrogez là-dessus les 
jeunes gens de ma génération. Demandez-leur quels sentiments, quelles 
idées patriotiques, gonflaient nos hatangues sonores ? La beauté, l'amour du 
Canada ? La noblesse de la race, la fierté de notre histoire, la gloire poli
tique et militaire des ancêtres, pensez-vous ? Non pas; mais bien plutôt 
les bienfaits de la constitution britannique, la libéralité anglo-saxonne, la 
fidélité de nos pères à la couronne d'Angleterre. Ah ! celle-là surtout, voilà 
bien quelle était notre plus haute, notre première vertu nationale. Quant 
au patriotisme rationnel, objectif, fondé sur la terre et sur l'histoire, con
viction lumineuse, énergie vivante, chose inconnue ! avait continué l'avo
cat. La patrie ! un thème vetbal, une fusée de la gorge que nous lancions 
dans l'air, ces soirs-là, et qui prenait le même chemin que les a u t r e s . . . 
Ah ! que l'on nous soit indulgent ! avait enfin supplié Lantagnac. On n'a 
pas le droit d'oublier quels ttistes temps notre jeunesse a traversés. Sait-on 
assez quelle période nous avons vécue ? Sait-on que l'état d'âme, l'attitude 
du vaincu nous étaient prêches comme un devoir ? qu'oser rêver d'indé
pendance pour le Canada, qu'oser seulement patler de l'union des Cana
diens français pour la défense politique ou économique, nous étaient re
présentés comme autant de choses immorales ? Le sait-on, mon Père ? 2 7 

Et l'abbé Groulx ajoute : « Lantagnac avait raison. A la sor
tie du collège, le hasard, le besoin de gagner l'avaient conduit 
vers l'étude du célèbre avocat anglais Georges Blackwell. Ce 
hasard lui valut d'aller faire ses études de droit à l'Université 
McGill ». Mais une question se pose ici. Est-ce délibérément que 
l'abbé Groulx a tenu les collèges responsables de l'abdication de 
son héros, ou bien a-t-il apporté cette explication, sans y tenir plus 
que cela, pour justifier, psychologiquement, Jules de Lantagnac ? 
Il n'était certes pas de ces romanciers qui prétendent n'avoir au
cun contrôle sur leurs personnages, qu'ils les suivent plutôt que 
de les diriger. Il pouvait très bien, par suite d'un hasard, faire 

2 7 Edition originale, pages 15 et 16. Les autres citations de l'Appel de la Race 
sont tirées de la présente édition. 
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étudier Jules à l'Université McGill, où, assez vraisemblablement, 
il aurait pu s'angliciser. L'accusation portée contre les collèges 
était grave, et d'autant plus audacieuse qu'il s'agissait là d'une 
question de faits, et non plus d'une interprétation historique. Lui 
seul, sans doute, pourrait répondre à cette question. 

Or, l'abbé Camille Roy, qui n'admettait pas cette assertion, ne 
pouvait plus, ensuite, approuver la conduite de Jules de Lantagnac, 
et le personnage lui devint antipathique. « Sa souffrance, affirme-
t-il, est la rançon de son péché. Il s'est laissé prendre par l'anglo
manie : lui seul, ou lui surtout, en est responsable; car on ne 
voit pas clairement que l'éducation des collèges classiques entre 
1870 et 1890 conduisait nécessairement aux trahisons nationales. 
Anglomane et lâcheur, Lantagnac le fut donc bien volontaire
ment. » Quelques pages plus loin, l'abbé Roy revient sur ce sujet, 
qui lui tenait vraiment au cœur. 

On discutera assurément certains jugements historiques d'Alonié de 
Lestres. Il est bien sévère pour ceux qui ont vécu dans la province de 
Québec au lendemain de la Confédération, et qu'il accuse d'avoir dormi 
sur leurs devoirs de patriotes. Personne n'échappe à l'universelle condam
nation. Nos collèges classiques eux-mêmes, les forteresses de l'idée fran
çaise au Canada, n'ont formé que des loyalistes; ils n'ont pas su faire aimer 
le Canada pour lui-même, et pour les traditions françaises qu'il y faut 
maintenir. On y a célébré dans des harangues ronflantes les bienfaits de 
la constitution britannique, les libertés qu'elle nous donne, la loyauté de 
nos pères à la couronne d'Angleterre, jamais la beauté et l'amour du Ca
nada, la noblesse de notre race, la fierté de notre histoire ! J e ne puis 
m'empêcher de trouver ces observations historiques plus oratoires que 
scrupuleusement exactes. J'ai trop vécu dans un collège, entre 1880 et 
1890 — il se trouve que Lantagnac et moi nous avons fait nos études 
dans le même temps — pour ne pas trouver légèrement pessimistes de si 
graves affirmations. 

Et il conclut : « Depuis Isocrate, on ne compte plus les exagé
rations de la Rhétorique ! » 

Donc, d'après l'abbé Camille Roy, les collèges classiques ne 
sont pas responsables de l'abdication nationale du héros. Celui-ci 
s'est acculé lui-même à une impasse. Plus que cela : en épousant, 
volontairement, une anglaise, « il a fixé à son patriotisme éven
tuel une limite qu'il ne peut plus moralement dépasser » et, enfin, 
« il s'est mis dans l'impossibilité morale et pratique de rendre à 
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la cause française les services qu'il voudrait maintenant lui ren
dre ». Bref, Jules de Lantagnac n'avait pas le droit de prononcer 
le discours fatal du 1 1 mai sur la motion Lapointe. Et comme il 
avait consulté auparavant son directeur spirituel, c'est au Père 
Fabien que le critique s'en prend maintenant. Il devient grave, 
comme il se doit, et sévère. Ce sont deux théologiens qui s'affron
tent, dont l'un, pour le moment, est encore imaginaire, mais qui 
doit bien refléter les opinions d'un autre théologien, soit l'auteur 
lui-même : l'abbé Groulx. 

C'est dans le chapitre intitulé A la recherche du devoir qu'est 
résolu ce que l'abbé Roy appelle le problème théologique du cas 
de conscience. « Nous avouons tout de suite, déclare-t-il, n'avoir 
pas goûté ce chapitre essentiel ». Il ajoute un peu plus loin : 
« La théologie du Père Fabien nous paraît mal avisée quand elle 
fait un devoir à Jules de Lantagnac d'aller jusqu'au bout, de poser 
l'acte qui va détruire son foyer. » Au sujet de la théorie du volon
taire indirect, il écrit : « C'est une subtilité qui ne peut tenir. Le 
cas est mal posé par le Père Fabien ou par l'auteur. L'un ou l'autre 
oublie qu'il y a vingt ans Lantagnac a introduit dans sa vie du 
volontaire direct qui lui interdit de commettre l'acte dangereux 
et non nécessaire du 1 1 mai. » Pour tout finir, l'abbé Roy écrit en 
noir sur blanc que l'absolution du Père Fabien lui répugne, et il 
ajoute : « Il nous paraît donc regrettable qu'Alonié de Lestres 
ait donné à son roman une conclusion morale qui le gâte. » 

Après cela, le critique aura beau ajouter encore des compli
ments sur le style, dire qu'il y a là « des pages qui sont de la meil
leure prose », affirmer que Y Appel de la Race « est un très bon 
livre » , ce sera peine perdue. D'autant plus qu'au chapitre de la 
langue, il fait une réserve d'importance. Il ne veut pas, lui, qu'on 
dise le Québec, et encore moins du Québec, pour désigner la pro
vince de ce nom. Pour lui, c'est là un anglicisme, voire un bar
barisme : 

Au temps où Lantagnac faisait ses études, on écrivait encore : la pro
vince de Québec, le gouvernement de Québec, et quand le contexte le 
permettait, on écrivait tout simplement et très clairement « Québec » sans 
article pour « la province de Québec » [ . . . ] On était alors peu patriote 
mais férocement grammatical. 
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Pauvre lui, qu'allait-il parler langue et grammaire, lorsque 
pour l'abbé Groulx, et l'Action Française, il s'agissait de fonder 
un pays, un Etat indépendant, qui s'appellerait LE QUEBEC ! 
Encore une citation — la dernière — pour bien montrer que si 
l'abbé Camille Roy n'acceptait pas les théories de l'auteur sur le 
patriotisme des collèges, ni la théologie du Père Fabien, ni l'indé
pendance du Québec, il n'en conservait pas moins un franc respect 
pour la personne de l'abbé Groulx et une admiration sincère de 
son talent et de son œuvre : 

Mais Alonié de Lestres qui est volontairement barbare quand il a à 
nommer la province de Québec, est délicieusement correct quand il parle 
d'autres choses. Il se place, assurément, au premier rang de nos écrivains. 
L'Appel de la Race est un très beau livre français. Il doit être lu et pour 
tant d'idées nobles, généreuses, dont il est pénétré, et pour cette langue 
abondante, forte et douce, dont il est écrit. 

Cet article dut paraître d'autant plus violent aux yeux des 
amis de l'abbé Groulx, que l'abbé Camille Roy passait générale
ment pour un critique modéré et plus que bienveillant. Fut-il, en 
cette occasion, aussi sévère qu'on l'a dit ? Oui et non. En somme, 
les réserves les plus sérieuses qu'il a faites dépassent la simple ap
préciation littéraire pour rejoindre l'option politique. Il est évi
dent que l'abbé Roy n'était pas séparatiste. En ce qui concerne les 
collèges et la théologie du Père Fabien, il est préférable, avant 
de se prononcer, d'attendre la suite de la polémique, car l'affaire, 
on l'imagine bien, n'en restera pas là. 

L'article de René du Roure donna une vigueur nouvelle aux 
disciples et admirateurs de l'abbé Groulx. Jusqu'ici, ils avaient un 
peu monologué et chanté; enfin, ils allaient pouvoir se battre. Le 
21 décembre, ce malheureux du Roure recevait les deux premiers 
boulets. L'un partait de Québec; l'autre, de Montréal. Ferdinand 
Bélanger, qui tenait alors à l'Action Catholique une rubrique inti
tulée En passant, tira tout de suite à bout portant : 

Un monsieur à particule, professeur de littérature française dans une 
université anglaise de cette province, donne à Alonié de Lestres, avec rai
deur, une leçon de politesse et, en style de journaliste, une leçon de gram
maire et de littérature. Ce professeur reçoit de McGill un traitement... 
Personne n'y trouve à redire. Il condescend même jusqu'à donner des 
leçons de lettres et de grammaire dans un magazine. Cela peut lui procurer 
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un supplément de traitement, et cela le regarde. Mais il y a un genre 
de leçons que ce professeur de lettres et de grammaire n'a pas charge de 
nous donner, un genre de leçons pour lequel il ne reçoit aucun traitement 
et pour lequel il n'est nullement qualifié : les leçons de patriotisme cana
dien-français. 

Le même jour, Leopold Desrosiers publiait, dans le Devoir, 
une réponse au professeur de McGill . Le ton est ferme, mais cour
tois. Il reproche à du Roure de ne pas « comprendre ou chercher 
à comprendre, notre nationalité » , particulièrement l'opposition 
des Canadiens français à la conscription, de ne pas comprendre 
que Jules de Lantagnac défend la civilisation française, « et qu'Alo-
nié de Lestres vient de forger un instrument qui, malgré ses im
perfections, servira avec excellence la même fin » . Il est un pas
sage de cet article, cependant, qui nous intéresse plus que les ri
postes au Français de France. C'est lorsque M. Desrosiers relève 
l'insinuation de ce dernier à l'effet que l'abbé Groulx ait voulu 
contrebalancer l'influence de Maria Chapdelaine. « C'est un livre 
qui touche de près au livre de génie, dit-il, et nous le relirons sou
vent, avec émotion et enchantement » . Mais il craint que le ro
man de Louis Hémon nous fasse passer, aux yeux de l'étranger, 
pour un peuple composé entièrement de bûcherons. Or, cet effet, 
« tout Canadien français qui se respecte un peu a l'ambition de le 
détruire. Si Alonié de Lestres avait eu cette ambition, s'il l'a eue, 
nous en aurons pour cela plus d'estime pour lui. S'il n'y réussissait 
pas, nous jugerions l'échec malheureux. » 

Quelques jours plus tard, soit le 26 décembre, le Devoir pu
bliait un autre article, intitulé Un livre que M. du Roure n'a pas 
compris. C'était signé : J e a n Bruchési, e. e. d. Que du Roure se 
tienne bien ! 

M. René des Roys du Roure n'a pas toujours été professeur à McGill. 
Lorsqu'il débarquait jadis sur nos rives, alerte et pimpant, il prenait le 
chemin de l'Univetsité qui se nommait alors Laval. D e p u i s . . . les amours 
ont eu le temps de se transformer, M. du Roure a suivi la route de la 
transformation au bout de laquelle se dressait et se dresse encore une 
chaire bien dotée. 

Plus juste que ne le seront les rédacteurs de l'Action Française, 
M. Bruchési écrit : « Quant à la thèse de l'ouvrage, si l'abbé Ca
mille Roy ne rend pas tout à fait justice à l'auteur, selon nous, il 
ne donne pas au moins la preuve d'une partialité inconcevable, 
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partialité que M. du Roure étale dans son article. » Suivent deux 
colonnes de texte pour démontrer qu'en somme M. du Roure n'a 
rien compris. Et cela s'explique : 

M. du Roure n'a pas encore saisi, depuis le temps qu'il est au Canada, 
et ne saisira sans doute jamais, le sens de nos luttes. 11 n'a même pas su 
distinguer notre âme de celle de ses compatriotes. Comment l'aurait-il fait 
d'ailleurs ? Certainement pas en fréquentant les salons anglais et ceux de 
nos snobs anglicisés ! M. du Roure a-t-il seulement daigné s'apercevoir que 
nous avions, nous Canadiens français, une vie à nous ? Trop occupé à faire 
des mamours à nos concitoyens anglais, il n'a pas eu le temps de penser 
à nous. 

L'article se termine par cette mise en demeure : 

On se demande en terminant si M. du Roure aura la délicatesse de 
démissionner comme membre du jury chargé de distribuer les prix de lit
térature. N o m m é à ce poste par un gouvernement censé représenter le 
peuple, pour distribuer l'argent du peuple à des écrivains, a-t-il bien le 
droit de donner une appréciation aussi partiale sur un livre dont le jury 
aura certainement connaissance ? 

N e croirait-on pas entendre déjà le futur sous-secrétaire de la 
Province ! 

Pendant que les uns se portaient à la défense de l'abbé Groulx 
contre ses détracteurs, les autres continuaient à chanter les beautés 
et les mérites de son livre. Le 16 décembre Y Action Catholique 
reproduisait un article modestement signé Patriote reproduit du 
Progrès du Saguenay du 7 décembre. En voici un passage typique : 

Le livre ne me quitte pas, il est déjà extérieurement tout fatigué de 
me suivre; mais, plus notre commerce se prolonge, plus il s'affine; plus la 
substance du livre m'apparaît riche; plus je découvre de perfections à sa 
facture, à son ordonnance; plus je m'abandonne à l'influence irrésistible de 
l'appel qu'il claironne dans la note classique. 

Le 18, le même quotidien reproduisait un article de Charles 
Leclerc, d'abord paru dans le Prévoyant, d'Ottawa. Cela commen
ce par l'invocation, Enfin, Malherbe vint ! « A l'instar de Boileau, 
il y aurait lieu de recourir à la même exclamation pour exprimer 
la satisfaction produite par l'apparition du premier roman cana
dien vraiment digne de ce nom. » Le 2 1 , toujours dans Y Action 

Catholique, c'est Wilfrid Guérin qui compare le roman de l'abbé 
Groulx à Pour la Patrie, de Jules-Paul Tardivel, croyant lui faire 
un compliment ! 
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Mais, au mois de janvier, nouvelle douche d'eau froide. C'est 
Louvigny de Montigny qui vient, dans la Revue Moderne, se por
ter à la rescousse de son ami du Roure. Long article, écrit en un 
style limpide, agréable, et en une langue parfaite. Pour rendre jus
tice à l'auteur, de ce point de vue, il faudrait en citer de longs pas
sages. Hélas ! la vie est courte. De même, ce serait très long, s'il 
fallait expliquer comment Louvigny de Montigny en était venu à 
prendre en grippe les nationalistes. Car il ne les aimait pas. Il leur 
reprochait d'étouffer l'esprit français sous prétexte de défendre la 
langue française, et de préférer les conférenciers canadiens à ceux 
de l'Alliance Française. Dans le cas précis de l'Appel de la Race, 
il ne pouvait supporter que ce roman fût comparé à Maria Chap
delaine. On sait d'ailleurs qu'il avait voué au chef-d'œuvre de Louis 
Hémon un véritable culte. « Alonié de Lestres, écrit-il, anime à 
son idée les caractères qu'il a situés dans son roman, tandis que 
Louis Hémon observe avec rigueur la psychologie de ses modèles; 
et Maria Chapdelaine suscite l'émerveillement général par la vé
rité saisissante de ses moindres détails, tandis que l'Appel de la 
Race suinte à chaque pas l'invraisemblance la plus déconcertante. » 

Quant à savoir si l'on pouvait identifier Jules de Lantagnac 
avec un personnage vivant, comme le prétendent du Roure et de 
Montigny, je ne vois pas l'intérêt que pourrait présenter cette en
quête. Il paraît qu'à l'époque, les Canadiens français qui avaient 
épousé des Canadiennes de langue anglaise étaient assez nombreux, 
et il est bien possible que l'un d'entre eux ait cru se reconnaître 
dans le héros de l'abbé Groulx. Ce ne serait pas la première fois que 
le cas s'est produit dans l'histoire du roman ! Dans le passage qu'il 
consacre à ce sujet, Louvigny de Montigny est vraiment furieux. 
Qu'on en juge : 

Moins excusable est l'écrivain qui se donne la posture d'écouter à la 
porte d'un foyer et de s'accaparer des chicanes domestiques pour agrémen
ter son affabulation. Voilà bien ce qu'a fait Alonié de Lestres, et cela 
s'appelle, proprement, une malpropreté. Si c'est à de pareils procédés que 
conduit l'irrédentisme qu'il prêche, souhaitons qu'avant de se convertir à 
cette doctrine où paraît s'abolir tout sentiment de pudeur, les jeunes Cana
diens français de l'Ontario et de partout s'angliciseront au moins suffi
samment pour apprendre des Anglo-saxons que le hovie est sacré, et qu'un 
gentleman n'en saurait cambrioler l'intimité sans se voir à jamais banni 
de la société des honnêtes gens. 
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Un autre point soulevé par Louvigny de Montigny est la dé
mission du sénateur Landry comme président du Sénat. Il prétendit 
que cette démission « eut des motifs d'administration interne abso
lument étrangers à la crise scolaire ». Il échangea même toute une 
polémique à ce sujet avec Charles Gautier, directeur du Droit. 
Mais il s'agit là d'un point d'histoire qui ne se rattache que très 
indirectement à notre propos, et je passe outre. J e préfère citer 
encore quelques lignes fielleuses sur l'Appel de la Race, pour 
montrer les passions diverses que soulevait ce livre. 

Pour classer Y Appel de la Race parmi les livres mauvais, et voire 
parmi les mauvais livres, il serait superflu de dénoncer encore son style 
dont M. du Roure a d'ailleurs prélevé quelques menus échantillons. Le style 
est l'homme même, et le style use ici avec la syntaxe et la propriété des 
termes aussi déraisonnablement que l'homme en use avec l'histoire et avec 
la psychologie. Il n'est pas essentiel qu'un roman expose un adultère ou 
maltraite un dogme pour figurer à l'index des ouvrages qui dégradent la 
littérature. Les mauvais livres ont cependant l'avantage de se répandre 
plus facilement que les b o n s . . . [ . . . ] Ce fut le secret de Ponson du Terrail 
et de Georges Ohnet qui moururent fortunés, sinon très considérés des 
esprits cultivés. 

De telles fureurs, évidemment, enlèvent tout poids à une cri
tique, mais elles stimulent le ressentiment de ceux qui sont contre 
un écrivain ou une œuvre. Dans cette querelle, comme dans bien 
d'autres, on dirait que les protagonistes s'imaginent que la victoire 
restera à ceux qui crieront le plus fort. Mais loin d'abattre leur 
courage, les articles de René du Roure et de Louvigny de Mon
tigny provoquèrent un regain d'ardeur chez les partisans de l'abbé 
Groulx. C'est Ferdinand Bélanger, de l'Action Catholique, qui eut 
l'honneur de riposter le premier. Cette fois, il emploie une arme 
nouvelle : l'ironie. 

M. Louvigny de Montigny, relativement jeune par sa manière d'écrire, 
est l'un des écrivains considérables dont nos manuels d'histoire de la lit
térature canadienne ne parlent pas, parce que tous les manuels sont injus
tes, arbitraires et mal bâtis. [ . . . ] M. de Montigny est un écrivain d'une 
haute volée, d'une allure impeccablement classique, d'un style alerte et nu, 
volontairement concis et serré. [ . . . ] Félicitons de son courage ce « psycho
pompe ». si retenu de ton, si ferme et si juste dans les idées, et formons le 
vœu secret qu'un jury intelligent lui décerne un jour pour ses préfaces et 
ses avant-propos considérables, le Prix D a v i d . 2 8 

2 8 L'Action Catholique, 23 janvier 1923. 
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Le 29 janvier, Antonio Perrault donnait au Devoir un article 
intitulé l'Appel de la Race et ses détracteurs. « La valeur d'une 
idée se reconnaît aux gens qui l'attaquent, déclare-t-il dès le début. 
Si M M . du Roure et de Montigny n'avaient pas dénoncé l'Appel de 
la Race, il eût manqué quelque chose à son succès. Ils appartien
nent à des coteries qui ne pouvaient pas s'empêcher d'attaquer ce 
roman et son auteur. » Le premier se fait aussitôt servir un nouveau 
plat dont il devait commencer à connaître la saveur. 

M. du Roure fut importé en notre province par l'Université Laval de 
Montréal. Il vint ici travailler à l'œuvre de notre université catholique 
et française. Peu de temps après, il passa, pour riche prébende, à l'Univer
sité McGill . Vivant dans l'atmosphère d'une université anglaise et protes
tante, il craint de se compromettre en montrant trop grande sympathie 
aux plus actifs serviteurs de notre nationalité. Ses prosternements d'au
jourd'hui veulent faire oublier ses génuflexions d'hier. 

Et ça continue sur ce ton. Louvigny de Montigny, tout Cana
dien qu'il soit, n'est pas mieux traité : « Les deux font la paire. 
Servant lui aussi les Sénateurs, on pensait qu'il avait atteint à leur 
sagesse pour fumer la pipe et ne rien dire. Mais l'on est heureux de 
sa descente dans l'arène. Il représente lui aussi une école. » Ici, 
l'affaire tourne au sérieux : « Quand les plus dévoués serviteurs de 
notre race, entendent dire à leur adresse, cagots, crétins, béotiens, 
ils savent d'où partent les coups. » Cependant, le critique ne dépla-
ce-t-il pas quelque peu la question, lorsqu'il ajoute : « Pourquoi 
avoir peur de cette influence de notre clergé ? Pourquoi M. de 
Montigny rougit-il de cette alliance ouverte de quelques-uns de nos 
hommes publics avec nos prêtres ? » J e ne sais pas si Louvigny de 
Montigny était anticlérical — au sens qu'on donnait alors à ce mot 
— mais il devait du moins, sur ce point, se sentir assez rassuré, car 
tous les théologiens étaient loin de se trouver du côté de l'Action 
Française. Où il est démontré que dans les querelles de cette natu
re qui soulèvent plusieurs passions différentes, il se trouve de cha
que côté de la barricade des éléments assez hétéroclites. 

Dès sa livraison de janvier, l'Action Française riposta à l'arti
cle de l'abbé Roy et aux deux compères de k Revue Moderne. 

Voici pour le premier : 

Le petit livre d'Alonié de Lestres fait parler de lui. C'est à qui lui 
ferait de la réclame, cependant que la deuxième édition s'en va rapide-
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ment. Les critiques sont de toutes les nuances et même sans nuances. Un 
critique québécois a violemment condamné les solutions du Père Fabien. 
N o u s le regrettons pour lui, mais nous avons reçu, depuis ce temps-là, 
trop d'approbations de théologiens pour que l'assurance du critique nous 
rassure sur sa théologie. 

C'est encore assez anodin, mais attendons ! Jacques Brassier 
continue : « Il faut traiter, sans doute, ces violences de théologien 
comme les violences de grammairien que se permet le même cri
tique. » Il s'agit, on le devine, de Quebec avec le ou du. On oppose 
à l'opinion de M. Roy celle d'Adjutor Rivard, « dont le critique 
québecquois ne contestera pas la compétence. » M. Rivard avait 
alrirmé quelques années auparavant, que nous devrions dire le Qué
bec, comme nous disons le Manitoba, même si « nos oreilles n'y 
sont pas habituées. » (Maintenant qu'il n'est plus question de sépa
ratisme, ce serait une excellente chose si des linguistes étudiaient 
ce cas d'un nom masculin qui désigne une province, et une provin
ce qui porte le même nom qu'une ville. J e ne vois pas très bien les 
Français appeler le Paris, le département, le canton ou la provin
ce qui engloberait l'Ile de France.) 

Jacques Brassier déclare ensuite qu'un « professeur de l'une de 
nos grandes institutions » a acheté cent exemplaires de Y Appel de 
la Race pour protester contre « l'article d'un certain Français paru 
dans une revue anémique de Montréal. » Ce professeur reconnaît 
que « tous les Français, grâce à Dieu, ne pensent pas comme ce 
professeur de McGill : j'en connais, près de moi, qui s'intéressent 
à nos luttes et sympathisent avec nous. » Voilà pour du Roure. 
Quant à Louvigny de Montigny, Jacques Brassier est catégorique : 

VAppel de la Race n'est pas un roman à clefs. Alonié de Lestres n'a 
visé personne; et en fait, l'histoire de Lantagnac ne répond à aucune his
toire concrète. Ceux qui écrivent le contraire ne font que de petits romans 
en marge de l'autre. 

Dans une autre note, on reproduit la lettre du provincial d'un 
ordre religieux citant des témoignages élogieux qu'il a reçus de Pa
ris et même de Rome. Un roman qui fera le tour du monde, com
me dirait un jeune auteur ! 

Si Y Action Française, comme j'aurai l'occasion de le démontrer, 
mettait sur le même pied l'abbé Camille Roy et les détracteurs réels 
de Y Appel de la Race, les amis de l'abbé Groulx se montraient 
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plus justes. M. Roy leur en imposait certainement en sa double 
qualité de critique réputé et d'ecclésiastique respecté de tous. Dans 
l'organe de l 'A.C.J.C, Ferdinand Bélanger traite avec beaucoup 
de délicatesse la question du patriotisme des collèges. 

Dans nos maisons d'éducation, qui furent, grâce au dévouement de 
notre clergé, les assises de la survivance canadienne-française, il y a bien 
quelques lacunes. Alonié de Lestres signale des manques importants dans 
la formation du patriotisme. Et c'est peut-être l'idée la plus courageuse et 
la plus vraie de tant de doctrines qu'il prêche en formules vigoureuses. 

Sur ce point, l'abbé E-V. Lavergne lui-même se montre très 
prudent. Après tout, l'Action Catholique veut bien être patriote, 
voire nationaliste, mais elle n'a tout de même pas été fondée pour 
critiquer les colleges ! 11 écrit dans ce journal, le 12 janvier : « Ce 
débat ne manquerait pas d'intérêt et il pourrait se continuer sans 
inconvénient, si ne venaient pas s'y mêler des voix impertinen
tes comme celle de M. du Roure, ou criardes et faussées comme 
celle d'un certain H. de Beaupré dans l'Evénement. » L'abbé La
vergne ne sait pas trop si notre éducation patriotique souffre de 
lacunes, mais ce qui est certain, « c'est que même dans les classes 
dirigeantes, tout comme dans le menu peuple, les idées sur cette 
question sont passablement confuses. » Mais ce qui importe, c'est 
l'avenir : 

Qu'il soit vrai ou non que notre formation patriotique, dans le passé, 
ait souffert de lacunes, il importe maintenant d'intrqduire dans l'éducation 
de notre jeunesse toutes les connaissances, tous les éléments qui lui don
nent la fierté de la race, l'espoir dans l'avenir, et la sortiront d'une attitude 
trop effacée, trop conciliante, en face d'ennemis qui s'imposent partout, 
exigent tout pour eux et ne cèdent jamais rien. 

Moins lié par sa situation et ne portant pas de soutane, l'étu
diant en droit Albert Lévesque osa, lui, se mesurer directement avec 
l'abbé Camille Roy. Son article, d'une longueur vraiment démesu
rée, parut dant le Quartier Latin des premier et huit février. Son 
titre lui-même est presque flatteur pour l'abbé Roy : L'Appel de la 
Race et la haute critique. Le ton est modéré, voire très respectueux. 
« Nous avons lu, avec intérêt et profit, tout ce qu'a produit la plu
me de M. Roy. Hélas ! pourquoi faut-il dévoiler tout le courage 
et la générosité que nous avons dû apporter pour reconnaître, dans, 
sa récente critique^ le juge serein, élégant et pondéré d'autrefois ? » 
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Le jeune critique fait ensuite une observation qui ne manque pas 
d'habileté. L'abbé Camille Roy, dit-il, considère Jules de Lanta
gnac comme un renégat et le personnage lui devient antipathique, 
parce qu'il le tient entièrement responsable de l'orientation de sa 
vie. Or, l'auteur, lui, le considère comme une victime des circons
tances et de l'ambiance de l'époque. « Ce procédé change du tout 
au tout le cas de conscience sur lequel devra se prononcer le P. 
Fabien. » On en revient toujours à la formation donnée par les 
collèges. La suite est une série de subtilités et de nuances. M. Lé-
vesque n'admet pas que Lantagnac ait été violemment anglomane, 
ni qu'il ait bousculé la vie de sa famille. Quant à la théologie, ça 
commence déjà à se corser : 

Si M. Roy avait pris soin de signaler cette distinction aux lecteurs, 
[il serait trop long de dire laquelle] il aurait évité de jeter les bonnes 
âmes et les consciences délicates dans l'inquiétude; il aurait évité de sus
citer ce grand nombre de lettres et qui sont venues d'un bout à l'autre du 
pays, de la France même, de la part de théologiens éminents, et qui encou
ragent unanimement Alonié de Lestres à se tenir en paix sur l'orthodoxie 
et la moralité de son roman. 

Malgré ses talents, Albert Lévesque n'était tout de même pas 
de taille à enfoncer l'abbé Camille Roy. Les petites notes de 
l'Action Française pouvaient être piquantes, mais on ne dispose 
pas d'un article aussi important à si peu de frais. Entre les éloges 
trop flatteurs, assez souvent outrés, et les critiques mesquines dont 
l'Appel de la Race avait été l'objet, l'article de l'abbé Roy appa
raissait certainement comme modéré et objectif. Les amis de l'abbé 
Groulx éprouvèrent donc le besoin d'organiser plus fortement la 
résistance et, si possible, de frapper un grand coup. Ce coup, ce 
fut la conférence qu'Olivar Asselin devait donner à la Salle Saint-
Sulpice le 15 février. Ce mois de février 1923 fut vraiment celui 
de l'Appel de la Race. Le 7, à Québec, à la séance publique de la 
Société du Parler Français, qui était toujours le grand événement 
littéraire de la saison, l'abbé Arthur Maheux, professeur au Sé
minaire de Québec, donnait une conférence intitulée Nos maîtres 
furent-ils patriotes ? Le 15, c'était celle d'Asselin, et à la fin du 
mois, l'Action Française arrivait avec l'article du Père Rodrigue 
Villeneuve sur la théologie du Père Fabien, sans oublier celui 
de Jacques Brassier, le plus ardent défenseur d'Alonié de Lestres. 
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Pour prendre une vue en relief de cette phase capitale du débat, 
suivons l'ordre chronologique. 

La conférence de l'abbé Maheux, qu'on peut lire dans le Cana
da Français du mois d'avril, est franchement intéressante et fort 
bien faite. Pas une seule fois le nom de l'abbé Groulx n' y est men
tionné, mais dès son préambule, le conférencier situe habilement 
son sujet. Pourquoi cette question du patriotisme de nos maîtres, 
demande-t-il. 

Plusieurs de nos penseurs ont cru discerner que notre amour pour la 
Patrie passe par une crise sérieuse; ils y voient un fléchissement dont ils 
croient trouver la cause dans le peu d'attention donnée à la formation pa
triotique de la jeunesse par les maîtres — les professeurs de collège — 
par les mains desquelles les hommes de mon âge ont passé au début de ce 
siècle; et poussant plus loin leurs investigations, ils ont cru apercevoir 
que ces mêmes maîtres — ceux qui faisaient leur Rhétorique entre 1880 
et 1890 — n'ont pas reçu l'éducation patriotique qu'ils étaient en droit 
d'attendre. Des journaux, des revues, des livres même, ont porté ce pro
blème au tribunal de l'opinion publique, et il est impossible que des esprits 
aussi avertis que les vôtres ne se soient pas à leur tour posé la question 
que nous cherchons à résoudre ce soir : N o s maîtres, c'est-à-dire ceux qui 
atteignirent leurs 18 ou 20 ans vers 1880, furent-ils des patriotes ? 

L'abbé Maheux rappelle alors que la Société du Parler Fran
çais fondée en 1902 a été l'œuvre des Lortie (l'abbé Stanislas), 
des Rivard (Adjutor), des Roy (l'abbé Camille), soit des hommes 
de la génération de 1880, donc des contemporains de Jules de Lan
tagnac. « Pour savoir si nos maîtres furent patriotes, poursuit-il, il 
ne suffit pas d'examiner les œuvres qu'ils ont accomplies dans leur 
âge mûr, mais il faut considérer ce que fut le milieu collégial où 
ils grandissent, ce que fut l'atmosphère patriotique qui les entoura 
et les pénétra à cette époque de leur vie. » Et c'est pour retrouver 
ce climat qu'il entreprend une promenade « dans les archives de 
notre maison », c'est-à-dire le vieux Séminaire de Québec. 

Le Conférencier trouve que les élèves de 1880 étaient plus 
résolument canadiens que ceux de 1920, car ils jouaient des pièces 
purement canadiennes : Les Anciens Canadiens, Papineau, même 
Félix Poutre. N'appuyons pas et, à sa suite, cherchons ailleurs. 
Dans les cahiers de l'Académie, où les forts en discours transcri
vent leurs chefs-d'œuvre, il découvre que « tour à tour Jacques 
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Cartier, Champlain, Mgr de Laval, Frontenac, Mgr de Saint-Val-
lier, Pontgravé, Dollard et ses compagnons, nos missionnaires, nos 
découvreurs, sont l'objet d'études ou d'éloges où l'on ne sait ce 
qu'il faut le plus admirer : l'effort oratoire ou l'enthousiasme plein 
de fraîcheur de la jeunesse. » Le régime anglais fournit aussi de 
nombreux sujets, « dont certains entrent même dans le plan de la 
défense nationale » : 

Tantôt il s'agit d'un orateur qui adjure ses compatriotes de ne pas 
repasser en France en 1760; tantôt c'est un missionnaire français qui, 
après la session, écrit à sa mère en France, pour refuser de retourner dans 
sa patrie; ici c'est un patriote qui presse les Canadiens "de ne pas émigrer 
aux Etats-Unis; ailleurs c'est un député canadien-français qui proteste au 
Parlement contre l'abolition de la langue française, ou encore c'est Lord 
Chatham prenant notre défense aux Communes Anglaises. 

Je crois bien que l'abbé Maheux ne s'illusionnait pas sur la va
leur de cette imagerie patriotique. Il a trouvé mieux. Il a relevé 
dans les procès-verbaux de la société littéraire des externes qu'en 
l'année 1882-83, il se produisit au Séminaire de Québec un évé
nement remarquable. Ecoutez, messieurs les nationalistes, semble-
t-il dire : 

Une autre question, discutée souvent, et qui se rattache directement 
aux préoccupations actuelles les plus avancées de nos patriotes, c'est celle 
du statut politique du Canada : resterons-nous dans la sujétion de l'An
gleterre, ou bien accenterons-nous l'annexion aux Etats-Unis, ou enfin, 
chercherons-nous l'indépendance complète ? L'annexion a peu de parti
sans; le statu quo recueille un bon nombre de voix; mais, le croirez-vous ? 
ces jeunes eens — dont on met le patriotisme en doute — ne songent rien 
moins qu'à l'indépendance; bien olus, ce qu'ils veulent, c'est la constitution 
d'un Etat français dans l'Est du Canada, sous la forme d'une république. 

Il cire même le projet de constitution élaboré par les jeunes 
séparatistes — avant la lettre — de 1882-83. Il se pose alors une 
cmestion d'ordre psychologique sur laquelle il est bien difficile 
d'obtenir une réponse unanime : « Jeux d'enfants, direz-vous ? 
N'en croyez rien ! Les jeunes eens sont sérieux dans de telles occa
sions : ceux-là rêvaient, pour leur patrie et pour leur race, la plus 
grande liberté possible; ils la voulaient puissante et forte, avec son 
armée, sa marine, ses maréchaux et ses amiraux. » Les membres 
de cette académie collégiale souscrivent cinq dollars à la Société 
Saint-Jean-Baptiste, « qui traversait une époque exceptionnelle 
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quant à la question financière », et en 1885, ils font dire une messe 
de requiem pour « le repos de l'âme du malheureux Louis Riel ». 
Et le conférencier de demander : « N'avais-je pas raison de vous 
dire que cette jeunesse se préparait avec ardeur et bon sens au rôle 
patriotique qu'elle voulait jouer plus tard ? » 

En 1888, la Société Laval (cercle littéraire des pensionnaires) 
se transforme en parlement modèle et on vote là encore la création 
d'un Etat français qui s'appellera les Etats Unis de la République 
Canadienne. Dire que le Canada avait déjà failli s'appeler la Bo-
réalie ! L'abbé Maheux se croit donc en droit de conclure : « La 
Patrie, et même la Patrie canadienne-française, vivait donc d'une 
vie intense dans le cœur et l'esprit de cette génération. Leur pa
triotisme était peut-être moins critique que le nôtre, mais je me de
mande s'il n'était pas plus enthousiaste. » Et il termine par cet 
hommage aux éducateurs de ces patriotes : 

Il serait donc injuste de refuser à ces hommes le nom de patriotes; 
ils le furent vraiment et de tout leur cœur; et qu'on ne dise pas que le Sémi
naire ne fut pour rien dans leur formation patriotique; au contraire, ce 
sont leurs professeurs qui leur enseignaient à célébrer les gloires du pays; 
eux qui leur signalaient les dangers menaçant notre vie nationale; eux 
encore qui dirigeaient leurs débats oratoires et les faisaient porter sur les 
questions que je signalais tout à l'heure. 

Une semaine plus tard, un millier de personnes applaudissaient 
la tirade suivante : 

— « Il ne veut pas admettre que l'enseignement du patriotisme 
laissait à désirer au séminaire de Québec, il y a trente-cinq ans. Cela 
juge un homme. Il est de la génération d'éducateurs québecquois 
qui naguère encore marquaient les fastes de l'Université Laval aux 
visites des princes du sang à la ferme de Saint-Joachim. Le pli 
loyaliste lui est resté dans l'âme avec tout ce que cette déformation 
implique de vétusté et de poussiéreux. Ce critique n'a rien de vi
vant. Il a des toiles d'araignée sur les yeux, du coton dans la boîte 
crânienne, les narines et les oreilles. » Ainsi s'exprimait, le 15 fé
vrier, à la salle St-Sulpice de Montréal, Olivar Asselin. Il ne par
lait pas de l'abbé Arthur Maheux, mais de l'abbé Camille Roy. 
Deux lignes plus loin, il écrit : « Restait Valdombre. Mais c'est 
à dessein que je ne parle pas de lui. Ce garçon de génie — car il 
en a — s'attrapera lui-même un jour ou l'autre. » Valdombre 
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avait écrit contre l'Appel de la Race un article non seulement vio
lent, mais stupide. Il a du génie quand même. C'est que Valdombre 
était l'ami d'Asselin, tandis que l'abbé Roy était, depuis longtemps, 
sa bête noire. On a là tout Asselin, avec ses caprices, ses fantaisies et 
ses impulsions. En annonçant cette conférence, l'Action Française 
avait écrit : « Puisqu'un débat littéraire s'est élevé et qui dépasse 
de beaucoup la portée et l'actualité d'un certain livre, les étudiants 
ont résolu d'avoir là-dessus l'opinion d'un homme libre. » Libre : je 
le veux bien; impartial ? Chacun en jugera par soi-même. 

Ceux qui n'ont connu que l'Olivar Asselin des dix dernières 
années, et notamment celui de l'Ordre, hargneux, fielleux, qui cou
rait sus à tous les adversaires du parti libéral, parti alors dirigé par 
un homme qu'il avait taloche vingt ans auparavant, seront surpris 
d'apprendre qu'il fut un défenseur notoire de l'Appel de la Race. 
En fait, malgré les fluctuations de sa carrière, il est demeuré toute 
sa vie un nationaliste. 2 9 Fondateur, avec Bourassa, du Nationaliste, 
et même du mouvement de ce nom, il s'est, par la suite, beau
coup plus retiré, en somme, de la politique que du nationa
lisme. J e crois bien qu'en réalité, il était plutôt fait pour la 
littérature, surtout la critique, que pour la politique. En 1923, 
il gagnait modestement sa vie dans les affaires. Même s'il ne 
partageait pas toutes les vues d'Alonié de Lestres, il dut être 
content, lui qui avait toujours aimé la bataille, de participer de 
façon aussi spectaculaire à cette polémique. Il apporta certai
nement beaucoup de soin à la préparation de cette conférence. 
On y retrouve toutes ses qualités d'écrivain, son style ardent, son 
esprit caustique. C'est d'ailleurs la seule de ses études qu'il a pu
bliée en volume. 3 0 Bien que l'œuvre de l'abbé Groulx se soit 
considérablement développée depuis 1923, cette étude garde en
core aujourd'hui sa valeur et sa saveur. 

2 9 Le rôle politique d'Asselin est bien esquissé par M. Robert Rumilly, dans 
son Histoire de la province de Québec et dans son Bourassa. Au lendemain de la 
mort du journaliste, M. Hermas Bastien lui a consacré une étude (Editions Bernard 
Valiquette, Montréal, 1938) . Travail hâtif, mais qui demeure la seule vue d'en
semble sur sa carrière et son oeuvre. Olivar Asselin mériterait qu'on s'occupe davan
tage de lui, car il a joué un rôle important dans l'élaboration du nationalisme et 
dans l'évolution générale des idées au Canada. Les jeunes l'ignorent à peu près 
complètement et c'est dommage pour eux, autant que pour lui. 

3 0 L'œuvre de l'abbé Groulx. aux éditions du Pigeonnier, Paris, 1929. Sa con
férence avait d'abord été éditée par l'Action Française. 
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La conférence obtint un grand succès. Elle était sous la prési
dence d'honneur d'Antonio Perrault et c'est Jean Bruchési, e.e.d., 
qui présenta le conférencier, « avec beaucoup d'esprit » , assure le 
chroniqueur de ['Action Française, qui ajoute : 

D e l'avis de tous, M. Asselin donna ce soir-là, l'une des plus fortes 
études qu'il ait encore écrites. L'on put entendre enfin une critique indé
pendante, libre de tous les clans, jugeant une œuvre objectivement. En 
somme, ce fut une revanche du bon sens et de la vérité sur la passion et 
l'esprit de co ter i e . 3 1 

Dans le même numéro, Antonio Perrault donnait un court arti
cle sur ce qu'il appelle La manifestation du 15 février 1923- Il dé
clare : « Notre directeur ne serait pas téméraire de considérer cette 
soirée du 15 février comme sa revanche, à la suite des basses atta
ques dont il fut récemment l'objet. Son œuvre devenant impor
tante, des dénigreurs devaient chercher à la rapetisser. Leurs mal
veillances chroniques répondaient à un plan concerté : on espérait 
miner sournoisement l'influence du directeur de ['Action Française, 
effriter l'édifice qu'il réussit à élever. » Que du Roure et Louvigny 
de Montigny se soient concertés, ce n'est que trop évident. Mais 
je ne vois aucun lien entre eux et Valdombre ou le pseudo H. de 
Beaupré. Quant à l'abbé Camille Roy, est-il nécessaire de dire qu'il 
n'avait pas une âme de comploteur ? Certes, il n'était pas nationa
liste, du moins de l'école de ['Action Française, mais il n'imposait 
certainement pas ses vues aux prêtres du Séminaire de Québec; 
au reste, dans les maisons de ce genre, il y a des jeunes, des moins 
jeunes et des vieux, ce qui fait bien des façons de penser. Au mois 
d'avril, il se défendra d'être inspiré par l'esprit de clocher. Il était 
sincère, mais aucune puissance au monde fera qu'il n'y ait, entre 
Québec et Montréal, une différence de mentalité. 

La conférence d'Asselin portait sur toute l'œuvre, vaste déjà, de 
l'abbé Groulx, mais je m'en tiendrai, il va sans dire, à la partie 
qui concerne l'Appel de la Race. Le critique dispose d'abord, en un 
tour de main, de la légende du roman à clefs. Qu'un certain nom
bre d'hommes politiques de la capitale se soient trouvés dans une 
situation presque identique à celle de Jules de Lantagnac, dit-il en 
somme, rien de surprenant à cela. « Mais si Lantagnac existe vrai-

3 1 L'Action Française, février 1923, p. 124. 
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ment ailleurs que dans les livres, il demandera sans doute au ciel 
de le délivrer de ses défenseurs. Etrange manière de protéger un 
homme contre une publicité prétendue blessante, que de s'appli
quer à prouver qu'il s'agit de lui et non d'un autre. » Et Asselin 
d'ajouter : « La leçon qui nous semble ressortir de cet incident, 
c'est que les critiques de l'abbé Groulx aiment beaucoup moins 
Lantagnac qu'ils ne haïssent l'abbé Groulx. On s'en doutait. » 

Asselin s'applique ensuite à démontrer que les accusations 
d'invraisemblance portées contre Alonié de Lestres sont mal fon
dées, de même que le reproche d'avoir peint ses Anglais et ses 
Irlandais sous des couleurs désobligeantes. 

Autant blâmer Balzac d'avoir, dans un roman destiné à montrer la 
lutte du paysan pour la propriété, peint uniquement des paysans sournois, 
envieux et pillards; ou Flaubert d'avoir incarné dans la petite bourgeoisie 
française toute la niaiserie des poncifs pseudo-scientifiques du X I X e siècle. 
David Fletcher, sa fille Maud, Duffin, sont de ce monde que nous con
naissons, qui vous traite avec une politesse exquise tant que vous lui faites 
l'hommage de parler sa langue et de singer ses habitudes de vie, mais en 
qui le pitecanthropus erectus reparaît malgré toutes les conventions mon
daines, dès qu'il croit s'apercevoir que vous prenez votre conception de 
la vie au sérieux, et que ce n'est pas la sienne. 

Au sujet des prétendues exhortations à la haine du Père Fabien, 
« il faut voir comme, sur ce chapitre, MM. du Roure et de Monti
gny arrangent M. l'abbé Groulx. Je n'irai pas jusqu'à dire qu'ils 
sont terribles : force est bien en effet de constater que l'acte de 
haine auquel le P. Fabien incite Lantagnac, c'est de voter avec M. 
Laurier, idéal de clairvoyance et de modération, d'après M. du Rou
re, en faveur d'un ordre du jour que personne ne prend au tragi
que parce que tout le monde se rend compte qu'au fond c'est une 
simple clounerie de politiciens. » Cette explication adoucit peut-
être un peu vite les nombreux discours de l'Oblat, et surtout, elle 
transforme en un simple vote le geste, autrement grave que fut le 
discours prononcé par Lantagnac sur la motion Lapointe. 

Passant alors à l'épisode central du roman, soit le départ de 
Maud - Fletcher, le conférencier avoue que l'accusation, ici, est 
plus grave : « d'autant plus qu'elle n'est plus formulée par les seuls 
MM. du Roure et de Montigny, mais par un homme d'ordinaire 
assez placide : je veux parler de l'abbé Camille Roy. Ce serait pour
tant lui faire trop d'honneur que d'en discuter gravement; car au 
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fond, sa gravité est toute d'apparence : disons le mot, c'est une fan
taisie. » L'abbé Roy avait dit qu'il manquait une scène capitale 
dans ce roman : une explication entre Jules de Lantagnac et sa 
femme. Asselin est bien du même avis. « L'abbé Groulx, dit-il, a 
commis dans son roman plusieurs fautes de psychologie, et la pire 
est peut-être de n'avoir pas fait appliquer par Lantagnac au front 
hystérique de Maud cette salutaire douche d'eau froide : 

« Ma petite Maud, tu fais un potin de tous les diables, comme si je 
voulais te ravir tes enfants, te frapper au cœur. T u exagères. [ . . . ] A u 
moins, ma petite Maud, dis-moi que tu n'entends pas être chipie. » 

Ce petit discours, que j'ai abrégé, est étourdissant de verve. 
Mais Asselin semble oublier que pour l'abbé Groulx, le conflit en
tre Jules et sa femme, ne se ramène pas à une simple querelle de 
ménage, qu'il est, au contraire, le symbole de toutes les tragédies 
qu'entraînent les mariages mixtes, et même des sacrifices qu'exige 
l'accomplissement du devoir national. C'est dire qu'Asselin, avec 
raison peut-être, se soucie peu de théologie. C'est un critique litté
raire, très personnel, très pittoresque, qui le dit quand un ouvrage 
lui plaît, et encore davantage, avec plus de plaisir, quand il ne lui 
plaît pas. Et les motifs de cette plaisance restaient très souvent bien 
subjectifs. Il relève lui-même quelques défauts de forme, mais, 
bien entendu, « l'incorrection trop fréquente de la langue laisse 
intacte la beauté d'un grand nombre de pages, pleinement satisfai
santes pour le cœur et l'esprit, dignes de figurer dans une antho
logie de la prose française. » L'abbé Camille Roy ne s'était pas 
exprimé de façon tellement différente, mais il avait eu le malheur, 
lui, de ne pas approuver la thèse de l'auteur, et celui, surtout, de 
ne pas être aimé d'Olivar Asselin. Alors, voici ce qu'il se fait dire : 

M. l'abbé Camille Roy a comme critique littéraire le léger défaut de 
manquer de tout sens critique. On pourrait même, sans injustice, dire qu'il 
n'a pas de bon sens. Il étudie Mermet, Michel Bibaud, M. Hector Bernier, 
avec le même sérieux qu'il ferait de Racine, de Voltaire ou de Victor 
HUÎ;O II trouve sérieusement aux romans de M. Bernier une étroite res
semblance avec les chefs-d'œuvre de la littérature française. Il tient sérieu
sement Marcel Faure pour un début diane d'attention. Sérieux, il l'est à 
la manière de l'oncle Eyssette. du Petit Chose, qui passait sa vie à colorier 
des grammaires espaenoles. Dans son Encrier posthume, Jules Fournier 
a prononcé sur cet arbitre des élégances littéraires un jugement auquel je 
ne saurais mieux faire que de vous renvoyer, car il est, je crois, définitif. 
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M. Roy ne pouvait décemment adopter envers M. Groulx le ton de M. du 

Roure ou de M. de Montigny. Il en dit cependant assez pour laisser voir 

quelles petites perfidies peuvent s'agiter dans l'âme des d o u x . 3 2 

Vient enfin le passage que j'ai cité plus haut sur l'éducation 
patriotique donnée par les collèges et qui n'était pas absolument 
de nature à convaincre tout le monde. On s'en rendit bien compte 
à l'Action Française, où le pseudo Jacques Brassier dut passer bien 
des soirées à réfuter, sur ce point, l'abbé Camille Roy. Antonio Per
rault avait raison d'écrire que l'étude d'Asselin « était la première 
analyse d'ensemble des ouvrages de M. Groulx, et qu'elle servira à 
tous nos critiques de l'avenir. » Mais la partie de sa conférence qui 
se rapporte à l'Appel de la Race, pour spirituelle et brillante qu'elle 
soit, n'est pas très profonde. Comme on dit, le débat restait ouvert. 
Et d'ailleurs, il va se continuer de plus belle. 

Il nous faut maintenant quitter la littérature pour entrer en 
théologie. Le P. Rodrigue Villeneuve a beau dire qu'il n'est « guè
re versé dans la critique et nullement académicien », il écrivait ru
dement bien, comme tous ceux qui, dans ce temps-là, voulaient 
exercer une influence. Mais il est vrai que c'est en sa qualité de 
théologien, et non pas de littérateur, qu'il faisait autorité. Profes
seur au scolasticat d'Ottawa, il collaborait régulièrement à l'Action 
Française et une solide amitié le liait à l'abbé Groulx. Ce modeste 
religieux ne se doutait pas qu'il serait un jour Cardinal-archevêque 
de Québec, et personne n'aurait pu prévoir qu'à l'occasion de la 
guerre de 1939-1945 il aurait à prendre, en sa qualité de chef de 
l'Eglise canadienne-française, les graves décisions que l'on sait. Au 
moment où il défendait les thèses théologiques du Père Fabien, 
aussi bien dire de l'abbé Lionel Groulx, il préparait aussi sa con
tribution à l'enquête de la revue sur notre avenir politique. 3 3 C'est 
dans cette étude que, parlant des hommes qui attiraient les Cana
diens français de la province de Québec vers les Prairies et l'Ouest, 

3 2 Le roman d'Hector Bernier, Au large de l'Ecueil, qui dort depuis long
temps, dans l'oubli général, d'un profond sommeil, aura tout de même joué un rôle 
assez surprenant dans l'histoire de nos lettres. C'est l'appréciation qu'en a donnée 
l'abbé Camille Roy (Nouveaux essais sur la littérature canadienne, pp. 329 et seq.) 
qui le mit en conflit, et pour longtemps, avec Fournier et Asselin. Sur Jules Four-
nier, voir le livre de M. Adrien Thério : Jules Fournier, journaliste de combat 
(Fides, 1954) . 

3 3 Notre avenir politique : « Et nos frères de la dispersion ? » pp. 113 et seq. 
(Bibliothèque de l'Action Française, Montréal, 1923) . 
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il écrivait : « Ces hommes n'entendaient point comme nous les 
bruits sourds et lointains, préludes de la débâcle plus ou moins 
prochaine de tel grand empire ostentateur, non plus que les craque
ments significatifs d'une fédération à laquelle il serait franchement 
osé de prédire un avenir séculaire. » Il ajoutait un peu plus loin : 
« Nous avons d'autant lieu de redouter ces commotions européen
nes, que c'est l'Angleterre, superbe et toujours avide, mais à qui le 
ciel paraît verser le vin du vertige, qui est exposé aux plus funes
tes branle-bas. » 3 4 Mais pour le moment, il était ardent nationa
liste, et il s'occupait du volontaire indirect. 

L'article est digne et d'une parfaite honnêteté. Le P. Villeneuve 
ne place pas l'abbé Camille Roy sur le même pied que MM. du 
Roure et de Montigny, de même qu'il ne le relie pas à un plan con
certé pour nuire au succès de l'Appel de la Race. Il reconnaît dès 
le début qu'en dehors « de quelques élucubrations coléreuses ou 
mesquines, il a été fait de ce roman de sages critiques. » Les quel
ques reproches qu'on a faits à l'auteur ne sont pas graves : « quel
ques faiblesses échappées à une plume hâtive, emportée par la pas
sion de convaincre et d'entraîner; une affabulation de la thèse et 
une charpente de roman qui pourraient gagner à un léger ajuste
ment et à quelques profils mieux accusés. » Sur la valeur littéraire 
de l'ouvrage, il s'en remet même à l'abbé Roy. « Là-dessus, écrit-
il, croyez-en les maîtres. Voilà en effet, à moins que je ne m'abuse, 
la conclusion véritable de la judicieuse étude du roman qu'a pu
bliée en décembre dernier l'abbé Camille Roy, d'une singulière 
autorité, comme l'on sait, dans la critique littéraire au Canada. » 
Puis après avoir cité quelques phrases élogieuses de M. Roy, il 
poursuit : 

Quelque verdeur d'expression, un peu d'humeur mal contenue, à pro
pos de vétilles littéraires et d'un point délicat, celui de la formation patrio
tique dans les collèges, pourraient donner le change au lecteur inattentif. 
On verra bien que le distingué professeur de Laval a véritablement fait 
un magnifique éloge de \ Apfiel de la Race, et que, le ton vif excepté, on 
peut volontiers lui accorder licence de ne point goûter cet arrangement 
de scènes, de déclarer un peu pâle telle physionomie, et de souhaiter quel
ques antres personnages : par exemnle. un Irlandais de meilleure espèce 
que Duffin, fût-elle rare au temps du Règlement X V I I . 

3 4 Idem, page 115 et page 120. 
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Bref, « l'abbé Roy s'est mis au point de vue de la haute criti
que, et il n'a point voulu, c'est sûr, nuire à l'essor de l'Appel de la 
Race. » Hélas ! que n'ait-il réussi à en convaincre Olivar Asselin et 
Jacques Brassier, sinon l'abbé Groulx lui-même ! N'empêche que 
l'abbé Roy n'approuve pas le P. Fabien. C'est là tout ce qui inté
resse le futur cardinal : « Mais là où l'abbé Roy paraît trop sévè
re, mal fondé, voire injuste, c'est dans son appréciation du cas de 
conscience de Lantagnac, posé et résolu par Alonié de Lestres sous 
la figure du Père Fabien. » Il ne s'agit plus de critique littéraire, et 
le Père Villeneuve se défend d'en faire. « Mais si Jules de Lanta
gnac peut ou ne peut point, au regard de la conscience, parler au 
Parlement fédéral sur la motion Lapointe contre le gré de sa fem
me qui le menace de divorce, la théologie morale me donne là-des
sus quelques principes, et j'estime qu'elle offre plus de souplesse 
dans ses solutions que ne pourraient en présenter parfois le bon 
goût littéraire et les conventions de société. » Contrairement à ce 
que prétend l'abbé Roy, Jules de Lantagnac, malgré son passé et 
son mariage avec une canadienne anglaise, avait parfaitement le 
droit de travailler en faveur de la minorité persécutée, et il pouvait 
en toute sûreté de conscience prononcer le discours du 11 mai, en 
dépit des menaces de sa femme. Cela, en vertu du volontaire indi
rect. 

Le terme le dit assez de lui-même : c'est un acte de volonté par lequel 
on ne veut point directement ou en soi, mais indirectement et en raison 
d'autre chose, un objet. En théologie morale, la doctrine du volontaire 
indirect est celle-ci : il est permis de vouloir indirectement, c'est-à-dire 
par simple tolérance, un effet mauvais qui résultera d'un acte honnête que 
l'on va délibérément poser en vue d'une fin bonne, cette fin même étant 
voulue directement parce qu'elle est bonne, et nonobstant le mal accidentel 
qui s'y accole. 

Qu'on en trouve d'autres romans canadiens, qui aient provoqué 
d'aussi graves propos ! Je ne transcrirai pas tout le savant cours de 
théologie du Père Villeneuve. Qu'il me suffise de dire qu'après 
avoir examiné les quatre conditions essentielles pour que joue la 
thèse du volontaire indirect et les avoir trouvées réalisées dans 
l'Appel de la Race, il en conclut que le P. Fabien — ô l'heureux 
confesseur — n'a pas induit son pénitent en tentation, et que Jules 
de Lantagnac, l'heureux homme, n'a pas commis un péché mortel, 
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et donc, que, l'abbé Lionel Groulx n'est pas passible des foudres de 
l'Index, pas même celui de l'abbé Camille Roy. 

Comme il serait intéressant de savoir ce que pensait de tout 
cela Mgr L.-A. Paquet, celui qu'on a appelé le premier théologien 
du Canada. L'abbé Camille Roy n'a pas compulsé saint Thomas 
d'Aquin pour renforcir sa théorie, et il a préféré laisser tomber le 
débat. Dans l'article qu'il publia au mois d'avril i b , il se contenta de 
déclarer : 

Nous ne croyons pas devoir nous attarder ici aux critiques « théolo
giques » que l'on a faites, avec bienveillance d'ailleurs, de notre apprécia
tion du cas de conscience de Jules de Lantagnac. Les pages vraiment trop 
nombreuses qu'il a fallu écrire pour éclaircir (? ) ce cas évidemment obscur 
pour beaucoup, n'ont en rien modifié notre pensée. Nous croyons encore 
que les obligations qui résultent du sacrement de mariage l'emportent sur 
les circonstances où Lantagnac fut invité à faire un discours au Parlement 
d'Ottawa; nous croyons que Lantagnac ne devait pas détruire son foyer, 
même par le moyen du « volontaire indirect » , pour aller faire son discours 
sur la motion Lapointe. Quant aux témoignages d'autorités, ecclésiastiques 
et théologiques, dont on prétend consolider le pauvre Père Fabien, nous 
pourrions y répondre par d'autres témoignages d'autorités ecclésiastiques 
et théologiques. Et la question ne serait pas plus avancée. 

Vingt-cinq ans auparavant, la question aurait certainement été 
portée à Rome. Mais on n'était plus, heureusement, au temps de 
Mgr Laflèche ! 

Tous les prêtres ayant étudié la théologie dans leur jeunesse, il 
est bien difficile qu'ils ne s'en souviennent pas plus tard, même lors
qu'ils s'occupent de fables et de romans. Si l'abbé Groulx n'avait 
pas été un ancien séminariste, il eût donné une toute autre allure à 
son Appel de la Race. Un laïque, à sa place, n'aurait pas confié un 
rôle aussi important au Père Fabien, et il n'eût pas mêlé la théolo
gie à cette querelle de races, déjà si compliquée dans le roman. De 
même, s'il n'avait pas été prêtre, l'abbé Camille Roy n'aurait cer
tainement pas examiné de si près la théologie d'Alonié de Lestres, 
pas plus que, s'il n'avait été éducateur, il ne se serait soucié du pa
triotisme des collèges. Les politiciens, qui sont malmenés plus sou
vent qu'à leur tour dans cette affaire, ne se sont tout de même pas 
défendus, justement parce qu'il n'y avait parmi eux aucun critique 

Le patriotisme de nos vieux maîtres, Le Canada Français, avril 1923, p. 187. 

C 78 ] 



littéraire. Mais puisque l'abbé Roy crut habile de manier cette 
arme toujours remplie d'explosifs, force lui fut donc d'encaisser les 
coups. Le Père Villeneuve avait raison, et lui-même n'avait pas tort. 
C'est qu'avant de les laisser retourner à leurs tombes, je voudrais 
réconcilier ces deux hommes, eux qui ont vécu côte à côte les der
nières années de leur vie. Car au temps où Mgr Camille Roy rem
plissait les fonctions de Recteur de l'Université Laval, le Cardinal 
Villeneuve en était le Haut Chancelier. 

Au point de départ, l'abbé Roy et le P. Villeneuve n'avaient 
pas reçu la même formation. Ils ne parlaient pas le même langage, 
et surtout, ils ne se plaçaient pas au même point de vue. Théolo
gien, et appelé en consultation comme tel, le religieux avait étudié 
un cas, et l'on sait que c'est de ce mot que provient casuistique. 
Critique littéraire avant tout, l'autre se plaçait au point de vue 
du moraliste. Malheureusement, l'abbé Roy n'a pas fait cette dis
tinction, il n'a pas vu qu'il avait, lui, d'autres soucis que ceux du 
confesseur. Sachant bien, par expérience, que de tout roman, et 
surtout un roman de ce genre, se dégage une leçon, que nous 
passons alors d'un cas particulier à l'universel, il n'admettait pas 
que l'on puisse enseigner aux gens qu'ils ont le droit de briser leur 
foyer pour faire de l'action patriotique. Mais, encore une fois, il a 
préféré s'attaquer à la théologie du Père Fabien, et ce fut son 
erreur. On s'aperçoit d'ailleurs qu'il est empêtré lorsqu'il pénètre 
sur ce terrain. Lui qui s'exprime d'ordinaire avec limpidité, voyez 
comme, ici, il est gauche. Ce roman, dit-il, « pose le problème 
moral théologique du cas de conscience de Jules de Lantagnac ». 
Comme s'il y avait deux morales : une théologique, et l'autre qui 
ne le serait pas. Dans de telles conditions, le Père Villeneuve avait 
vraiment beau jeu. 

Par contre, sur la question du patriotisme dans les collèges, 
l'abbé Roy prit vite l'avantage. Il évoluait, là, dans un domaine 
qui était le sien propre. 

Dans le même numéro de février qui contenait l'article du P. 
Villeneuve, l'Action Française donnait une note de Jacques Bras
sier sur ce sujet. On y apprend auparavant que 6,000 exemplaires 
de l'Appel de la Race ont été vendus en cinq mois, puis on ras
sure les amis, trop facilement alarmés peut-être, qui « se sont 
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émus des avalanches de critiques, la plupart violentes, qui ont 
voulu écraser l'Appel de la Race » . Tactique qui n'est pas nou
velle : toujours laisser entendre qu'on est entouré d'ennemis et 
que les méchants complotent dans l'ombre, afin de maintenir les 
troupes en alerte. « Quia adversarius vester, diabolus, tanquam 
leo rug iens . . .» Jacques Brassier cite aussi des témoignages qui 
lui viennent des Etats-Unis et de l'Ouest, tous élogieux, il va sans 
dire. Puis il aborde la question des collèges. Il assure d'abord que 
si on lit bien le roman, on s'aperçoit « que les collèges sont mis 
en cause, dans cette affaire, de façon plutôt discrète » , qu'Alonié 
de Lestres ne les accuse pas de manquer de patriotisme, mais qu'il 
soutient seulement ceci : « C'est principalement par l'enseigne
ment de l'histoire et de la géographie nationales que se fait, au 
collège comme à l'école, l'éducation du patriotisme. » Et c'est 
alors qu'il réfute l'abbé Camille Roy par l'abbé Camille Roy lui-
même. Procédé habile, légitime et de bonne guerre, mais il s'agit 
de voir si le critique québecquois, comme on l'appelait toujours, 
s'était vraiment contredit. Jacques Brassier cite de lui une page 
de 1904 3 0 sur la nationalisation de l'enseignement. 

Là encore, les deux abbés n'étaient pas sur la même longueur 
d'onde. Tous les deux, ils parlent d'histoire et de géographie, mais 
l'un pense à la formation patriotique, et l'autre à la formation 
littéraire. Le passage de l'abbé Camille Roy que l'on cite débute 
comme suit : « Si ce n'est pas toujours le talent qui a manqué à 
nos écrivains, pourquoi ne savons-nous pas assez bien voir ce qui 
est à côté de nous et sous nos yeux ? Pourquoi ne comprenons-
nous pas assez vite ni assez complètement la vie canadienne, et 
toutes ses nombreuses et infinies manifestations à travers nous-
mêmes, à travers la nature et à travers l'histoire ? » L'abbé Roy 
étudie ici un problème qui est loin d'avoir encore reçu sa solution 
et qui préoccupe fort un écrivain comme Mgr Félix-Antoine Sa-
vard depuis qu'il est doyen de la faculté des lettres de Québec. Il 
s'agit de la part qu'il faudrait faire, dans le programme tradition
nel des humanités classiques, aux matières spécifiquement cana
diennes, en particulier l'histoirejet la géographie; mais aussi, dans 
l'esprit de l'abbé Roy, la littérature canadienne et l'étude du milieu 

3 0 Essais sur la littérature canadienne, pp. 368-371 . 
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social; et dans celui de Mgr Savard, le contact avec la nature et 
le peuple, l'étude du folklore, en particulier des contes et des chan
sons. 

Jarques Brassier déclare en terminant : « Nous ne croyons pas 
qu'il y ait intérêt à prolonger cette conversation, mais si l'on y 
tient, nous y reviendrons. » Il y revient de lui-même, dans l'Action 
Française de mars, avec un article intitulé La génération de Lan
tagnac. Il pose aussitôt la question : « La génération de Jules de 
Lantagnac a-t-elle manqué, oui ou non, de formation patrioti
que ? » Il ne s'agit pas de mettre en doute le dévouement de nos 
vieux maîtres, ni leur propre patriotisme, mais d'éclairer un fait 
précis. 

L'abbé Groulx — car on imagine bien que c'est lui qui écrit 
ici — accumule alors les témoignages : celui d'Antonio Perrault, 
celui d'Henri Bourassa, celui de l'abbé Emile Chartier, celui d'un 
père jésuite qu'il ne nomme pas, celui d'un « prêtre eminent de 
Montréal qui n'a pas étudié au Séminaire de Québec », celui de 
Ferdinand Bélanger, celui de Mgr Adélard Langevin, l'intrépide 
chevalier de l'Ouest, qui déclarait : « Avant de mettre le pied dans 
le Manitoba je ne savais pas, moi, ce que c'était que le patriotis
me. » Il ressort de ces témoignages que l'histoire du Canada était 
mal enseignée, parfois dans des manuels rédigés en anglais, par 
des professeurs sans préparation. Il serait vraiment trop long de 
reproduire tout le dossier. Je préfère rapporter au long un incident 
pittoresque raconté par l'abbé Groulx et que tous les élèves du 
Séminaire de Québec connaissaient bien de mon temps. En 1897, 
l'Université Laval proposait aux concurrents pour le Prix du 
Prince de Galles le sujet de composition suivant : 

Pendant que l'Angleterre et la France se faisaient la guerre à propos 
de la succession d'Autriche, les puritains de la Nouvelle-Angleterre con
çurent l'audacieux projet de s'emparer de Louisbourg et du Cap Breton. 
En janvier 1745 Shirley, gouverneur du Massachusetts, proposa à la cour 
générale une expédition exclusivement coloniale contre la forteresse fran
çaise. Comme l'assemblée hésitait, un puritain se leva pour appuyer la 
motion de Shirley. Il s'agissait de promouvoir les intérêts des colonies, 
d'humilier le nom français et surtout de combattre une religion exécrée, 
le papisme. Faire son discours. 

On raconte que le jeune rhétoricien Lionel Groulx déchira le 
feuillet et se retira de la salle en signe de protestation. Il écrit 
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en 1923 : « L'on a bien lu. Des collégiens catholiques et cana
diens-français obligés, pour être éloquents et pour gagner leurs 
points, obligés de maudire la France, de blasphémer le Pape, 
l'Eglise, la loi de leurs pères. Et ceci pouvait encore se passer en 
1897. Cette année-là, Alonié de Lestres, qui venait de finir sa 
rhétorique, refusa de faire un tel discours. Son vieux professeur, 
scandalisé lui aussi, s'en souvient. Et peut-être voudra-t-on accor
der à l'auteur de ['Appel de la Race qu'il ait pu garder quelques 
mauvais souvenirs d'une époque où de pareilles choses étaient pos
sibles. » 

Une chose pareille, en effet, peut expliquer bien des choses, et 
elle peut marquer la sensibilité d'un homme pour toute sa vie. 
Un chef syndicaliste m'a confié qu'il avait découvert sa vocation le 
jour où il avait vu un pauvre fouiller dans une poubelle pour 
trouver de quoi manger. Cependant, il ne faut pas grossir sem
blables incidents et surtout ne pas généraliser, sur le plan de 
l'objectivité historique. Mais je me hâte de passer la parole à 
l'abbé Camille Roy. Dans le Canada Français du mois d'avril, il 
revenait avec un article de dix pages intitulé Le patriotisme de 
nos vieux maîtres. « Il nous a toujours répugné, commence-t-il 
par dire, de répondre aux critiques inévitables que l'on a pu faire 
de nos études littéraires. » C'est que les goûts varient, et que cha
cun a droit à ses opinions. Mais il s'agit aujourd'hui d'une discus
sion qui dépasse la littérature. Notre article du mois de décembre, 
poursuit-il, « qui fut le premier en date de ceux qui n'ont pas con
tenu que des éloges dithyrambiques de Y Appel de la Race et de 
son auteur, a singulièrement déplu à beaucoup d'admirateurs 
d'Alonié de Lestres. Et depuis, toute une littérature a été écrite 
autour — surtout autour — de cet article ». Et il ajoute : « S'il 
ne s'agissait que de l'accusation d'impérialisme que l'on a bien 
voulu porter contre nous, nous ne ferions que nous en amuser : 
certaines gens aiment ainsi à diviser leurs compatriotes en deux 
catégories exclusives, leur esprit paraissant incapable d'en conte
nir trois. » Attrapez, cher Asselin ! 

L'abbé Roy n'admet pas la contradiction dans laquelle on veut 
l'enfermer, et je trouve qu'il en sort plutôt bien. 

Nous estimons encore, écrit-il, que refuser à nos maîtres tout souci de 
faire de leurs élèves des patriotes fiers de leur histoire et attachés aux 
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intérêts de leur race, c'est une injure gratuite indigne d'un historien sé
rieux. Et nous estimons aussi et encore que nos maîtres n'ont pas donné 
à l'enseignement de l'histoire et de la géographie nationale l'importance 
et le développement qui conviennent. Et nous croyons qu'il n'y a pas là 
contradiction, mais une simple question de plus et de moins, le respect 
des nuances et de la vérité. 

Les trois pages qui suivent sont, à mon sens, parmi les meil
leures qu'ait écrites l'abbé et même Mgr Camille Roy. Elles sont 
frémissantes d'émotion et d'une densité de pensée qui n'était pas 
fait courant à l'époque. L'auteur rappelle que chaque époque a ses 
préoccupations et qu'il ne faut pas juger le passé d'après les im
pératifs du présent. On se rend aussi compte, à le lire, que sur 
les questions majeures il s'accorde parfaitement avec l'abbé Groulx 
et les nationalistes. Mais il ne veut pas qu'on touche à ses vieux 
maîtres, comme si, d'avance, il voulait se protéger lui-même contre 
les futures générations. 

Aujourd'hui, dit-il, ce qui préoccupe l'opinion canadienne-française, 
l'âme et le coeur de notre race, c'est la persécution officielle des minorités 
canadiennes-françaises dans les provinces anglaises, ce sont les questions 
scolaires qui ont violemment surgi, au Manitoba en 1890, dans les pro
vinces de l'Ouest en 1904, dans l'Ontario avec tout ce qui a préparé et 
suivi le Règlement X V I I . Et, par répercussion nécessaire, ce qui passionne 
l'âme généreuse de nos écoliers, c'est cette odieuse persécution où se trou
vent à la fois engagées la justice sociale et la survivance de notre race. Et 
c'est cela surtout qui inspire maîtres et élèves actuels dans l'œuvre de la 
formation patriotique. Mais on ne reprochera pas, j'espère, aux maîtres et 
aux élèves de 1880 d'avoir négligé de fonder sur ces graves événements 
l'éducation nationale de la jeunesse. 

Il en est ainsi de l'impérialisme, le second moment du natio
nalisme canadien-français. 

Aujourd'hui, ce qui préoccupe encore l'esprit des Canadiens français, 
ce qui inquiète leur naturelle fierté, c'est la question des relations du Ca
nada avec l'empire britannique, c'est le problème de l'impérialisme. Ce 
problème fut surtout posé en 1899, au moment de la participation du Ca
nada à la guerre sud-africaine, il s'est précisé avec une singulière persis
tance pendant la campagne d'impérialisme politique et militaire conduite 
par Chamberlain et ses successeurs. Et l'on sait que c'est de toutes ces 
agitations du début du siècle, qu'est sorti le mouvement ou l'école natio
naliste. Reprochera-t-on à nos maîtres de 1880 à 1890 de n'avoir pas fondé 
sur ces mêmes agitations l'éducation patriotique de leurs élèves ? 
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Celui qui s'exprime ainsi n'est peut-être pas nationaliste, mais 
il n'est certainement pas impérialiste non plus. Alors, il faut ouvrir 
d'autres catégories. 

L'abbé Roy établit alors ses propres positions, qui devaient 
être bien près de celles des autorités responsables, ecclésiastiques et 
civiles, et partant, celles des collèges : 

Que le patriotisme des Canadiens français en général, et de nos maî
tres en particulier, ait été, vers 1880, moins militant qu'aujourd'hui, parce 
que moins provoqué par d'urgentes nécessités : c'est compris. Que, d'autre 
part, l'on fût satisfait en ce temps-là des libertés politiques et religieuses 
que l'Angleterre nous garantissait par l'Acte de la Confédération, quand 
ailleurs et surtout en France, l'on voyait des frères de même race et de 
même sang persécutés et privés de ces mêmes libertés : il est trop naturel 
qu'on éprouvât cette satisfaction. Que l'on ait enseigné aux élèves de ce 
temps-là que la loyauté envers le pouvoir établi est un devoir d'ordre 
moral : assurément oui; et il n'y a que la théologie du Père Fabien qui 
pourrait contredire à cette doctrine. 

« Pour ce qui est de nous, déclare plus loin le critique québé
cois, avec cet article, l'incident est clos. » Et il ajoute en guise de 
conclusion ces lignes qui méritent d'être transcrites, parce qu'elles 
montrent que ces hommes n'oubliaient pas qu'ils étaient prêtres 
l'un et l'autre et qu'au surplus, ils s'estimaient réellement : « Nous 
avons confiance qu'Alonié de Lestres ne verra en tous ces débats 
rien qui le fasse se méprendre sur nos intentions. ( . . . ) Au surplus, 
nous avons pour le talent et pour l'œuvre d'Alonié de Lestres un 
cordial respect, et nous l'avons assez dit. A l'occasion de l'Appel 
de la Race nous avons voulu comme toujours être sincère, parce 
que nous sommes encore persuadés que c'est la meilleure façon 
pour un modeste critique de servir les lettres de son pays. » 

Dans sa livraison de mai, l'Action Française contenait un ar
ticle intitulé Un dernier mot. Enfin ! sommes-nous tous tentés 
de dire. L'abbé Groulx débute par une proposition que j'ai dû relire 
plusieurs fois, je l'avoue, avant de comprendre le fond de sa pen
sée. « Ne mêlons pas les choses, dit-il : c'est une question de savoir 
quelle formation patriotique a reçue la génération de Lantagnac; 
c'en est une autre de préciser sur ce point d'histoire, l'affirmation 
d'Alonié de Lestres dans l'Appel de la Race » . Il ne veut pas qu'on 
se demande si « nos vieux maîtres » furent patriotes. « On se mé-
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nage ainsi, dit-il avec raison, un triomphe par trop facile, en don
nant à la discussion une tournure odieuse. » Et il précise : « Le 
point en litige est exactement celui-ci : quelle fut, au temps de 
Lantagnac, la formation patriotique dans nos collèges, par l'en
seignement de l'histoire du Canada ? » Il faudrait souligner ces 
derniers mots, car ce sont évidemment, pour l'abbé Groulx, les 
plus importants. Or, il soutient que cet enseignement était défec
tueux, au dire même de l'abbé Camille Roy. Je crois que cette 
question devrait être reprise aujourd'hui et examinée à froid, car 
on était alors trop passionné, de part et d'autre, pour en juger 
objectivement. Il faudrait dissocier les soucis patriotiques des exi
gences pédagogiques, revoir les manuels, apprécier les méthodes 
et s'interroger sur la compétence des professeurs. Et l'on serait 
amené, en cours de route, à se poser bien d'autres questions, par 
exemple sur le rôle précis de l'enseignement de l'histoire dans la 
formation du sens civique. 

Après cela, l'abbé Groulx soutient que si on relit bien son 
texte, on se rend compte que « les collèges, dans cette affaire, sont 
mis en cause de façon plutôt discrète ». Et il ajoute : « Que dit 
en effet Alonié de Lestres, de la formation reçue par le jeune de 
Lantagnac au collège de X . . . ? Une seule chose lui manqua af
freusement : l'éducation du patriotisme. Un point, c'est tout. » 

Le débat prenait ici une tournure vraiment pathétique. Si 
l'abbé Groulx avait ses idées sur la formation patriotique donnée 
par les collèges, il n'entendait pas, lui non plus, faire de la peine 
à ses vieux maîtres. Il les respectait, il les vénérait, il avait été à 
même d'apprécier leur généreux dévouement, et il était aussi 
attaché à son Aima Mater que l'abbé Camille Roy pouvait l'être 
au Séminaire de Québec. Alors, habilement, il fit une retraite 
stratégique. Il soutint que ce n'étaient pas les collèges qu'il avait 
mis en cause, mais uniquement les politiciens. 

Alonié de Lestres, écrit-il, recherche les coupables d'un pareil état 
de choses. Et les coupables, ce sont les politiciens de cette époque, qui ont 
fait l'atmosphère empoisonnée où a grandi la jeunesse. Quels sont, en 
effet, les mauvais maîtres qui ont célébré la libéralité anglo-saxonne, la 
fidélité canadienne à la couronne anglaise, les bienfaits de la couronne 
britannique, beaucoup plus que la noblesse de la race, la fierté de l'histoire, 
la gloire politique et militaire des ancêtres ? Les politiciens. Quels sont 
ceux qui imposaient à la jeunesse l'attitude du vaincu comme un devoir, 
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qui lui représentaient « comme autant de choses immorales » d'oser rêver 
d'indépendance pour le Canada, d'oser parler de l'union des Canadiens 
français pour la défense politique ou économique ? Les politiciens tou
jours. Là-dessus, il n'y a pas d'erreur possible. 

Allons-y toujours ! Ils ont le dos large, et la corporation est 
suffisamment nombreuse pour que chacun ne reçoive qu'une goutte 
de l'averse. Et ils n'ont pas, eux, un Camille Roy pour les défen
dre. Ce n'est que beaucoup plus tard — disons : à notre époque — 
que d'autres se demanderont si les hommes politiques de 1867 ont 
été vraiment aussi coupables qu'on l'a dit. Il est possible que plu
sieurs d'entre eux gagnent leur procès en appel. 

Pour ne pas blesser ses vieux maîtres, l'abbé Groulx voulait 
bien déposer les armes, mais il ne voulait pas laisser les honneurs 
de la victoire à son contradicteur. Il demande donc : « Par quel 
procédé d'argumentation fait-on passer cet enseignement patrio
tique, de la bouche des politiciens, à celle des éducateurs » , et il 
conclut un peu vitement à mon sens : « Voilà pourtant ce qu'a 
fait proprement le directeur du Canada Français. Nous ne rétor
querons pas à M. Roy, avec la modération de M. Roy, que c'est là 
une injure gratuite indigne d'un historien sérieux. Il nous suffira 
de nous demander par quel hasard un critique de sa qualité se 
permet de lire aussi distraitement. » 

S'il était le seul à avoir interprété dans le sens qu'il l'a fait 
la pensée d'Alonié de Lestres, on pourrait se le demander, à la 
vérité. Mais alors, tout le monde aurait mal compris ? Asselin le 
premier qui profite de cette incidence pour injurier l'abbé Roy ? 
Antonio Perrault de même, le disciple préféré ? Ferdinand Bé
langer, l'abbé E.-V. Lavergne, et Jacques Brassier lui-même qui 
le mois précédent, rappelait la célèbre aventure du concours pour 
le prix du Prince de Galles ? Si la discussion avait continué, elle 
se serait ramenée à se demander si oui ou non, dans XAppel de 
la Race, l'abbé Groulx avait mis les collèges en cause. On a donc 
bien fait, d'un côté comme de l'autre, de mettre fin à ce débat, 
d'autant plus qu'il devenait vraiment hors saison, en cette année 
1923 qui marquait le tri-centenaire de naissance de Mgr de Laval, 
le fondateur du Séminaire de Québec et, par voie de conséquence, 
de tous les collèges classiques du Canada français. Pour ne pas 
être en reste d'amabilité, l'abbé Groulx terminait ainsi son article' : 
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« Que M. Roy nous permette la franchise de ces observations. Au 
reste, elles n'enlèvent rien à la grande estime que nous avons 
toujours professée à l'Action Française pour sa personne, son 
œuvre et son talent. » 

* 
# # 

Telle fut l'aventure de ce roman, et telle la polémique qu'il 
souleva. 

Ecrit par un homme qui jouissait déjà d'une belle réputation 
d'historien et qui était considéré à juste titre comme un maître 
de la pensée et un chef d'école; publié à un moment où les idées 
qu'il contenait rejoignaient les préoccupations des meilleurs es
prits; et au surplus, inspiré par le désir conscient d'éveiller les 
consciences, de faire réfléchir et, si possible, de déterminer de 
salutaires résolutions, ce livre tranchait nettement sur ce que notre 
littérature d'imagination avait produit jusque là. Les lecteurs de 
1922 pouvaient être justifiables eux aussi de se réjouir, en voyant 
le roman canadien, tout patriotique qu'il demeurait, délaisser la 
pastorale et la tradition bucolique pour se transporter en ville, 
tout comme nous avons applaudi, vingt-cinq ans plus tard, lors-
qu'avec Gabrielle Roy, Roger Lemelin, André Langevin et André 
Giroux, nous l'avons vu s'installer dans les milieux populaires et 
bourgeois. Le style de l'Appel de la Race est celui d'un historien et 
d'un orateur, mais dans ce temps-là, les historiens parlaient bien 
et les orateurs savaient écrire. Quant à la technique et aux procé
dés, les défauts me semblent plus apparents que les qualités. 
Comme tout romancier, l'auteur avait à raconter un drame; mais 
sur ce drame individuel, il voulut greffer une page d'histoire; 
comme il était aussi homme d'action, il n'écrivait pas pour le 
simple plaisir de plaire, et il exprima en marge de son récit un 
certain nombre d'idées ou de vues qui lui tenaient à cœur; enfin, 
comme il avait reçu une formarion théologique, il donna à son 
roman l'allure d'une thèse sur la priorité du bien commun par 
rapport à l'individu et à la famille. Qu'il ait réussi à fusionner ces 
éléments assez disparates, à conduire un récit qui ne languit pas, 
une action qui progresse, avec intrigue, nœud et dénouement : 
voilà qui était de nature à impressionner les contemporains et qui, 
aujourd'hui encore, pourrait mériter à un auteur quelque consi-
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dération. Jamais un livre n'avait suscité au Canada autant d'écrits, 
de commentaires et de gloses. Tous ces articles et appréciations, 
évidemment, valent ce qu'ils valent, mais on peut juger de l'im
portance de l'événement par la place qu'occupaient ou que de
vaient occuper plus tard, ceux qui y prirent part. Qu'on en juge 
plutôt : le Cardinal Villeneuve, Mgr Camille Roy, Mgr Olivier 
Maurault, le R. P. Georges Simard, les abbés Lavergne, D'Amours, 
Lecompte; chez les écrivains : Louvigny de Montigny, Leopold 
Desrosiers, Jean Bruchési, Albert Lévesque, Marie-Claire Daveluy, 
Valdombre; chez les journalistes : Olivar Asselin, Ernest Bilo-
deau, Charles Gautier, Donatien Frémont, Ferdinand Bélanger; 
et du côté des avocats : Antonio Perrault, Noël Dorion, René 
Chaloult. On remarquera qu'à l'exception de l'abbé Camille Roy, 
adversaires ou partisans de l'Appel de la Race, ils furent tous des 
critiques d'occasion, et pour la plupart d'entre eux même, ce fut 
leur première et leur dernière incursion dans ce secteur de la lit
térature. L'abbé Roy était même, à l'époque, le seul critique de 
formation et de métier. Ce n'est qu'une dizaine d'années plus tard, 
avec Louis Dantin, Maurice Hébert, Albert Pelletier, Hermas 
Bastien, Marcel Dugas, et que d'autres, que la critique envahira le 
champ de nos lettres jusqu'au risque d'étouffer tout effort de créa
tion. Il a manqué à l'abbé Groulx, je ne dirai pas pour lancer son 
livre, car le lancement fut formidable, mais pour en assurer le 
succès réel, profond, durable, un certain nombre d'articles qui 
eussent avec lucidité et pondération montré la réussite intrinsèque 
de ce roman et dégagé les intentions intimes de son auteur. Après 
tout, ce n'était pas une page d'histoire ni un essai polémique, qu'il 
avait écrit là. A ce point de vue, Ringuet, lors de 30 Arpents, et 
Félix-Antoine Savard, lors de Menaud, maître-draveur, ont été 
beaucoup mieux servis que lui. 

Malgré tout, l'abbé Groulx pouvait être satisfait de la tour
nure de l'événement. Les témoignages d'appréciation qu'il a reçus 
sont nombreux et de qualité, et beaucoup plus pesants que les 
critiques intempestives de Louvigny de Montigny et de René du 
Roure. Quant à la controverse avec l'abbé Camille Roy, si, pour 
les raisons que j'ai exposées, il s'est trouvé dans une impasse au 
sujet de la formation patriotique des collèges, il a eu franchement 
l'avantage sur la question théologique. Ces deux réserves excep-
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tées, même si elles sont d'importance, on peut dire aujourd'hui que 
l'étude de l'abbé Roy lui était plutôt sympathique. Reste le point 
de grammaire ou de linguistique sur l'article devant Québec, qui 
pourrait être revisé avec calme, et du seul point de vue de la lan
gue, maintenant qu'il n'est plus question de séparatisme. 

Grâce à Y Appel de la Race, il s'est brassé beaucoup d'idées, 
au pays de Québec, cette année-là. Bien des gens ont appris par 
ce roman qu'il se posait au Canada, pour les Canadiens de langue 
française, un problème national, et que ce problème, un groupe 
de penseurs, sous la direction d'un chef dynamique, l'étudiait avec 
attention. Si, dans la province de Québec, l'abbé Groulx n'a pas 
suscité les sympathies qu'il espérait en faveur des minorités persé
cutées, c'est que la discussion a trop vite dévié vers les sujets qui 
intéressaient davantage la vieille province. C'est aussi, me semble-
t-il, que les luttes autour des écoles franco-catholiques ne passion
naient plus les esprits : les minorités elles-mêmes commençaient 
à changer de tactique et à moins compter sur l'appui politique du 
Québec. Mais le mot du Père Simard reste juste : ce livre apporta 
aux Canadiens français de la diaspora, à ceux qu'on appelait nos 
frères éloignés ou de la dispersion, un épaulement moral qui leur 
fut précieux. Il serait sans doute difficile de l'établir en blanc et 
noir, mais je suis sûr que les archives de l'auteur contiennent de 
nombreux témoignages à ce sujet, et qui impressionneront lors
qu'ils seront publiés. Pour les minorités, c'était Québec, avec ou 
sans article, qui par la voix d'un maître autorisé, leur recomman
dait de continuer la lutte, de consentir pour leur cause tous les 
sacrifices nécessaires, et de pousser jusqu'à l'héroïsme l'accomplis
sement de leur mission. Il est bien possible cependant que les idées 
personnelles greffées par l'auteur sur son récit, et que ses jeunes 
disciples soutenaient comme autant de thèses, aient effrayé, et 
éloigné de lui et de sa doctrine, un certain nombre de lecteurs, 
surtout parmi les plus âgés. A ce point de vue, les historiens de
vront tenir compte de Y Appel de la Race s'ils veulent déceler 
toutes les nuances du nationalisme et s'expliquer pourquoi nom
bre de patriotes sincères n'ont pas suivi Bourassa et l'abbé Groulx. 
Par contre, ce livre a mérité à l'abbé Lionel Groulx l'adhésion à 
peu près unanime, et parfois un peu trop enthousiaste, de la jeu
nesse étudiante des années vingt. 
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A ce sujet, le rappel d'un souvenir personnel illustrera beau
coup mieux le phénomène que les plus subtiles analyses; après 
quoi je céderai la parole à Jules de Lantagnac et au Père Fabien. 

J'étais trop jeune, en 1922, pour avoir eu connaissance de 
l'Appel de la Race. C'est plus tard, vers ma quinzième année, que 
moitié par curiosité, moitié pour être à la page, j'ai lu ce livre. 
J'avoue n'y avoir pas compris grand'chose, et que l'intrigue ne 
m'a pas passionné. Admettons qu'il n'était pas destiné aux en
fants. Mais on en parlait beaucoup, au Séminaire de Québec. 
J'étais parvenu à comprendre, sans trop bien démêler de quoi il 
s'agissait, que ce roman avait mis aux prises l'abbé Groulx et 
l'abbé Camille Roy, et même — si ma mémoire est fidèle — que 
c'est l'abbé Roy qui avait commencé la chicane. D'ailleurs, j'ai 
toujours gardé un peu cette impression, qu'en opposant l'abbé Roy 
à l'abbé Groulx, l'Appel de la Race avait surtout opposé Québec 
à Montréal : Québec, la ville paisible, confortablement abritée 
derrière son Parlement, son Université, son Château Frontenac 
(le seul endroit où l'anglais soit la langue courante) et les vieux 
canons de ses Remparts, et Montréal, la grande ville cosmopolite, 
plus nerveuse, plus exposée aux chocs sociaux et même aux cou
rants d'air. Pour s'en tenir au nationalisme, c'est de Montréal que 
sont partis les principaux mouvements : Papineau et les « patrio
tes », Bourassa et le Devoir, l'abbé Groulx et l'Action Française, 
les Jeune-Canada, l'Action Libérale Nationale, le Bloc Populaire 
Canadien. 

Or, au mois de décembre 1926, l'abbé Groulx était invité à 
donner une conférence à la salle des promotions de l'Université 
Laval, sous les auspices de l 'A.CJ.C. Les pensionnaires du Sémi
naire, à qui on offrait les belles places du parterre les jours où, 
sans leur présence, la salle eût été vide, se trouvaient relégués ce 
soir-là sur l'estrade, où on les entassait lorsqu'il y avait grande 
affluence. C'est ainsi que je me trouvais à quelques pas du confé
rencier, que je voyais pour la première fois de ma vie. Je le revois 
encore, debout près de sa petite table, les cheveux en brosse, l'œil 
perçant dans le cercle des verres, la taille cabrée, la tête se déga
geant, mobile et fière, d'un collet romain qui semblait trop haut 
et trop grand. Après quelques mots de remerciements à l'avocat 
Joseph Bilodeau, qui l'avait présenté en termes des plus sympa-
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thiques, il prit son siège, et fixant Mgr Camille Roy qui en sa 
qualité de Recteur occupait le fauteuil d'honneur, il lança la 
phrase devenue célèbre : « Un jour qu'en présence du curé de 
Montebello il affirmait n'avoir plus la foi, — mais quand donc 
l'avez-vous perdue ? lui demanda le curé. — A dix-huit ans, au 
Séminaire de Québec, répondit Louis-Joseph Papineau. » 3 7 

Le trait provoqua dans toute la salle un tonnerre d'applau
dissements : manifestation bien significative de la part d'un audi
toire composé en majeure partie d'étudiants et de collégiens. 
Nous l'aimions bien, pourtant, celui qu'on appelait familièrement 
« l'abbé Camille » , pour le distinguer de tous les autres Roy de 
la maison : il était si bon, et nul ne savait comme lui absoudre 
nos fredaines. Nous l'aimions bien, aussi, le vieux Séminaire de 
Québec, même si la cuisine n'était pas toujours délicieuse, et si le 
directeur, le brave chanoine Oscar Genest, avait sur l'éducation 
des théories qui dataient de bien avant la révolution française. 
Au surplus, nous n'étions pas de ces enfants ingrats qui battent 
leur nourrice. Mais l'abbé Roy et le Séminaire représentaient à 
nos yeux l'autorité, le pouvoir établi, les contraintes et, nécessai
rement, toutes les injustices dont croyait avoir à se plaindre notre 
âge turbulent. Et pour nous, l'abbé Lionel Groulx, c'était l'éman
cipation, la liberté, les idées nouvelles, en un mot, tout ce qui fait 
espérer que l'avenir sera meilleur que le présent et le passé. 

Avec le temps, l'âge et l'expérience, nous avons porté sur lui 
et ses idées, comme sur bien d'autres questions, des jugements plus 
nuancés. N'empêche que c'est lui qui, pour une bonne part, a 
ouvert nos esprits aux problèmes de l'heure et nos consciences 
aux préoccupations généreuses. Qu'importe que nos premiers 
gestes aient été des applaudissements. C'est peut-être qu'il entrait, 
dans nos élans de conquête, plus d'amour que de haine. Si nous 
voulions sauver la race, comme on disait alors, nous ne voulions 
la disparition de personne. Les « Anglais » dont parle M. Jean-
Charles Falardeau, en mettant le mot entre guillemets, n'ont 
jamais été pour nous ce que sont les capitalistes, actuellement, 

3 7 Cette conférence a été publiée dans Notre maître le passé, 2ième série, 
pp. 167 et seq. : « Les idées religieuses de Papineau. » 
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pour d'autres. 3 8 A ce sujet, ceux qui veulent enfermer toute la 
pensée d'avant 1945 dans le carcan d'un nationalisme étroit ne 
projettent que de bien pauvres lumières sur un passé assez récent. 
Si nous pensions beaucoup « aux nôtres », c'est que « les autres » 
pensaient peu à nous. Charité bien ordonnée . . . C'était l'époque 
où chaque peuple trimait pour soi, y compris l'Angleterre, y com
pris les Etats-Unis, y compris les Canadiens de langue anglaise, y 
compris la France. « Pour Bernanos, craindre, aimer, espérer, 
gronder, pour la France, c'était craindre, aimer, espérer, gronder, 
pour tous les hommes. » Les Canadiens français seraient-il les 
seuls, en travaillant pour eux, à travailler contre l'humanité ? 
Ces mots de patrie, de pays, de race, de nation, nous en avons 
abusé dans les discours et la poésie. Mais pour les meilleurs d'entre 
nous, ils n'étaient qu'un support spirituel, une sorte de sublimation 
qui nous aidait dans l'accomplissement des humbles tâches que 
ne récompensent ni la gloire ni la fortune. Ce nationalisme dont 
d'aucuns voudraient faire une bête noire, il n'a tout de même 
pas empêché les Canadiens français d'être un peuple missionnaire, 
et s'il est une catégorie de missionnaires que l'on ne peut accuser 
de servir des intérêts temporels — politiques, culturels, natio
naux — c'est bien ceux qui sortent de nos rangs, de nos paroisses 
et de nos collèges. 

L'Action Française de l'abbé Groulx ne fut pas qu'une école 
de patriotisme ou de nationalisme. Ce fut aussi un centre de re
cherches, un lieu de rencontres, un foyer intellectuel. La revue 
était largement ouverte aux poètes, aux critiques, aux sociologues 
autant qu'aux historiens et aux hommes d'action. Il est étonnant 
de voir le nombre de livres qui ont été publiés à son enseigne, et 
qui n'étaient pas tous, loin de là, des exposés de doctrine nationa
liste. A une époque où les éditeurs ne faisaient pas fortune et ne 
couraient pas après les manuscrits, la Bibliothèque de l'Action 
Française a certainement rendu d'immense services aux écrivains 
et au public. On pourrait, il semble, lui en donner crédit. 

D'ailleurs, nous ne lisions pas que les écrivains de l'Action 
Française. D'Asselin à Bourassa, de Roy à Villeneuve, de Paquet à 

3 8 « A cette collection de responsables, la province de Québec ajouta un bouc 
émissaire particulier : les « Anglais ». Cette déviation du sens de la dépression et 
cette définition mythique de la cause de nos problèmes furent le résultat des propos 
nationalistes. • Essais sur le Québec contemporain, p. 246. 

C 92 ] 



Montpetit, de Groulx à Chapais, la liste est tout de même assez 
longue des hommes qui ont pensé et écrit, et encore plus longue 
celle de toutes les questions qu'ils ont posées, des solutions qu'ils 
ont proposées. Nous avons eu quelque mérite de lire tant de livres 
graves et parfois un peu lourds, car nous aussi, nous avions sur 
nos rayons les chefs-d'œuvre des grandes littératures, et sur nos 
tables les derniers parus de Paris. Ce souci d'information ne nous 
empêchait pas d'accueillir d'autres souffles, qu'ils fussent français, 
anglais, américains, et même, comme on dit aujourd'hui : plané
taires. La fidélité à nos rêves de jeunesse ne nous a pas empêchés, 
non plus, d'écouter les justes revendications de la classe ouvrière, 
même si nous pensons que pour assurer sa promotion il ne soit 
pas nécessaire de tout chambarder ni de renier des valeurs qui 
ont fait jusqu'ici notre raison de vivre. 

Durant les soixante et quelques minutes que j'ai passées avec 
le Chanoine Groulx au mois de mai, je me suis rendu compte 
comme, malgré tout, malgré les défections qu'il a eu à déplorer, 
malgré les attaques mesquines dont il a été l'objet, malgré surtout 
l'incompréhension d'une partie de la jeunesse à son endroit, il 
est resté optimiste. C'est un bel exemple qu'il donne à tous ceux-
là qui vingt-cinq ans après la première, veulent prendre une nou
velle mesure de notre taille. 

BRUNO LAFLEUR 
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Le Père Fabien relisait pour la troisième ou quatrième fois 
ce billet qui l'intriguait au plus haut point : 

Mon cher Père, 

Réservez-moi une bonne heure. J'ai besoin de 
vous voir longuement. J'ai une double confession 
à vous faire. Il se passe quelque chose de grave 
dans ma vie. Je serai chez vous, demain, à cinq 
heures et demie. 

C'était signé : Jules de Lantagnac. 

Saint-Michel de Vaudreuil, 

30 juin 1915. 

Le Père Fabien jeta le billet sur sa table et se remit à marcher 
dans sa chambre. « Pour cette fois, serait-ce la conversion ? » se 
demandait-il. « Tout de même, si Dieu voulait, quel chef pour
rait devenir ce grand avocat ! » 

Le religieux s'y connaissait en hommes. Lui-même quel beau 
type d'humanité que ce Père Fabien, oblat de Marie ! Grand, 
buste cambré, stature robuste, harmonieuse, le religieux déga
geait, en toute sa personne, de l'élégance, mais surtout de l'éner
gie. Du col de la soutane une belle tête émergeait encadrée 
d'une chevelure haute, noire, tête puissante et carrée, où les yeux 
forts et doux prenaient vite, quand ils s'arrêtaient sous leur arcade, 
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une fixité métallique, froide, gênante. Les lèvres, fermes, mais 
facilement frémissantes, laissaient passer le sourire fin et le rire 
clair. Le Père Fabien respirait avant tout la santé spirituelle, le 
tempérament fortement discipliné. Esprit cultivé, homme de doc
trine et plus encore de prière, chez lui, on le savait, le long cruci
fix de cuivre passé à la ceinture figurait mieux qu'un détail du 
costume : le sceau d'un caractère et d'une vie. Les plus hautes per
sonnalités de la capitale canadienne allaient frapper à la cellule 
de cet incomparable directeur d'hommes. Du reste, il suivait de très 
près le mouvement des idées et de la politique de son pays. De la 
fenêtre de son couvent de Hull, n'avait-il pas, là-bas, sur l'autre 
rive de l'Outaouais, comme horizon persistant, la colline parle
mentaire ? Ajoutons qu'en ces derniers temps, les circonstances 
avaient mêlé l'oblat, de façon très active, au conflit scolaire 
ontarien. Ancien professeur à l'Université d'Ottawa, il avait laissé 
son cœur sur la terre voisine, parmi ses compatriotes opprimés. 
Sans cesse il cherchait à leur susciter des défenseurs, des chefs. Ce 
mot de « chef » , c'était celui que spontanément lui avait soufflé 
tout à l'heure, à la lecture du billet de Lantagnac, son incurable 
optimisme. 

L'oblat revint s'asseoir à sa table de travail. 
— Cinq heures, dit-il; dans une demi-heure Jules de Lanta

gnac sera ici. 

Il laissa repasser dans sa mémoire l'histoire de ses relations 
avec l'homme qui venait de s'annoncer. Jules de Lantagnac fré
quentait l'oblat depuis deux ans. Il y était venu une première fois 
pour une confession de Pâques. De ce jour une amitié franche, 
complète, se développa entre les deux hommes. Très ouvert, l'avo
cat ne cachait rien de sa vie à son confesseur. Depuis quelques 
mois, celui-ci pouvait suivre, en l'âme de son pénitent, la courbe 
d'une évolution passionnante. 

Jules de Lantagnac descendait d'une ancienne famille noble 
canadienne tombée en roture. L'ancêtre, Gaspard-Adhémar de 
Lantagnac, le premier et le seul de ce nom venu au Canada, appar
tenait à la petite noblesse militaire. Promu à la majorité des 
troupes de Montréal en 1748, puis fait chevalier de Saint-Louis, 
il devint, en la même ville, lieutenant de roi. De son mariage 
célébré à Québec avec Mademoiselle de Lino, Gaspard-Adhémar 
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de Lantagnac avait eu treize enfants. L'un de ses fils, Pierre-Gas
pard-Antoine, l'aïeul de Jules, parvint au poste d'enseigne dans 
les troupes de la Louisiane. A ce moment, la parenté de Pierre-
Gaspard avec le gouverneur de la Nouvelle-France lui permit 
d'obtenir, sous forme d'un fief de second rang, une concession de 
terre dans la seigneurie de Vaudreuil. Trop pauvre pour emmener 
sa famille en Louisiane, l'enseigne l'établit sur ses terres de Vau
dreuil. Là, il fallut bientôt concéder, puis vendre une bonne partie 
du mince domaine, pour traverser les dernières années de la guerre 
de conquête. Puis, un jour, le mystère plana sur l'enseigne louisia-
nais. Déjà, en 1746, fait prisonnier par les Chérakis des environs 
de Mobile, il était resté neuf ans sans donner de ses nouvelles. 
A partir de 1765, le silence absolu se fit sur lui. Restée seule avec 
six enfants, sa veuve lutta vainement contre une pauvreté déjà 
lourde. En peu de temps les descendants de Pierre-Gaspard-Antoine 
établis au bord de la baie de Saint-Michel de Vaudreuil, se fondi
rent dans la foule paysanne. La particule nobiliaire se perdit. A la 
deuxième génération on ne s'appelait déjà plus que Lantagnac tout 
court. Avec les années, et nous ne savons par quel mystère de mor
phologie populaire, Lantagnac se mua en Lamontagne. Dès le com
mencement du dix-neuvième siècle, il n'y avait plus guère, pour le 
bon peuple de Saint-Michel, que des Lamontagne sur la deuxième 
terre du rang des Chenaux. 

C'est là qu'était né, en l'année 1871, Jules Lamontagne qui 
ne rétablirait l'orthographe de son nom que beaucoup plus tard. 
Longtemps les Lamontagne restèrent pauvres. Jules fut le premier 
dans la famille que l'on osa mettre au collège. Il avait dix ans lors
qu'il prit la route du Séminaire de X . . . D'intelligence précoce 
mais solide, l'enfant y fit de bonnes études. Une seule chose lui 
manqua affreusement : l'éducation du patriotisme. Ainsi le voulait, 
hélas ! l'atmosphère alors régnante dans la province de Québec. 

Nul mystère plus troublant, pour l'historien de l'avenir, que 
la période de léthargie vécue par la race canadienne-française, 
pendant les trente dernières années du dix-neuvième siècle. 
Voyons-y l'influence rapide et fatale d'une doctrine sur un peuple, 
cette doctrine eut-elle à dissoudre, pour régner, les instincts atavi
ques les plus vigoureux. Comment, en effet, la vigilance combative 
du petit peuple du Québec, développée par deux siècles de luttes, 
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avait-elle pu soudainement se muer en un goût morbide du repos ? 
Quelques discours, quelques palabres de politiques y avaient suffi. 
Pour faire aboutir leur projet de fédération, les hommes de 1867 
avaient présenté le pacte fédératif comme la panacée des malai
ses nationaux. Hommes de parti et pour emporter coûte que coûte 
ce qui était le projet d'un parti, ils usèrent et abusèrent de l'argu
ment. La fausse sécurité développée, propagée par ces discours 
imprudents produisit en peu de temps une génération de pacifistes. 
Un état d'âme étrange se manifesta tout de suite. On eût dit 1 ener-
vement subit de tous les ressorts de l'âme nationale, de tous les 
muscles de la conscience : la détente du chevalier qui a trop long
temps porté le heaume et la cuirasse et qui, l'armure délacée, s'a
bandonne au sommeil. Moins d'un quart de siècle de fédéralisme 
accepté avec une bonne foi superstitieuse amena le Québec fran
çais à la plus déprimante langueur. Du reste, les politiciens étaient 
devenus les guides souverains; les nécessités des alliances de parti, 
l'ambition de se concilier la majorité anglaise les poussaient à 
l'abandon des positions traditionnelles. Peu à peu le vieux patrio
tisme français du Québec s'affaiblit, sans qu'on vît croître à sa 
place le patriotisme canadien. Les hommes de 1867 avaient 
manié, modelé l'argile; ils avaient tâché de rapprocher les uns 
des autres les membres d'un vaste corps, laissant à leurs succes
seurs de les articuler dans une vraie vie organique. Par malheur, 
l'effort dépassait le pouvoir de ces petits hommes à qui manquait 
le souffle créateur. A la longue avec la décadence des mœurs par
lementaires, ce qui n'était d'abord que verbiage officieux devint 
sentiment, puis doctrine. Vers 1885, avec l'affaire Riel, vers 1890 
avec la question des écoles du Manitoba, des orages grondèrent. 
L'endormi se livra à quelques bâillements. Mais les mêmes nar
cotiques opéraient toujours. Et comment espérer un ressaut de la 
conscience populaire, quand les chefs érigeaient le sommeil au 
rang d'une nécessité politique ? 

Voilà bien l'atmosphère empoisonnée où avait grandi la 
génération du jeune Lamontagne. Un jour le Père Fabien lui 
avait dit en gémissant : 

— Quel mystère tout de même, mon ami, que ces aberrations 
de l'instinct patriotique chez les jeunes gens de votre temps ! 

Ce jour-là, Lantagnac avait répondu un peu piqué : 
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— Mon Père, vous oubliez une chose : que je suis sorti du 
collège, moi, aux environs de 1890. Qu'ai-je entendu, jeune collé
gien, puis étudiant, aux jours des fêtes de la Saint-Jean-Baptiste ? 
Interrogez là-dessus les jeunes gens de ma génération. Deman
dez-leur quels sentiments, quelles idées patriotiques gonflaient 
nos harangues sonores ? La beauté, l'amour du Canada ? La 
noblesse de notre race, la fierté de notre histoire, la gloire mili
taire et politique des ancêtres, la grandeur de notre destin, pen
sez-vous ? Non pas; mais bien plutôt les avantages des institu
tions britanniques, la libéralité anglo-saxonne, la fidélité de nos 
pères à la couronne d'Angleterre. Celle-là surtout, notre plus 
haute, notre première vertu nationale. Quant au patriotisme 
rationnel, objectif, fondé sur la terre et sur l'histoire, conviction 
lumineuse, énergie vivante, chose inconnue ! avait continué l'avo
ca t . . . La patrie ! un thème verbal, une fusée de la gorge que 
nous lancions dans l'air, ces soirs-là, et qui prenait le même che
min que les autres. . . Ah ! que l'on nous soit indulgent ! avait 
enfin supplié Lantagnac. On n'a pas le droit d'oublier quels tristes 
temps notre jeunesse a traversés. Sait-on que, dans le monde 
d'alors, l'état d'âme, l'attitude du vaincu, du perpétuel résigné, 
nous étaient presque prêches comme un devoir ? qu'oser rêver 
d'indépendance pour le Canada, qu'oser seulement parler de 
l'union des Canadiens français pour la défense politique ou éco
nomique, nous étaient représentés comme autant de prétentions 
immorales ? Le sait-on, mon Père ? 

Lantagnac avait raison. A sa sortie du collège, le hasard, le 
besoin de gagner l'avaient conduit vers l'étude du célèbre avocat 
anglais George Blackwell. Ce hasard lui valut d'aller faire ses 
études de droit à l'Université McGill. Dans ce milieu le jeune 
homme acheva de perdre le peu qui lui restait de son patriotisme 
français. En peu de temps il se convainquit que la supériorité rési
dait du côté de la richesse et du nombre; il oublia l'idéal latin, 
la culture française; il se donna l'arrogance de l'anglicisé. Le 
mépris de ses compatriotes n'était pas entré dans son cœur; mais 
la pitié y était, une pitié hautaine pour le pauvre qui ne veut pas 
guérir de sa pauvreté. Devenu avocat, se sentant mal à l'aise par
mi les siens, il prit la route d'Ottawa. Sa belle intelligence, son 
ardeur au travail, son don de la parole lui valurent rapidement 
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une opulente clientèle. Lantagnac — il ne s'appelait plus main
tenant que M. de Lantagnac — devint l'avocat le plus achalandé 
de la capitale, le conseiller de plusieurs puissantes compagnies et 
maisons d'affaires anglaises, entre autres de la célèbre « firme » 
de construction Aitkens Brothers. Dans l'intervalle, il avait épou
sé une jeune anglaise convertie. Quatre enfants lui étaient nés de 
ce mariage : deux garçons et deux filles. Les garçons avaient fait 
leurs études au Loyola College de Montréal; le cadet s'y trou
vait encore; les filles allaient à Loretta Abbey. 

Tout alla bien pour l'anglicisé jusqu'au jour où le désir de 
jouer un rôle s'alluma en lui. Il atteignait alors sa quarante-troi
sième année. La richesse, la notoriété du barreau ne suffisaient 
plus à son ambition ni à ses aspirations d'honnête homme. Il 
souhaitait se donner à quelque chose de plus vaste, élargir son 
esprit et sa vie. D'une nature trop élevée pour aborder la politi
que sans préparation, il se remit à l'étude. Convaincu que, dans la 
politique canadienne, la supériorité n'appartient qu'au maître des 
deux langues officielles, il voulut réapprendre sa langue mater
nelle. Il choisit donc, parmi les auteurs français, ses maîtres en 
économie politique. Il lut Frédéric Le Play, l'abbé de Tourville, 
la Tour du Pin, Charles Périn, Charles Gide, Charles Antoine, le 
Comte Albert de Mun, et quelques autres. Là l'attendait la pre
mière secousse. La lecture de ces ouvrages lui apporta une sotte 
d'éblouissement. Il reprenait contact avec un ordre, une clarté, 
une distinction spirituelle qui l'enchantait. A ce moment un hom
me entra dans sa vie qui devait y exercer une action profonde. 
C'est alors que Lantagnac se mit à fréquenter le Père Fabien. 
Depuis quelque temps, du reste, l'avocat ne savait trop quel vague 
malaise, quelle nostalgie d'un passé qu'il croyait éteint, l'agitait 
jusqu'au fond de l'âme. Serait-il le jouet d'une simple illusion ? 
Il sent qu'avec l'amour de sa race envolé, un coin de son cœur est 
vide comme un désert. Il lui paraît que tout son esprit est désaxé, 
que sa mystique anglo-saxonne se dissout comme une creuse idéo
logie. En même temps, le voici qui se découvre effroyablement 
pénétré par les infiltrations protestantes. Ce catholique d'intègre 
conscience sent tous les jours les plus sacrés de ses principes 
ébranlés par de sourdes attaques intérieures. Où le mènent ces 
troubles nouveaux ? Une sorte de libre examen, lui semble-t-il, 
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le pousse à se faire soi-même ses règles de conduite. Démantèle
ment de son être moral qui l'inquiète et le dégoûte. 

Le Père Fabien eut vite fait de diagnostiquer l'état d'esprit de 
son nouveau pénitent. « Encore le coin de fer ! » se disait-il. Dès 
ses premières entrevues avec le grand avocat, le religieux en 
acquit la conviction : une qualité de fond sauverait Lantagnac, s'il 
pouvait l'être : sa droiture d'esprit, droiture foncière qui pre
nait chez lui le caractère d'une vertu hautaine, absolue. En son 
reniement d'autrefois le jeune étudiant avait mis une entière 
sincérité. De bonne foi, il s'était persuadé que, pour le type fran
çais tel que le sien, enrichissement et anglicisation s'imposaient 
comme des termes synonymes. 

— Derrière ce mirage, faisons poindre la vérité, se disait le 
Père Fabien; l'illusion s'évanouira. 

Il orienta son dirigé vers la culture française, et même vers 
la grande littérature classique. C'est René Johannet qui a écrit : 
« Les classiques français sont ainsi faits qu'il ne convient jamais 
de désespérer d'un homme de culture, pas plus qu'il ne convient 
de désespérer du salut de la culture française. » Dans le cas de 
Lantagnac le tonique intellectuel agit vigoureusement. Chaque 
quinzaine, en dépliant sa serviette pour remettre au Père Fabien 
les volumes empruntés, l'avocat parlait avec enthousiasme de 
ses lectures, de l'effet prodigieux qu'elles produisaient sur lui. Un 
jour, plus ému que d'habitude, il dit au religieux : 

— C'est étrange, depuis que je me refrancise, je sens en tout 
mon être une vibration harmonieuse; je ressemble à l'instrument 
de musique que l'on vient d'accorder. Mais à d'autres moments, 
vous le dirai-je ? je ne sais quelle nostalgie, quelle inexprimable 
tristesse m'envahit. A quoi bon vous le cacher ? Un être demi-
mort se remue en moi et demande à vivre. J'ai la nostalgie de 
mon village, de la maison paternelle que je croyais avoir oubliés, 
que je n'ai pas revus depuis vingt ans. 

— Il faudra les revoir, tout simplement, lui avait proposé le 
Père Fabien. 

Lantagnac hésitait quelque peu à entreprendre ce voyage. 
Là-bas, qui trouvera-t-il pour l'accueillir ? Son père et sa mère 
décédés pendant ses études universitaires à Montréal, il ne lui res
tait plus, dans le vieux patelin, que des frères et des sœurs. Son 
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changement de nom, son mariage avec une anglaise, l'éducation 
tout anglaise donnée à ses enfants, sa fortune rapide et considéra
ble, sa pitié pour ceux de sa race, tout l'avait séparé de sa famille. 

— Quelle réception là-bas me fera-t-on ? se demandait-il, non 
sans inquiétude. Par une gêne bien naturelle, il hésitait à repa
raître au milieu des siens, après une absence si longue qu'elle res
semblait à un oubli. Un jour pourtant, n'en pouvant plus de son 
malaise, il se résolut à prendre le train. Un soir de juin 1915, une 
voiture le déposait à la maison blanche de la deuxième terre des 
Chenaux, à Saint-Michel de Vaudreuil. C'est de là qu'il avait 
écrit son billet au Père Fabien. Et le Père avait hâte de revoir 
le pèlerin de la petite patrie, d'entendre le récit de son voyage, 
et, qui sait ? d'apprendre peut-être où il en était de son évolution 
spirituelle. 

A cinq heures et demie quelqu'un frappa à la cellule du reli
gieux. M. Jules de Lantagnac entra. Grand, avec une tête fine, 
sculpturale, une tenue impeccable d'où émanait une élégance 
naturelle, l'homme n'était pas loin de la distinction parfaite. Rien 
en lui de la raideur, des mouvements anguleux du fils de terrien. 
Après plus d'un siècle et demi le grand ancêtre, le beau lieute
nant de roi du temps de la Nouvelle-France, s'était réincarné, 
semblait-il, dans son lointain descendant. Une calvitie commen
çante élargissait le front déjà vaste. La figure gardait bien quel
ques lignes trop dures, trop glaciales, rançon de l'âme d'emprunt 
que l'homme s'était donnée; mais les yeux, la voix corrigeaient 
cette froideur trop raide; les premiers, par leur bleu profond, 
par un éclair, un air impressionnant de loyauté; l'autre, par un 
timbre grave et doux, timbre de voix d'orateur, qui fusait, sous 
la moustache en brosse, entre les lèvres fines, chargée de vibra
tions sympathiques. 

L'avocat paraissait joyeux, en verve, avait le front illuminé. 
— Et donc ! on revient de la petite patrie ? lui dit le Père 

Fabien, quand ils se furent assis, après l'échange du premier bon
jour. 

— Oui, d'un pèlerinage de huit jours, commença Lantagnac. 
Et quelle huitaine, mon Père ! quelle huitaine ! Savez-vous que 
l'on m'a suivi presque jour par jour depuis vingt ans ? que ces 
pauvres parents n'ignorent rien de ma petite renommée ? Puis, 
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tenez, si vous aviez vu avec quelle aisance, quelle joie franche, 
la vieille maison s'est prêtée à m'accueillir ! Rien de la réception 
de l'enfant prodigue. On s'est ingénié à me faire oublier que 
j'avais pu être coupable. Soyez francs, leur disais-je; vous ne 
m'attendiez plus ? 

— Mais non, on attend toujours tant qu'on n'est pas venu, 
me répondit-on. 

— Ne vous l'avais-je pas dit, Lantagnac ? Nulle urbanité ne 
vaut la délicatesse paysanne, vraie fille de la charité chrétienne. 
Mais alors, cher grand seigneur, ajouta le Père, demi-taquin, 
qu'est devenue votre pitié pour le pauvre « habitant » ? 

— Ma pitié ! dit l'avocat, franchement contrit, si nous par
lions d'autre chose. Croiriez-vous que j'ai eu grand'peine à re
connaître la ferme ? que chez les Lamontagne on a des fils qui 
sont passés par l'Institut agricole d'Oka, que l'on ne compte plus, 
dans la paroisse, les familles qui ont de jeunes diplômés ? . . . J e 
crois bien que je laisserai à d'autres désormais le cliché du Québec 
arriéré et routinier. 

— Et vous avez revu vos paysages d'enfance ? interrogea le 
Père qui toujours avait hâte d'aboutir. 

Les yeux de Lantagnac se voilèrent d'émotion pieuse : 
— Oui, j'ai revu Saint-Michel, les Chenaux, la terre des Lan

tagnac depuis cinq générations. Et j'en rapporte, je le confesse 
tout de suite, une sorte d'enivrement. Que me servirait de m'en 
défendre ? Mon « climat moral » , comme on dit aujourd'hui, est 
bien de ce côté-là. Vous allez me trouver fort romantique, mon 
cher Père; mais enfin, il y a maintenant là-bas, au bord de la baie, 
une maison blanche au pignon ombragé de lilas, dont l'image, je 
le sens, ne pourra plus me revenir sans une nostalgie. Vous con
naissez le paysage, mon Père ? 

— Oh ! je l'ai entrevu une fois, presque en courant, un au
tomne que je passais là pour une courte mission. Le curé, un brave 
homme qui raffolait naturellement de sa paroisse, comme ils 
font tous, m'avait pris en voiture; il m'avait conduit sur les hau
teurs de ce que vous appelez, je crois, la Petite-Côte. Là, me mon
trant la plaine en bas, il m'avait dit : « Voyez quel beau pays ! » 
En effet, c'était beau. De loin, du haut de ces terrassements que le 
mont de Rigaud prolonge jusqu'aux Cascades de Quinchien, 
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j'enveloppai d'un coup d'œil cette plaine qui pousse de larges 
antennes au milieu de son beau lac et qui s'encadre doucement 
dans la ligne bleue des Deux-Montagnes. J'aperçus des champs 
superbes, panachés de grands ormes, les vrais rois, vous savez, des 
terres franches et riches. «« D'éclatantes génisses », eut dit Lamar
tine, émaillaient le vaste damier aux carreaux verts et jaunes. Puis, 
au bout de chaque terre, s'élevait la maison, tantôt blanche, tantôt 
grise ou rouge, mais toujours large et trapue, comme il convient 
à une ruche d'enfants. A quelques pas des maisons, les granges, 
vastes aussi, se donnaient un petit air féodal avec les hautes tours 
de leurs silos. Que vous dirai-je encore, mon cher pèlerin ? Dans 
le bain vivifiant de ses grandes eaux et dans son pittoresque dis
cret, ce pays me parut la patrie naturelle d'une race robuste et 
fine, bien équilibrée, laborieuse . . . Voyons, est-ce cela ? 

— Oui, c'est le cadre et joliment brossé, acquiesça Lantagnac. 
Souffrez pourtant que je vous ramène à mon petit coin, à celui de 
mon pèlerinage, ma vraie petite patrie. Car, il faut que vous le 
sachiez, Père Fabien : dans Saint Michel, le beau pays, il y a aussi 
le plus beau coin du monde : le rang des Chenaux. 

Puis, sur le ton de la plaisanterie : 

— Mettons que tout de suite après, je place votre rang de 
Saint-Charles, au pays de Saint-Hermas. 

— J'attendais cette concession ! fit le Père. 

— Excusez du peu, reprit l'avocat : vous n'avez encore que la 
plus modeste explosion de mon chauvinisme. Comment vous dire 
ce que m'ont fait au cœur ces paysages revus après si longtemps ! 
A la baie de Saint-Michel ovale et calme en son clos d'îles, 
« d'îlons et d'îlettes » — j'emprunte ces jolis vieux mots à nos 
contrats de famille — j'ai pourtant préféré, vous le confierai-je, les 
rives du lac. Là ! voyez-vous, sont les Chenaux, les vrais, où se 
prolonge le domaine des Lantagnac. Puis là aussi, sur les bords 
du grand bassin, s'égrène une géographie locale dont il faut que 
je vous révèle la saveur. Supposez donc un instant, Père Fabien, 
que je vous prends en canot, et voilà que nous partons ensemble 
vagabonder et recueillir mes souvenirs le long de la rive aimée. 
Cette rive est celle où j'ai posé partout mes pieds d'enfant, les 
jours où nous y venions, parmi les aulnaies, ramasser le bois de 
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grève, cueillir les framboises et les catherinettes — surtout les 
catherinettes, ma passion de ce temps-là — ; elle est celle où, à 
travers le petit sentier sous bois, nous courions, par les matins 
d'été, trempés de rosée jusqu'aux aisselles, à la poursuite du trou
peau de moutons parti en déserteur vers les plages du Détroit. 
Et me voyez-vous qui souris à ces vieilles choses retrouvées où je 
me retrouve moi-même comme en un visage qui me ressemble ? 
Je me nomme, avec le cœur autant qu'avec les lèvres, ces lieux 
qui portent encore une vieille résonance historique et française : 
la baie des Ormes, la Grande-Pointe, le Fer-à-Cheval, le Grand-
Rigolet, le Petit-Rigolet. Puis voici les îles dont les anneaux 
verts se déploient le long des rives, l'Ile Cadieux et l'Ile-aux-
Tourtres, pareilles à deux môles qui s'avanceraient vers l'eau 
profonde; et voici, entre elles, l'Ile-du-Large, vrai phare avec sa 
touffe d'arbres plantés comme des signaux sur ses hautes roches, 
et plus près de la rive, l'Ile-aux-Pins, plus basse, plus poétique; 
le bruissement des roseaux y accompagne l'orgue des grands 
arbres; et voici enfin la dernière, d'un bois épais et noir et dûment 
nommée l'Ile-à-Thomas, parce qu'autrefois, — goûtez ce joli dé
tail, je vous prie, — un vieux Thomas Dubreuil y venait fagoter 
avec la permission des seigneurs, mes ancêtres. 

. . . Songez, après cela, chantait toujours le pèlerin, moitié 
riant, moitié solennel, déclamant tout cela avec une emphase 
souriante, songez, cher Père, que, parti maintenant à travers 
champs, je revois cette nature, à la fin de juin, l'époque incompara
ble en nos campagnes québécoises. C'est l'heure, le point de recou
pement entre les grandes poussées végétales et les maturités com
mençantes. Les arbres étalent abondamment leur chevelure d'un 
vert dru, vigoureux, gonflé de sève. Pas une herbe encore fauchée. 
Les pièces de mil et de trèfle sont pleines de senteurs embaumantes; 
les cerisiers, le long des clôtures, cachent partout des nids d'oiseaux 
sonores. Des bords des fossés monte un parfum de fraises cham
pêtres. Un air enivrant vous gonfle les narines; et je ne sais quel 
fluide de jeunesse et de printemps vous pénètre, vous redresse la 
poitrine, vous rend les jambes plus élastiques, pendant que nu-
tête vous foncez dans le vent chaud et que vos pieds, vos pauvres 
pieds fatigués des durs pavés des villes, dansent presque sur la dou
ceur de l'herbe. 
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Terrien lui-même, le Père Fabien écoutait ce discours, visi
blement pris par une évocation qui lui ramenait toute son enfance 
paysanne. Il se garda pourtant d'oublier son impatiente préoccu
pation. Et tout de suite : 

— Mais, mon cher poète, ces paysages ne vous ont-ils confié 
que des souvenirs ? 

Lantagnac parut hésiter. Son front devint subitement soucieux; 
et le pèlerin eut l'air de rassembler de loin ses idées : 

— Père, vous êtes un fils de la terre comme moi. Donc vous 
avez dû goûter, une fois ou l'autre, aux bonnes rêveries du soir, au 
bout du champ ? Disons que nous sommes à l'heure où le serein 
redonne du ton à l'odeur du foin coupé; la chanson ardente des 
moulins s'apaise; la campagne se recueille pour entendre l'ange-
l u s . . . C'est le moment et le lieu des fécondes méditations, vous 
en souvient-il ? Moi, presque chaque jour, quand venait six heures, 
je partais, j'allais m'asseoir, comme au temps de mon enfance, 
sur la clôture du trait-carré, au bout du dernier cintre. Sans jamais 
m'en fatiguer, je contemplais les longues étendues de labour et de 
verdure. J'avais là, devant moi, le champ de bataille de mes ancê
tres, les vieux défricheurs, les vainqueurs des forêts vierges. Effort 
obstiné, violent qui absorba la vie de cinq générations. Et pourtant, 
par quelle merveille, ce peuple d'une vie si rude est-il resté de visa
ge si serein, d'âme si joyeuse ? Chaque fois, en effet, que mes yeux 
revenaient aux longues terres, ils ne pouvaient manquer d'aboutir 
à une maison où flottait, mêlée comme autrefois à la petite fumée 
bleue, la respiration du bonheur. Le suggestif tableau, et quelle 
philosophie m'en est venue ! . . . 

— Et le clocher, vous ne l'avez pas oublié, j'en suis sûr ? 
— Non, j'ai regardé vers le clocher. Chez nous, le vrai pôle 

des âmes. Et puisqu'il vous tarde de l'apprendre, de la petite patrie, 
Père Fabien, je rapporte, et avec quel bonheur une vérité lumi
neuse. 

Il se remit à parler avec lyrisme : 
— Non, ce n'était pas le reflet de mon âme sur les choses. Cette 

vérité, je l'ai vue, je l'ai sentie partout: dans le rire clair des fem
mes et des filles, dans les chansons que les enfants chantaient le 
soir derrière leurs vaches, dans le bonjour que les paysans me 
disaient le long de la route; je l'ai aperçue dans le regard que, le 
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dimanche, ils rapportaient de la messe. Ajouterai-je qu'en cette har
monie le son des cloches ne me paraissait qu'une note à peine 
transcendante ? 

Le pèlerin s'arrêta sur ces mots, mais pour conclure bientôt 
avec une conviction joyeuse, souveraine : 

— Partout, je vous le dis, Père Fabien, j'ai retrouvé l'âme 
d'une race fine, sentimentale, d'une essence ordonnée, aimantée 
par en haut. 

Le Père Fabien applaudit : 
— J'étais sûr, quant à moi, Lantagnac, que vous concluriez 

a ins i . . . 
Puis, repoussant de la main quelques livres sur sa table, pour 

réprimer, semble-t-il, une protestation qu'il sentait lui venir, le 
Père continua : 

— Si seulement on savait lire nos mœurs et nos paysages ! 
Mais voilà, on ne sait pas les lire ou on ne les lit qu'avec des yeux 
distraits ou rapportés de l'étranger. 

Lantagnac était devenu plus songeur, plus grave. 
— Y a-t-il encore autre chose, cher pèlerin ? demanda le reli

gieux. 
— Oui, il y a autre chose, recommença l'autre, d'une voix 

contenue. Mon pèlerinage, je l'ai prolongé jusqu'au cimetière. 
— Allez, je vous suis jusque-là. 
— Le cimetière de Saint-Michel, vous en souvient-il ? c'est 

d'abord un vieux, très vieux cimetière; c'est le premier et le seul 
de la paroisse. On y retrouve, dans l'herbe, de vieilles tombes de 
chêne, rongées, déchiquetées par le temps, sans plus une lettre de 
leur épitaphe. Quelques-unes, détail touchant, sont presque ados
sées aux murs de l'église. Autre note pittoresque : le long du cime
tière de Saint-Michel, coule la Petite-Rivière, entre deux allées 
d'arbres, étrangement romantique par les ruines de deux manoirs, 
ceux des miens, qui naguère encore se dressaient sur ces bords. 
C'est dans ce paysage impressionnant, à quelque distance de vieilles 
ruines féodales, qu'un exilé de vingt ans a retrouvé les anciens de 
sa famille, a repris avec eux la conversation. Mon Père, je puis le 
dire, sur la tombe des miens s'est achevée l'évolution de ma pen
sée; dans le vieux cimetière, j'ai recouvré toute mon âme de Fran
çais. 
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Lantagnac avait prononcé ces dernières paroles avec une solen
nité émue qui lui coupa la voix. Il reprit d'un ton raffermi : 

— Les grands maîtres de la pensée française, grâce à vous, 
Père Fabien, avaient accordé peu à peu mon être intellectuel; la 
campagne de Saint-Michel, les personnes, les choses, l'horizon, 
les souvenirs de la maison paternelle ont accordé mon être senti
mental. Sur la tombe des Lantagnac je me suis accordé à mes an
cêtres, à ma race. Je l'ai éprouvé, je l'ai touché comme une réalité 
sensible : le Lantagnac que j'étais, allait devenir une force anar-
chique, perdue. Malgré moi, pendant que je me promenais, d'une 
tombe à l'autre, ces pensées m'assaillirent : nous ne valons ici-
bas qu'en fonction d'une tradition et d'une continuité. D'une 
génération à l'autre, il faut se donner un épaulement moral. On 
ne fait point de grande œuvre d'art avec des phrases ou des frag
ments désarticulés; on ne fait point une grande race avec des 
familles qui ne se soudent point. La voix de mes morts me l'a 
dit : « C'est parce qu'autrefois, sur la deuxième terre du rang des 
Chenaux de Saint-Michel, Gailhard de Lantagnac succéda à Ro
land de Lantagnac, que Salaberry de Lantagnac succéda ensuite 
à Roland de Lantagnac dit Lamontagne, que Guillaume Lamon-
tagne succéda enfin à Paul Lamontagne, c'est par eux tous, par 
les labeurs additionnés de ces générations, qu'un morceau de la 
patrie a été défriché, qu'une compétence agricole s'est créée, que 
des essaims de Lamontagne ont pris possession d'une large partie 
de la paroisse de Saint-Michel et que s'est conservée dans leur 
foyer, une force morale qui t'a ramené toi-même à l'unité. » 

La figure du religieux laissait voir une joie grandissante : 

— Vous parlez d'or, mon ami. 

Lantagnac se leva. Les mains légèrement posées sur les han
ches, le buste fier, toute sa personne bien dégagée, attitude fami
lière à l'orateur chaque fois que les grandes émotions lui mon
taient aux lèvres : 

— Ce n'est pas tout, Père; là, dans le cimetière de Saint-Mi
chel, sur les tombes de ma famille, j'ai pris une solennelle réso
lution. Vous dirai-je laquelle ? 

— Dites, se hâta de répondre le Père Fabien qui espérait de 
son dirigé le mot décisif. 
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— J'ai promis à mes ancêtres de leur ramener, de leur resti
tuer mes enfants. 

— Bravo ! 
— Mes fils et mes filles, continua Lantagnac, ont, par leur 

mère, du sang anglais dans les veines; mais par moi, ils ont sur
tout le vieux sang des Lantagnac, de ceux du Canada d'abord, 
puis, de ceux de France, les Lantagnac de Monteil et de Grignan. 
Soit quarante générations. Je me le suis juré : c'est de ce côté-là 
qu'ils pencheront. 

— Bravo ! répéta le Père Fabien. 
— Je tiens à l'ajouter : l'avenir chrétien de mes enfants me 

préoccupe plus que toute chose. Mes études de ces derniers temps 
m'ont démontré par-dessus tout les affinités profondes de la race 
française et du catholicisme. C'est pourquoi, sans doute, on la dit 
la race de l'universel. Rivarol a écrit de la langue française, qu'elle 
porte « une probité attachée à son génie ». Moi, j'ajoute que cette 
probité lui provient de la meilleure substance de la pensée latine 
et chrétienne. J e l'ai donc décidé : mes enfants seront repris à 
leur éducation première. S'ils le veulent, je les remettrai dans la 
lignée de leurs ancêtres. 

Le Père Fabien exultait. Il se leva à son tour; il prit les mains 
de son dirigé et les lui pressant affectueusement : 

— Ah ! mon ami, Dieu soit béni ! vous y êtes enfin ! Si vous 
saviez comme il y a longtemps que je vous attends ! Lantagnac, 
je m'en vais prononcer un mot qui va peut-être vous étonner : 
aujourd'hui, c'est un grand jour pour la minorité française de 
l'Ontario : un chef lui est né ! . . . 

Un instant les deux hommes se regardèrent sans parler, re
mués jusqu'au fond de leur être. Lantagnac rompit le premier le 
silence : 

— Mon Père, je vous en prie, épargnez ma faiblesse. Je n'ai 
pas le droit de l'oublier : je ne suis encore qu'un néophyte. 

— Non pas, reprit vivement le Père Fabien, mais un conver
ti; ce qui est bien autre chose. 

— Mais le converti persévérera-t-il ? insista Lantagnac avec 
une humilité sincère. Parviendrai-je à me dégager entièrement ? 
Si vous saviez comme je me sens faible au moment de rentrer 
dans mon milieu, avec cette âme nouvelle. Puis, entre mes en-
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fants et moi, il y a quelqu'un... Hélas, je le sais trop : en les 
reprenant à leur éducation anglaise, c'est à leur mère d'abord 
que je vais les reprendre. Le pourrai-je sans me préparer une ca
tastrophe ? 

Le Père Fabien s'employa à réconforter le converti : 
— N'ayez crainte, mon ami. Un aristocrate comme vous est 

né diplomate; vous surmonterez l'obstacle extérieur. Vous avez 
entendu quelque chose d'irrésistible. Il y a plus. Le coin de fer 
est entré en vous; il achèvera son œuvre, malgré vous s'il le faut. 

Et comme l'avocat paraissait attendre une explication, l'oblat 
reprit : 

— Vous êtes-vous jamais demandé, Lantagnac, le pourquoi 
de ces conversions, de ces retournements de vie comme le vôtre 
qui s'accomplissent vers la quarantaine ? Voici ma théorie à moi; 
je l'appelle la théorie du coin de fer. J e me dis que la person
nalité psychologique, morale, la vraie, ne saurait être composite, 
faite de morceaux disparates. Sa nature, sa loi, c'est l'unité. Des 
couches hétérogènes peuvent s'y apposer, s'y adapter pour un 
temps. Un principe intérieur, une force incoercible pousse l'être 
humain à devenir uniquement soi-même, comme une même loi 
incline l'érable à n'être que l'érable, l'aigle à n'être que l'aigle. 
Or, cette loi, qui ne le sait ? agit plus particulièrement quand 
l'homme s'achemine vers ce que Dante appelle « le milieu du 
chemin de la vie » . Si l'homme est pétri de bonne argile, si la 
personnalité foncière est vigoureuse, c'est pour lui l'instant uni
que, c'est le moment de la maturité où il se décide à posséder 
l'intégrité de ses forces, où il cherche à unifier sa pensée et son 
être moral. Alors, attention ! C'est aussi l'heure du coin de fer. 
La moindre circonstance, un incident, une parole, un rien, — un 
pèlerinage, par exemple, à la petite patrie, — introduit le coin 
au point de soudure du tuf humain et des couches d'emprunt. 
L'effet est rapide, soudain. Les couches, les apports étrangers vo
lent en éclats. La personnalité se libère. Et l'homme véritable, 
l'homme de l'unité surgit, se dégage comme la statue se délivre 
de sa gangue. 

. . . Ainsi, mon ami, conclut le Père Fabien, allez bravement 
vers l'avenir. La délivrance va s'achever. 

— Dites plutôt : le travail, la lutte commence. 
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Au numéro 240 de la rue Wilbrod on s'inquiétait ce jour-là 
de la longue absence de Jules de Lantagnac. On venait de se met
tre à table pour le dîner; le chef de la famille n'était pas encore 
rentré. 

— N'est-ce pas à midi que devait arriver papa ? demanda 
Nellie, l'aînée des filles. 

— Précisément, répondit Madame de Lantagnac; sa dernière 
carte m'annonçait son retour par le train de onze heures et demie. 

— Si au moins notre pauvre père peut avoir laissé là-bas son 
spleen, interjeta Wolfred, l'aîné des fils. A dire vrai, je le crois 
très fatigué. 

— J e le crois, moi aussi, reprit Madame. Ne trouvez-vous pas 
un peu étrange ce long voyage dans sa famille où il n'a mis les 
pieds depuis vingt-trois ans, où surtout il a voulu aller seul ? 

— Rien que de naturel en tout cela, dit Virginia, la cadette; 
ce cher papa a trop bon cœur pour oublier toujours. Puis, bon
nement, que serions-nous allés faire à Saint-Michel, nous qui ne 
parlons pas leur français ? 

— Leur français ! s'exclama Nellie; dis plutôt leur patois. 
Ah ! voyez-vous cela d'ici ? Papa qui se remet à ce langage ! . . . 

— En tous cas qu'il arrive le plus tôt possible, ajouta Wil
liam, le cadet. Moi, j'ai hâte de partir pour notre villa d'été. Par 
cette chaleur, c'est à suffoquer sur le Sandy Hill. Et papa nous 
le décrit si beau son pays de Québec. 
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Pendant que chez lui on s'inquiétait de son absence trop pro
longée, Jules de Lantagnac quittait à peine Saint-Michel. Malgré 
la hâte de revoir les siens, le matin du départ il était reparti à 
travers champs, pour une dernière promenade. Il voulait conden
ser, humer, une dernière fois, disait-il, ses enivrantes impressions. 
Du reste, il avait décidé d'aller voir le Père Fabien avant de 
rentrer chez soi. Il se sentait obsédé par la promesse solennelle 
faite aux ancêtres du cimetière; il brûlait d'annoncer au religieux 
le terme de son évolution. 

Maintenant il est sept heures du soir. Il s'en revient vers son 
domicile, se redisant les dernières paroles prononcées par lui, 
tout à l'heure, au seuil de la cellule du Père Fabien : « Vers le 
travail et vers la lutte ». Au moment de commencer sa nouvelle vie, 
Jules de Lantagnac éprouve cette peur de soi-même, ce mouvement 
en arrière que connaissent bien les plus fermes. L'enthousiasme 
du rêve une fois tombé ainsi que le rideau au théâtre antique, 
c'est l'action, la tragédie qui commence. D'une nature trop sin
cère, l'avocat n'entend point résonner sans effroi à ses oreilles le 
mot si grave du Père Fabien : 

« Un chef nous est né ! » / 
Pendant qu'il s'engage sur le pont interprovincial pour rega

gner Ottawa, le converti voit se dresser devant lui, symbole de 
son âpre avenir, l'image de la capitale avec ses roides falaises. A 
droite, sur la colline parlementaire, les palais des Chambres et 
des ministères fédéraux, la tour du parlement où flotte, hautain, 
le drapeau du conquérant. A gauche, les murs de l'hôtel de la 
monnaie, écrasé comme une usine, le pavillon à peine plus élé
gant des Archives; plus au loin, au centre, le quadrilatère en bri
ques rouges de l'Imprimerie Nationale, les murailles donjonnées 
du ministère des douanes. Autant de lieux, autant d'instirutions, 
Lantagnac se le répète en marchant, où ceux de sa race obtien
nent péniblement leur part d'influence et de travail. La haute-
ville anglaise à elle seule, du haut de son piédestal, lui paraît af
ficher, plus que tout le reste, la domination du vainqueur sur le 
vaincu dont les quartiers plus modestes s'échelonnent vers l'em
placement de la basse-ville. Dans ce panorama de défaite, une 
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vision cependant attire soudainement les yeux de Lantagnac. 
Devant lui, au plus haut de la colline Nepean, un homme de 
bronze, de stature héroïque, se dresse sur son socle, face à la 
ville, le pied hardiment de l'avant, son astrolabe au bout de la 
main. Ce chevalier aux bottes évasées, au large feutre ancien, 
c'est Samuel de Champlain, un héros de race française, le fon
dateur de la Nouvelle-France. Cette vision dans ce paysage, ce 
Champlain armé de son astrolabe, pour marquer aux siens la 
route des conquêtes illimitées, paraît à Lantagnac un symbole 
qui corrige le premier, qui réconforte son courage. 

— Quelle belle race énergique que celle des Français de 
jadis ! se dit-il. Ceux-là n'avaient besoin que d'un astrolabe ou 
d'une boussole pour aller au bout du monde. 

D'un pied plus léger il se hâte vers la rue Wilbrod où, de
puis dix ans, il habite, presque en face de l'église Saint-Joseph. 
Chemin faisant, il se livre malgré soi à l'étude de son terrain 
d'action. 

— Tout à l'heure, songe-t-il, je m'en vais rentrer chez moi, 
avec une âme changée, retournée. C'est un homme nouveau, en
tièrement neuf que je ramène à ma femme, à mes enfants. Per
sonne n'en sait rien parmi les miens; personne ne se doute. Per
sonne ne doit se douter. Si je dois conquérir mes enfants, ne faut-
il pas que ce soit à leur insu, à l'insu de leur mère surtout. Ah ! 
leur mère . . . 

Lantagnac se sent repris de nouveau par toutes ses inquié
tudes. 

— Leur mère ! répète-t-il, toujours angoissé, leur mère ! En 
mon zèle si nouveau pourra-t-elle ne pas soupçonner une révo
lution menaçante, un mouvement enveloppant destiné à lui ravir 
la direction intellectuelle, sinon même l'affection de ses enfants ? 
Et si la pensée, la crainte de cette dépossession allait tout brouil
ler entre nous ? Si même mon prosélytisme français devait ré
veiller, aviver en elle l'instinct de race ? 

Lantagnac voyait se dresser devant lui l'obstacle dont tout 
d'abord on fait le tour sans savoir si on pourra jamais le surmon
ter ou l'écarter. A son arrivée dans Ottawa, vingt-quatre ans pas
sés, ses relations d'affaires avaient conduit le jeune avocat, vers 
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les salons anglais du Sandy Hi l l . 1 Un jour il y rencontra Miss 
Maud Fletcher, fille d'un haut fonctionnaire au ministère des 
finances. Les deux jeunes gens se plurent rapidement. Un obstacle 
toutefois s'opposait à leur union : Miss Maud Fletcher appar
tenait à l'église anglicane. Le jeune de Lantagnac, plus attaché 
à sa foi religieuse qu'à sa foi nationale, se promit d'obtenir la 
conversion de sa fiancee. Au début, les Fletcher y mirent à la 
vérité, quelque mauvaise humeur. Fort heureusement pour le jeu
ne homme, la foi religieuse n'était restée qu'une forme de la foi 
nationale dans la famille de Miss Maud. La religion du flag, la 
foi britannique et impérialiste primait tout dans les idées et dans 
les sentiments de ces Anglicans très orthodoxes. Pour eux, com
me pour la plupart des Anglo-Canadiens, qui n'en sont pas encore 
à la troisième ou à la quatrième génération née au Canada, the 
Old England, the Old Mother country gardait le charme et la 
dignité du seul « home » , de l'unique patrie. Les Fletcher, une 
fois bien rassurés sur l'esprit parfaitement saxonisé du jeune pré
tendant, laissèrent tomber leurs résistances. Maud se convertit très 
sincèrement et Jules de Lantagnac l'épousa. Dans les commence
ments, le jeune homme se laissa aller à l'exaltation d'un triom
phateur; il se para glorieusement de sa femme comme d'une 
conquête. Pour lui, anglomane mystique, ce mariage devenait 
son affiliation officielle à la race supérieure, au populus Anglicus. 
Et il entendit bien que sa descendance continuât la courbe triom
phante. Auquel des deux époux, à laquelle des deux races ap
partiendrait l'âme de ses enfants ? Leurs seuls prénoms reçus 
au baptême le signifiaient sans équivoque. L'aîné des fils rete
nait la trace de sa double origine : on l'avait appelé Wolfred-
André de Lantagnac; mais pour les autres un seul prénom avait 
suffi, prénom de consonance anglaise; ils s'appelaient par ordre 
d'âge : Nellie, Virginia, William. 

Wolfred, Nellie, Virginia, William ! Lantagnac prononçait 
à voix basse ces noms qui, mieux que toute chose, lui rappelaient 
quelle atmosphère il avait voulue à son foyer. 

— Et c'est moi, devait-il convenir, qui me suis laissé imposer 
ces prénoms. Imposer ! que dis-je ? qui les ai plutôt accueillis 

1. Les Canadiens français disent encore : La Côte-de-Sable. 
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joyeusement, comme un signe de l'ascension sociale de mon nom, 
de ma famille ? N'est-ce pas moi encore qui ai rompu avec la 
société française de la capitale pour ne plus me laisser entraîner 
que du côté de ma femme ? Moi toujours qui ai choisi de ne 
parler qu'une langue dans ma maison, langue qui n'a pas été la 
vieille langue des Lantagnac ? 

Hélas, de l'anglomanie, il s'en accusait, humilié, il s'était 
constitué le doctrinaire, le prosélyte fervent, l'apôtre enthousiaste. 

— Combien de fois, devant mes enfants, ne me suis-je pas 
extasié sur la supériorité anglo-saxonne, sur l'excellence de la 
plus grande race impériale de l'histoire, race de gouvernants, race 
de maîtres du monde. . . L'un des premiers livres que j'ai fait 
lire à mes fils, ne fut-ce pas ce bréviaire, ce manuel de l'impéria
lisme anglo-saxon qui s'appelle : The Expansion of England de 
Seely ? Et ce sera moi, méditait-il avec confusion, ce sera moi 
qui demain devrai dire à ces mêmes enfants : Illusion, mensonge 
que tout cela ! Mes fils, mes filles, j 'ai fourvoyé vos esprits. La 
supériorité est d'une autre essence. 

Tout en ruminant ces pensées, Lantagnac parvint au No 240 
de la rue Wilbrod. La maison était là, spacieuse, de mine bour
geoise, mais élégante, bordée d'une large véranda. A peine eut-il 
fait jouer le verrou du portillon de fer qui fermait l'enclos des 
gazons, que Virginia, la cadette de ses filles, alors âgée de seize 
ans, accourut se jeter dans ses bras. 

— Que vous avez été longtemps, vieux gamin de papa ! 
s'écria-t-elle, avec un petit air mutin et grondeur. 

— Huit jours ! C'est donc si long ! fit le père, taquin. 
— Oh ! le méchant ! de reprendre la fillette, il va nous faire 

croire qu'il n'a pas trouvé le temps long, aussi long que nous, 
pour le moins. 

Heureux de se retrouver parmi les siens, Lantagnac remar
qua à peine que sa femme et ses enfants ne lui parlaient qu'an
glais. Pendant le souper qu'on lui servit en hâte, tout le monde 
s'attabla et tous se mirent à parler en même temps, multipliant 
les questions sur le voyage, sur les parents de Saint-Michel, les 
parents inconnus, mais qu'on brûlait de connaître, tant ce monde 
québécois paraissait neuf, inédit, une belle scène de cinéma cham
pêtre, une belle gravure de magazine. Lantagnac dut répondre 
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à dix questions à la fois. Et lui qui rentrait du pays natal, le cœur 
plein de ses émotions d'enfance, la mémoire enchantée des pay
sages élégiaques de Saint-Michel, combien de fois, ce soir-là, il 
se vit obligé de parer les coups douloureux que bien inconsciem
ment ses propres enfants lui portaient au cœur ! Ainsi lui avait 
demandé William : 

— Mais comment as-tu fait, papa, toi si dédaigneux, si déli
cat, pour t'asseoir et manger à la table des Lamontagne ? On les 
dit si malpropres ces « habitants » du Québec ! 

A peine avait-il répondu à William que rien n'est plus blanc 
que la nappe des « habitants » , qu'aussitôt Nellie revenait à l'as
saut avec une question encore plus blessante : 

— Mais alors, papa, tu as pu causer avec eux ? Tu n'avais 
donc pas oublié leur patois ? 

Pour le coup Lantagnac ne put retenir un franc éclat de rire : 
— Leur patois ? Mes pauvres enfants ! si vous saviez comme 

là-bas ils se moquent du Parisian french qu'on vous enseigne par
fois dans nos High Schools et nos Collegiates. Ils lisent les jour
naux; ils lisent même des revues nos parents des Chenaux de 
Saint-Michel. Or savez-vous ce que ces journaux et ces revues ser
vent de temps à autre à leurs lecteurs comme pages comiques ? 
Tout bellement des échantillons du Parisian french ontarien. 
Et si vous voyiez, mes pauvres petits, quel succès de fou rire ces 
morceaux obtiennent dans le Québec ! 

Décidément les enfants n'y comprenaient plus rien. 
Est-il vrai, avait encore demandé William, que « l'habitant » 

cultive toujours sa terre comme au temps des Français, selon les 
mêmes procédés, les mêmes machines vieillottes ? 

Lantagnac fit alors à ses enfants, de sa voix chaude, la des
cription de la terre paternelle, la terre des Lantagnac dit Lamon
tagne, telle qu'il venait de la revoir après plus de vingt ans. Il 
leur décrivit la maison, refaite, mais subsistante encore en beau
coup de ses parties antiques; il peignit les «bâtiments » entière
ment remodelés, remis au point des plus récents progrès; il leur 
parla de leurs cousins dont le diplôme de bacheliers de l'Ecole 
d'Oka s'étalait dans le salon de famille; il fit défiler le beau trou
peau de vaches Holstein, montra les larges pièces de la terre 
drainées, roulées, fit évoluer les attelages percherons traînant les 
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machines agricoles les plus modernes : le semoir-automatique, 
l'épandeur de fumier, la herse à roulettes, la lieuse, etc. Enfin, 
au-dessus du paysage, le poète dressa la silhouette des ormes 
géants épandant leur parasol royal dans la blonde lumière des 
soirs ! Et ce fut un enthousiasme. Sur-le-champ, tous voulaient 
partir pour Saint-Michel, pour une visite chez ces braves Lamon
tagne du rang des Chenaux. 

C'est ici que Lantagnac attendait ses enfants. 
— Non, pas maintenant. 
— Et pourquoi donc, risqua Nellie. 
— Mais parce que vos parents de Saint-Michel ne compren

draient pas votre patois, ma pauvre enfant, lui jeta son père, 
riant de bon cœur. 

Chacun s'amusa de la répartie. Lantagnac qui voulait battre 
sans retard le fer déjà prêt, proposa donc à son petit monde 
une heure au moins de conversation française par jour, durant 
toutes les vacances. 

— Acceptez-vous ? 
Un « oui » unanime manifesta au futur professeur les bon

nes dispositions de ses élèves. Le même soir, quand il rentra dans 
sa chambre, quelqu'un l'arrêta au passage. C'était Virginia. Elle 
prit son père par le cou et, le baisant doucement, lui dit à l'oreille : 

— Si vous saviez comme je vais les aimer nos leçons de fran
çais ! Il y a si longtemps que je les désire, que je songeais même 
à vous les demander ! 

Ces paroles de sa cadette remuèrent délicieusement le père. 
Décidément tout irait bien. Ce soir-là, le converti de Saint-Michel 
s'endormit dans la joie de sa première victoire. 

Le lendemain on partait en vacances pour le lac Mac Gregor. 
Lantagnac venait d'acquérir là, à quelque vingt milles d'Ottawa, 
à un demi-mille à peine de l'embouchure de la Blanche, en plein 
pays de Québec, une villa d'été. Il l'avait choisie sur une île isolée 
et très escarpée qui surgissait des profondeurs du lac comme une 
ancienne crête de montagne immergée. En ce lieu de repos, l'avo
cat espérait satisfaire à la fois son goût de la tranquillité et du 
pittoresque. Il voulait surtout se retremper, lui et les siens, dans 
l'atmosphère française. Cette année-là, disposant encore de quin
ze jours de congé, il avait résolu de les prendre avec ses enfants. 

{ 117 ] 



Il s'était dit : « L'occasion est trop belle; entrons tout de suite 
dans notre rôle de professeur ». Le premier jour de l'arrivée à 
la villa, le lac, un peu troublé dans la journée, se remit vers le 
soir au calme parfait. Tout invitait à la promenade. 

— Allons sur le lac, dirent les enfants. 
— Allons sur le lac, acquiesça leur père. 
Il prit tout son monde dans une chaloupe qu'on eut vite fait 

de pousser à l'eau; la première leçon de français, fut-il décidé, 
se donnerait en plein air. Lantagnac donna l'ordre de cingler vers 
le fond d'une baie où le lac paraissait s'élargir et les montagnes 
se hausser. La musique d'une fanfare fit s'arrêter tout à coup les 
rameurs. 

— Qu'est-ce que cette musique, dans cette solitude ? demanda 
Madame de Lantagnac. 

— Ce sont, sans doute, les scolastiques oblats, répondit son 
mari. Justement, ils ont leur maison de vacances à ce bout du 
lac. 

— Mais n'est-ce pas le Père Fabien qui nous a déjà parlé de 
ces concerts en plein air ? fit à son tour Nellie. 

— Tu dis vrai, lui répondit son père. Et ils les donnent, pa
raît-il, dans une vaste barque, au milieu du lac, pour jouir des 
échos des montagnes. Ecoutez.. . 

La fanfare dont on se rapprochait, exécutait en ce moment un 
pot-pourri de chansons canadiennes. Sur ce, l'on aperçut, le long 
des îles, des religieux en canots, disséminés çà et là, avironnant 
doucement, cherchant, sans doute, les points de la solitude où 
les échos résonnaient le mieux. Juste en face, au creux d'une anse 
profonde, un génie moqueur semblait reprendre, l'un après l'autre, 
comme un mime incomparable, les sautillants refrains : A Saint-
Malo beau port de mer... Derrière chez nous y-a-t-un étang... 
En roulant ma boule... et enfin la langoureuse mélopée : Per-
rette est bien malade... 

— Quelles jolies choses que ces airs-là ! s'écria, ravie, Ma
dame de Lantagnac. 

— Ce sont de vieilles chansons québécoises, dit Wolfred; je 
les reconnais maintenant. Au Loyola, c'était la grande joie de 
nos camarades canadiens-français que de nous les chanter. 
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— Si vous saviez comme on les chante joliment à Saint-Mi
chel ! ajouta Lantagnac, que les vieux airs ramenaient à son pè
lerinage. 

Suivit alors un intermède assez long. Le soir s'achevait. Là-
bas, derrière les monts, le feu du soleil, tout à l'heure rouge, 
s'éteignait dans une pâleur de cierge. Soudain les cuivres enton
nèrent avec ensemble le chant final : O Canada, terre de nos 
aïeux! Le génie léger de l'anse profonde se tut. Il laissait à la 
voix des hauts sommets, semblait-il, de se faire entendre. A me
sure que l'air apportait une phrase de la symphonie patriotique, 
au loin les larges échos la reprenaient, l'harmonisaient sur leur 
clavecin, la magnifiaient sur un rythme grandiose. Des orgues 
géantes s'ébranlaient, en vastes crescendos, le long des escarpe
ments; et, dans la résonance qui emplissait l'air, on eût dit que 
l'hymne national devenait l'acclamation naturelle, le chant inné 
de la terre canadienne. 

Les enfants étaient émerveillés. Ils ne le furent pas moins du 
spectacle qui s'offrit à leurs yeux, pendant que, lentement, les 
promeneurs reprenaient la route de la villa. La nature sauvage 
des Lâurentides s'étalait, ce soir-là, dans le calme d'une incom
parable nuit d'été. Le silence s'était fait sur le lac, dans les hautes 
futaies. A peine croyait-on percevoir, en écoutant bien, la vibra
tion mystérieuse du fourmillement de la vie sur le revêtement 
de granit des altitudes. Parfois, à de rares intervalles, un chœur 
de bois-pourris, la flûte aiguë du huard s'élevaient au fond des 
baies, mais pour s'éteindre aussitôt et agrandir le silence. La cha
loupe glissait à peine sur le calme de l'eau noire et profonde. Par 
moments l'on traversait des zones d'air chaud, respiration douce 
et moite du lac qu'une odeur de résine mouillée par le serein, 
souffle venu de la terre, tempérait aussitôt. Sur le flanc de la mon
tagne un petit défriché apparut. Au centre, une maisonnette blan
che dormait du sommeil lourd qui suit les rudes travaux. Seules, 
du tuyau de son toit gris et pointu, quelques rares bouffées de 
fumée inconsistante s'échappaient, comme une prière trop lasse 
qui s'endort. Là-haut, cependant, la lune montait dans un ciel 
uniformément clair. Sous ses lueurs blanches, les montagnes fai
saient voir des crêtes illuminées, de grandes étendues de forêt 
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dans une verdure argentée. Puis, cet éclat s'atténuait, par dégrada
tions rapides, et s'allait perdre dans le ton fauve des pentes et des 
gorges obscures. C'était grand et saisissant. En apparence immo
bile, l'astre blanc mettait un silence religieux dans le paysage 
nocturne, quelque chose du recueillement de la nature qui se fût 
sentie en présence de Dieu. 

Dans la chaloupe qui s'en retournait à la villa, on gardait le 
silence depuis quelques instants. Plus que les autres, Lantagnac 
s'abandonnait à la solennité de la scène. Quelle Providence atten
tive avait ainsi ménagé les événements et les choses pour qu'en 
cette première rencontre de ses enfants et de la patrie québécoise, 
celle-ci leur fût révélée avec la plénitude de son charme et de ses 
grandeurs ? Lantagnac se sentait le cœur en fête. Les courants 
d'air chaud qui caressaient parfois son front et qui lui arrivaient du 
sein de la vaste nature, sous la lumière divine, lui paraissaient 
un vent de bonheur, l'haleine d'un nouvel avenir où sa vie allait 
recommencer sur un plan agrandi. Virginia, la première, rompit le 
silence : 

— Quel beau pays tout de même que ces Lâurentides du 
Québec ! s'écria-t-elle, les yeux levés vers les pentes silencieuses. 
N'est-ce pas qu'ici l'on parle naturellement français ? 

— Oui, dit Wolfred, il me semble qu'ici cela va tout seul. 
Et la conversation française reprit de plus belle. Commen

cée en une telle soirée, elle se continua, les autres soirs, quelque
fois sur le lac, le plus souvent dans le salon, ou sur la galerie de 
la villa. On s'y mettait chaque fois avec un entrain extraordinaire. 
Tout le monde voulait en être. L'air du pays semblait opérer. 
Madame de Lantagnac venait s'asseoir elle-même, près du groupe, 
avec son panier de broderie; et, tout en jouant du crochet, se 
mêlait à la conversation, risquait de temps à autre des bouts de 
phrases timides. Si bien que, de jour en jour, Lantagnac s'en per
suadait : l'âme des siens se mettait en accord plus harmonieux 
avec l'âme de la terre. 

Hélas ! pourquoi fallut-il que bientôt les pauvres élèves en 
fussent à déchanter et leur maître bien davantage ? Toute la classe 
croyait parler un français impeccable; le professeur se trouvait en 
face de ce beastly horrible french, dont se moquent si amèrement 
les gazettes de Toronto en le prêtant à l'« habitant » du Québec. 
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Wolfred et William parlaient peut-être quelque peu mieux, ayant 
fréquenté au Loyola College des camarades canadiens-français. 
Nellie et Virginia articulaient, ô ciel ! le vrai français d'essence 
ontarienne, le pur et authentique Parisian jrench. Non seulement 
leur père devait leur apprendre une langue nouvelle, ignorée; 
force lui était de nettoyer d'abord leur esprit, du jargon préten
tieux et barbare dont un faux enseignement l'avait encombré. 

Cependant les vacances prirent fin. La villa fermée, l'on s'en 
revint à la rue Wilbrod. Nellie et Virginia ne retournèrent plus 
à Loretta Abbey. Leur mère avait décidé de les garder auprès 
d'elle pour les confier à une institutrice privée. Cette décision de 
Maud, tout à fait inattendue, intrigua beaucoup Lantagnac qui 
n'osa pourtant s'y opposer. Wolfred, qui se destinait au droit, au 
lieu de prendre la route de Toronto, partit pour l'Université fran
çaise de Montréal, à la grande et joyeuse surprise de son père. 
Mais Wolfred, le personnage mystérieux qui ne se livrait jamais, 
désabusa sur-le-champ une joie qu'il estimait trop hâtive. 

— Si je vais à Montréal, eut-il soin de préciser, c'est tout natu
rel ! Je retrouverai là mes camarades du Loyola; puis, destiné 
à pratiquer à Ottawa, mon intérêt le plus élémentaire me com
mande de devenir bilingue. 

Quant à William il avait accepté, d'assez mauvaise grâce, sur 
les vives instances de son père, de prendre le chemin de l'Univer
sité française de la capitale. Mais au bout de trois semaines, le 
collégien têtu déclarait si opiniâtrement la grève de l'étude et 
du thème, qu'il fallut le renvoyer au Loyola College. 

Vrai coup de théâtre, mais non le premier, dans la maison de 
la rue Wilbrod. Fort attristé de l'indiscipline de William, Lan
tagnac l'était bien davantage de la conduite de Maud en cette 
affaire. Les plus graves indices lui donnaient lieu de soupçonner une 
conspiration entre la mère et le fils. Que se passait-il en l'âme 
de Maud Fletcher depuis quelque temps ? Son changement d'atti
tude se faisait indéniable. Comment Lantagnac aurait-il pu 
oublier, par exemple, cette scène malheureuse du dernier soir des 
vacances ? La famille était rentrée, ce jour-même, à la maison 
de la rue Wilbrod. La classe de français allait tout juste commen
cer. Le professeur venait de prendre place à son fauteuil. Ce soir-
là, le dernier avant le départ de Wolfred, il s'était promis d'appor-
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ter à sa tâche plus d'âme que jamais, plus d'amour persuasif, pour 
que l'élan pris en vacances se continuât. Tout à coup Maud qui 
se trouvait dans le cercle, affecta de se lever avec vivacité; à la 
hâte elle ramassa son tricot, ses ciseaux, ses pelotons de laine et de 
fil et s'en fût au plus profond du salon, travailler seule. Au cœur 
de tous, ce fut un choc douloureux. On se sentit au commence
ment d'un drame. Des regards s'échangèrent entre les enfants : 
de surprise gênée entre Wolfred et Virginia, d'intelligence à 
peine déguisée entre Nellie et William. Ce même soir, Nellie et 
William n'apportèrent à la leçon qu'une attention distraite. Jamais 
plus Madame de Lantagnac ne reparut à la classe de français. 

Que se passait-il en l'âme de Maud Fletcher ? Lantagnac 
ouvrirait bientôt les yeux à la dure réalité. 
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C'était quelques jours à peine après le départ de William 
pour Loyola College. Lantagnac que la classe de français à jamais 
close ne retenait plus au salon après dîner, revenait à une ancien
ne habitude. Son cigare allumé, il avait coiffé une casquette, en
dossé un paletot et reprenait ses marches d'autrefois sur la véran
da. La longue pratique des affaires n'avait pas tué en lui le médi
tatif. Il aimait beaucoup ces promenades du soir. Elles lui per
mettaient de s'évader des soucis emprisonneurs de son étude de 
la rue Elgin, des mille tracas de sa vie harassante. Ces quelques 
moments de solitude apportaient une détente à son cerveau, 
une diversion agréable à l'homme de pensée qui aimait remuer 
autre chose que des chiffres et des articles de code. Ce soir de fin 
de septembre, Lantagnac éprouvait plus que jamais le besoin de 
se sentir seul. La petite révolte de William l'avait beaucoup 
affecté. Il y voyait un échec considérable de ses projets à l'égard 
de ses enfants. 

— Ils sont deux au moins, deux, peut-être trois, martelait-il 
avec amertume, qui vont m'échapper. Wolfred, il est vrai, s'adon
ne à l'étude du français; il s'y est mis passionnément. Mais à quoi 
bon me faire illusion ? Ce Wolfred n'est en somme qu'un dilet
tante, un affamé de culture. Quant à Nellie, une enfant d'un 
entêtement effroyable et que sa mère a totalement reprise, 
qu'attendre de celle-là ? . . . 

Il en était là de sa mélancolique méditation, lorsque Virginia 
parut sur la véranda. Il l'avait aperçue, à travers les rideaux, 
sous le store à demi baissé, qui prenait son manteau et se préparait 
à sortir. Sa cadette, il le devina, s'en venait marcher avec lui; il 
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s'en trouvait bien aise. En ces derniers temps, Virginia lui était 
devenue une véritable confidente; avec elle, il pouvait ouvrir son 
cœur entièrement. 

— Acceptez-vous une compagne, mon papa ? Je n'aime pas 
vous voir seul, lui dit-elle avec une gronderie affectueuse. Il me 
semble que vous broyez du noir. 

— Tu es toujours la bienvenue, tu le sais, ma Virginia, répon
dit-il, lui offrant le bras. 

Puis, évitant de répondre à la réflexion de son enfant : 
— Voyons, où en es-tu de tes études de français ? Raconte-

moi cela. 
— Oh ! mais cela va très bien, le mieux du monde, commen

ça tout de suite Virginia, avec l'élan, la chaleur qu'elle mettait 
en tous ses discours. Vous l'ai-je dit ? je n'ai plus seulement un 
maître de français; j'ai aussi une maîtresse ? Il me fallait bien 
employer à quelque chose l'argent que vous me donnez si géné
reusement pour mes menues dépenses. 

Et comme son père esquissait un geste de désapprobation : 

— Ne me blâmez pas; je suis allée l'autre jour au couvent de 
la rue Rideau. Une de mes amies françaises, car j'en ai mainte
nant, m'avait dit : « Allez voir Sœur Sainte-Anastasie; c'est plus 
qu'une bonne religieuse, c'est une femme patriote et qui sait admi
rablement sa langue. » Je me rendis donc au couvent; je vis Mère 
Sainte-Anastasie; et c'est convenu : deux fois par semaine j'irai 
prendre ma leçon. Voyez-vous, mon papa, continua la jeune fille, 
baissant un peu la voix, je me suis trouvée l'autre jour dans une 
réunion de jeunes Canadiennes françaises. Le croiriez-vous ? 
Beaucoup ne parlaient qu'anglais. Cela m'a fait mal au cœur. J e 
me suis dit qu'une petite de Lantagnac se devait de faire autre 
chose. Ai-je tort ? 

Lantagnac pressa contre le sien le bras de la noble enfant. 
Avec une surprise joyeuse il venait de constater qu'elle lui avait 
parlé, cette fois, dans un français presque irréprochable. 

— Ah ! ma petite Virginia, s'écria-t-il, tu es bien, toi, la fille 
de ta race. Tu te plais donc beaucoup à l'étude du français ? 

— C'est une passion, mon père; et j'apprends vite, allez. C'est 
étrange : le français me revient comme une langue que j'aurais 
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déjà sue. Mère Sainte-Anastasie me dit que je suis une petite intui
tive, que je n'ai qu'à lire en moi-même pour tout apprendre. 

— Ne t'enseigne-t-elle que du français, Mère Sainte-Anasta
sie ? 

— Elle m'enseigne aussi l'histoire du Canada français. C'est 
moi qui l'en ai priée. Savez-vous que j'achève Ferland, que j'ai lu 
Faillon, que je lirai aussi Garneau ? Oh ! les beaux volumes ! 
Vous savez si j'aime les histoires de chevalerie. J e retrouve là 
mes chansons de geste les plus belles. Les guerres iroquoises, 
l'exploit de Dollard, de Madeleine de Verchères, la découverte 
du Mississipi, celle de l'Ouest, les randonnées de nos chevaliers 
à la baie d'Hudson, les actes de nos martyrs, c'est de l'épopée toute 
pure, n'est-il pas vrai ? De la grande épopée chevaleresque, avec 
de la matière chrétienne et en quel cadre ! Il y a mieux ! ces 
lectures me ramènent aussi je ne sais quel souvenir, quelle résur
rection d'une vieille âme héréditaire. Vous souvenez-vous de ce 
soir où, ici-même, vous me disiez : « Ma Virginia, il n'y a pas 
seulement quatre générations de Lantagnac qui te réclament; 
il y aussi la longue lignée des aïeules de France, puis celle des 
aïeules de la Nouvelle-France, toutes les femmes héroïques qui 
on fait notre famille. » Non, mon père, cette voix des aïeux et 
des aïeules, cet appel de la race n'est pas une chimère. Je l'entends 
nettement en moi, à mesure que j'apprends leur histoire... 

Ici la jeune fille fit une pause. Elle appuya sa tête sur l'épaule 
de son père et pour dire avec l'accent de la plus forte conviction : 

— Non, je ne me trompe pas. Je me sens toute changée. 
C'est bien, comme vous me l'aviez dit, mon papa : à mesure que 
je me refrancise, je pense plus clair et je sens plus finement. 

Lantagnac écoutait son enfant, sans l'interrompre, jetant seule
ment sur elle un regard attendri quand, au bout de la véranda, 
la lumière de l'intérieur leur projetait un de ses rayons. Il consi
dérait alors avec fierté la belle enfant brune, tout en ardeur et 
en lyrisme, fine et vibrante créature dont les joues se coloraient 
quand le cœur devenait chaud. 

— Tu es donc tout à fait heureuse, ma chérie ? 

Et, brusquement, pour se soulager d'un remords qui parfois 
l'assaillait, il risqua : 
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— Tu ne m'en veux point de t'avoir reprise à ta première 
éducation ? 

— Vous en vouloir ? Oh ! comment le pourrais-je ? répon
dit vivement Virginia. Heureuse ? c'est autre chose. . . 

L'enfant baissa la voix; puis dissimulant mal un chagrin 
secret : 

— Heureuse, je le serais, s'il n'y avait notre mère . . . 
— Que veux-tu dire, Virginia ? fit anxieusement Lantagnac. 
— Il y a, mon père, vous n'avez pu manquer de vous en 

apercevoir, il y a que notre mère est malheureuse, très malheu
reuse depuis quelque temps. Si elle n'a pas voulu nous laisser par
tir pour Loretta Abbey, c'est qu'elle se sentait seule, affreusement 
seule dans sa maison, nous a-t-elle dit. 

— Seule dans sa maison ? Et comment cela ? fit Lantagnac qui 
s'arrêta de marcher. 

— Demandez à Nellie; c'est la confidente de maman; peut-
être vous en dira-t-elle davantage. Avec moi elle se sent mal à 
l'aise, vous ne savez combien. Elle m'évite le plus possible. Mais 
je sais que souvent elle pleure. 

— Et depuis quand ces malheurs et ces larmes ? demanda 
Lantagnac, toujours plus anxieux. 

—Depuis que nous faisons du français. C'est elle, vous le 
savez encore, sans doute, qui a détourné William de l'Université 
d'Ottawa. Un matin qu'au déjeuner j'exhortais notre collégien 
à demeurer près de nous, maman a pris subitement la parole : 

— C'est votre droit, William, de continuer vos études en 
anglais, comme c'est le droit de Virginia, je suppose, de prendre 
deux leçons privées de français au lieu d'une. 

— Elle savait donc, ma fille, que tu allais à la rue Rideau ? 
— Non, mais je l'avais dit à William. 
A ce moment Virginia qui commençait à prendre froid, de

manda la permission de rentrer. Lantagnac continua de marcher 
seul. Ce qu'il venait d'entendre l'avait bouleversé. Ces confiden
ces de Virginia ne lui découvraient pas, à vrai dire, l'état d'âme 
de Maud; il le soupçonnait en partie, sans pourtant y attacher ce 
caractère de gravité. 

— Ainsi, se disait-il, elle a bel et bien soutenu William dans 
sa révolte; elle l'y a poussé; elle est allée jusque-là ! 

C 126 ) 



Sur le pavé de la véranda, les premières feuilles d'automne 
arrachées par le vent glissaient l'une après l'autre. Elles passaient, 
avec le léger crissement d'un papier froissé, l'envol d'une chose 
fanée et funèbre. Et Lantagnac se demandait, navré, pourquoi, 
ce soir-là, le même vent d'automne lui mettait au cœur un bruis
sement de feuilles mortes. Une profonde inquiétude l'envahis
sait. En était-ce fini de tout son rêve ? Allait-il avorter ? 

— Peut-être, s'accusait-il, ai-je manqué de diplomatie ? Sans 
doute, eût-il fallu patienter, aller plus lentement, ne pas tant 
compter sur l'enthousiasme du début . . . ? 

Dans son ardeur première, en homme d'action ambitieux 
d'aller vite, non, vraiment, il n'avait guère ménagé les étapes. 
C'est par caisses entières, il se souvenait, que les livres français 
étaient venus des librairies de Montréal. Chaque enfant possé
dait maintenant sa petite bibliothèque. Virginia et Wolfred en 
découpaient à peine quelques pages. Aux revues et aux magazines 
du salon de lecture, il avait également ajouté les meilleures revues 
françaises et québécoises, lesquelles obtenaient les mêmes égards 
et les mêmes froideurs que les volumes. Jusqu'où n'était pas allé 
son zèle de converti ? Toujours pour fortifier à son foyer l'atmos
phère nouvelle, Lantagnac avait voulu substituer çà et là, dans 
les diverses pièces de sa maison, aux images et aux gravures, tou
tes hélas ! dans le goût américain ou anglo-saxon, des reproduc
tions des meilleures œuvres de l'école classique française. Il y 
avait même mêlé quelques sujets de peinture canadienne. Dans 
la chambre de Wolfred, un Dollard sonnant la dernière charge 
de Delfosse remplaçait, depuis quelque temps, un George Wash
ington en grand uniforme de général. Dans la chambre de Vir
ginia une bonne copie de la Jeanne d'Arc d'Ingres avait pris la 
place d'un vague sujet de Reynolds. Dans le couloir menant au 
grand salon, un Louis-Hippolyte LaFontaine s'était mis dans le 
cadre doré d'un lord Monck et un Louis-Joseph Papineau dans 
celui de lord Durham. 

— Sans doute, c'était trop et trop vite ! ne cessait de se repro
cher Lantagnac. Et il continuait de battre sa coulpe : 

— Non, je n'ai pas su, je n'ai pas su. Qu'ai-je fait, en somme, 
pour préparer Maud à la transition ? Que n'ai-je pas fait plutôt 
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pour la lui rendre déconcertante, presque impossible ? En rom
pant avec les miens, dès avant mon mariage, en renonçant, ici-
même, à toutes mes relations françaises, ne l'ai-je pas rejetée 
fatalement vers les siens, livrée sans défense à l'esprit anglo-
saxon ? Puis, pourquoi me le cacher ? J'ai été heureux avec made
moiselle Fletcher, mais d'un bonheur qui connut vite ses frontiè
res. On aura beau dire : la disparité de race entre époux limite 
l'intimité. Si l'on veut que les âmes se mêlent, se reflètent vrai
ment l'une à l'autre, il faut que d'abord existent entre elles des 
affinités spirituelles parfaites, des façons identiques, connaturelles 
de penser et de sentir. Ne le sais-je pas trop ? A cause de nos di
versités, en toute une partie de ma vie intérieure, je suis resté 
impénétrable, isolé. Il en fut de même, sans doute, pour Maud. 
La mère, chez elle, dut consoler l'épouse. Je lui abandonnai l'édu
cation de mes enfants; elle-même, elle seule choisit le collège 
pour mes fils, le couvent pour mes filles. Mais alors il est arrivé 
ce qui devait arriver. Maud entendit posséder plus pleinement 
ce que je lui abandonnais. Ses enfants furent le tout de sa vie. 
Et faut-il m'étonner maintenant, si après qu'elle a régné en ce 
domaine, en maîtresse omnipotente et si longtemps, elle s'étonne 
à son tour, elle souffre même de mes interventions soudaines ? . . . 
Oui, reprenait Lantagnac, pour la centième fois, oui, dans la con
duite de Maud il n'y a rien que de naturel, rien que d'inévitable. 
Mais s'il y avait autre chose ? Si, outre la surprise et le chagrin 
d'une dépossession, s'ajoutait, comme chez moi, la reprise de l'ins
tinct de race ? . . . 

C'est à ce moment de son analyse que Lantagnac retraitait 
brusquement. Ses réflexions repartaient par une autre route, 
tant il avait peur, en s'engageant dans cette voie, d'aboutir 
à un abîme. Sa pensée s'en allait donc, haletante, puis revenait 
sur elle-même, comme si le chemin en se faisant plus long, eût 
pu changer d'issue. 

L'abîme, il lui fallut bien, malgré qu'il en eût, l'envisager 
bientôt, avec son vertige. Un soir Lantagnac veillait seul avec 
Maud. Depuis une heure au moins Virginia et Nellie avaient 
gagné leur chambre. Entre les deux époux, la conversation lan
guissait. A peine un mot par ci par là, une réflexion restée sou
vent sans réponse, rompait la monotonie du lent tic-tac de la 
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grande horloge normande au coin du salon. Chacun tenait un 
livre à la main; mais les yeux des deux erraient bien au delà des 
pages. Lantagnac se risqua à rompre ce demi-silence qui lui pesait : 

— Etes-vous souffrante, Maud, que vous ne parlez point ? 
La tête de Maud se pencha plus profondément sur son livre. 

Soudain, sa poitrine se souleva dans une convulsion trop long
temps comprimée; elle éclata en sanglots. 

Lantagnac s'était levé. 
— Mais, qu'y a-t-il donc, ma pauvre enfant ? 
Maud ferma précipitamment son livre. 
— Il y a, mon ami, répondit-elle, en entrecoupant ses mots 

d'effusions de larmes, il y a que vous regrettez votre mariage et 
que notre bonheur est fini... 

Lantagnac n'eut pas le temps de répondre. Maud gravissait 
en toute hâte l'escalier du salon, laissant seul son mari, acculé, 
cette fois, sans retour possible, à la réalité poignante. 

Pour de bon, le pauvre mari comprit, à cette heure, que sa 
vie accédait à la tragédie. Pendant qu'il restait là, dans cet isole
ment du grand salon qui le glaçait, une vision très nette traversa 
son esprit. Il aperçut, dans sa propre existence, ce que lui avait 
durement révélé son expérience du tribunal, en particulier celle 
des cours d'assises : l'implacable retentissement d'une faute à tra
vers une vie humaine, l'enchaînement fatal des expiations. Il 
est des existences, il le savait, qu'une seule erreur a faussées, 
entièrement désaxées. Cette erreur, Lantagnac n'en doutait plus : 
il l'avait commise lui-même, vingt-trois ans passés; et c'en étaient 
les dures répercussions qui commençaient de l'atteindre. 

Cette scène de Maud, les réflexions douloureuses qui la sui
virent, ralentirent de beaucoup l'ardeur du converti. Ce ne fut 
d'abord qu'une lassitude contre laquelle il se défendit. Mais peu 
à peu une tentation, un découragement se précisa et envahit tout le 
champ de sa conscience. Maintenant qu'il pouvait poser, à côté des 
pertes certaines et affreuses, les gains seulement probables de 
son effort, cela valait-il la peine de tant risquer ? A quoi bon 
vraiment ? De ses contacts plus intimes avec ses enfants n'avait-il 
pas recueilli d'assez troublantes révélations ? 

— Quelle était donc, s'était-il demandé souvent, l'étrangeté 
de ces cerveaux d'adolescents ? 
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Lantagnac n'avait suivi que de loin l'éducation de ses fils et de 
ses filles. Chez eux il connaissait le fond, les qualités du tempé
rament; peu ou point la forme de l'esprit. Leurs succès l'ayant 
toujours rassuré sur leur dose d'intelligence, il s'était abstenu de 
pousser plus loin son enquête. Et maintenant voici qu'il décou
vrait chez deux surtout de ses élèves, il ne savait trop quelle impré
cision maladive, quel désordre de la pensée, quelle incohérence de 
la personnalité intellectuelle : une sorte d'impuissance à suivre 
jusqu'au bout un raisonnement droit, à concentrer des impres
sions diverses, des idées légèrement complexes autour d'un point 
central. Il y avait en eux comme deux âmes, deux esprits en lutte 
et qui dominaient tour à tour. Fait étrange, ce dualisme mental 
se manifestait surtout en William et en Nellie, les deux en qui 
s'affichait dominant le type bien caractérisé de la race des Flet
cher. Tandis que Wolfred et Virginia accusaient presque exclusi
vement des traits de race française : les traits fins et bronzés des 
Lantagnac, l'équilibre de la conformation physique, en revanche 
l'aînée des filles et le cadet des fils, tous deux de chevelure et de 
teint blonds, plutôt élancés, quelque peu filiformes, reprodui
saient une ressemblance frappante avec leur mère. 

— Une fois de plus les formes intérieures de la vie, les 
modalités de l'âme auraient donc façonné, sculpté l'enveloppe 
charnelle, se disait le pauvre père. 

Dans le temps, Lantagnac s'en souvenait, sa découverte sur 
la complexion mentale de ses enfants l'avait atterré. Involontai
rement il s'était rappelé un mot de Barrés : « Le sang des races 
reste identique à travers les siècles ! » Et le malheureux père 
se surprenait à ruminer souvent cette pénible réflexion : 

— Mais il serait donc vrai le désordre cérébral, le dédouble
ment psychologique des races mêlées ! 

Il se rappelait aussi une parole terrible du Père Fabien, un 
jour que tous deux discutaient le problème des mariages mixtes : 

— Qui sait, avait dit le Père, avec une franchise plutôt rude, 
qui sait si notre ancienne noblesse canadienne n'a pas dû sa 
déchéance au mélange des sangs qu'elle a trop facilement accep
té, trop souvent recherché ? Certes, un psychologue eût trouvé le 
plus vif intérêt à observer leurs descendants. Ne vous paraît-il pas, 
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mon ami, qu'il y a quelque chose de trouble, de follement anar-
chique, dans le passé de ces vieilles familles ? Comment expli
quez-vous le délire, le vertige avec lequel trop souvent les rejetons 
de ces nobles se sont jetés dans le déshonneur et dans la ruine ? 

Ce jour-là, Lantagnac, fortement impressionné par l'accent 
énergique dli religieux, par la vérité implacable qui jaillissait de 
sa parole, n'avait pu trouver un seul mot à répondre. Du reste, le 
Père Fabien lui avait glissé dans sa poche un petit volume en lui 
disant : 

— Vous savez, je ne gobe pas plus qu'il ne faut ce docteur 
Le Bon. Mais un de ces jours, Lantagnac, quand vous aurez une 
minute à vous, lisez attentivement, je vous prie, les pages dont 
le coin est replié. Pour une fois, je crois que le pernicieux docteur 
a parlé d'or. Il n'a fait, du reste, que résumer les conclusions actu
elles de l'ethnologie. 

Ces pages qu'il avait lues dans le temps et qui l'avaient laissé 
si amèrement songeur, il veut les relire, maintenant que ses pro
pres observations lui en révèlent la pénible vérité. Un soir donc, 
Lantagnac prend dans sa bibliothèque le minuscule volume du 
Dr Gustave Le Bon qui a pour titre : Lois psychologiques de 
l'évolution des peuples, et il lit aux pages 59, 60, 61, ces passages 
marquées au crayon rouge : 

« Les croisements peuvent être un élément de progrès entre 
des races supérieures, assez voisines telles que les Anglais et les 
Allemands d'Amérique. Ils constituent toujours un élément de 
dégénérescence quand ces races, même supérieures, sont trop dif
férentes. » 

« Croiser deux peuples, c'est changer du même coup aussi 
bien leur constitution physique que leur constitution mentale. . . 
Les caractères ainsi restent au début très flottants et très faibles. Il 
faut toujours de longues accumulations héréditaires pour les fixer. 
Le premier effet des croisements entre des races différentes est de 
détruire l'âme de ces races, c'est-à-dire cet ensemble d'idées et de 
sentiments communs qui font la force des peuples et sans lesquels 
il n'y a ni nation ni patrie. . . C'est donc avec raison que tous les 
peuples arrivés à un haut degré de civilisation ont soigneusement 
évité de se mêler à des étrangers. » 
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Lantagnac referma le livre. Longtemps, dans son fauteuil, 
près de sa lampe, il resta rêveur, à peser avec amertume les res
ponsabilités de son mariage, les engouements de sa jeunesse qui 
l'avaient préparé. 

— Ce sera là, se disait-il, la grande erreur de ma vie. Et cette 
erreur est irréparable. 

Ces réflexions sans issue survenant après tant d'incidents pé
nibles, auront raison, il le craint, de ses résolutions de Saint-
Michel. 

— A quoi bon ? se redit-il toujours, à quoi bon tant risquer 
pour une œuvre qui doit fatalement avorter ? Ils sont deux, peut-
être trois, qui jamais ne pourront devenir français. J e le vois main
tenant : il y a des unités humaines qui ne se défont plus. Par 
l'éducation que ces enfants ont reçue, par la langue qu'ils ont ex
clusivement parlée, par le déterminisme de la race qui pèse sur 
eux, une sorte de discipline fatale a fixé à jamais leurs façons de 
penser et de sentir, leurs façons de concevoir les problèmes fonda
mentaux de la vie; une loi rigide a modelé impitoyablement les 
formes de leur esprit. 

La tentation ne s'arrête pas là. Lantagnac se met à douter de 
sa propre conversion. Ses beaux souvenirs, ses émotions de Saint-
Michel s'évanouissent peu à peu, comme ferait l'arôme d'une fleur 
coupée de ses racines et qui achèverait rapidement dans l'eau 
d'une amphore sa vie artificielle. A chaque fin de semaine, tout 
a conspiré pour lui faire manquer sa visite au Père Fabien. L'at
mosphère qu'il respire constamment à son étude, au bureau, dans 
les clubs, sur les terrains de golf, dans les salons où il en reste 
encore à ses anciennes relations, tout lui fait de sa nouvelle vie un 
accident plutôt qu'une habitude. Parfois même, sous le poids 
plus lourd de l'indolence qui reprend possession de lui, il lui 
arrive de se dire désespérément : 

— Non, c'est inutile, je n'en sortirai jamais. J e porte en mes 
veines, comme un poison impossible à éliminer, tout le narcotique 
qui a endormi ma génération. 
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C'était vers la fin de novembre, vers cinq heures de l'après-
midi, à la sortie des bureaux. Un vent froid qui soufflait en rafales, 
balayait devant lui la première neige. L'air était plein de la chute 
infinie des petits flocons, charriés, emportés pêle-mêle. La neige 
s'en allait devant elle, très vite, comme un immense essaim d'a
beilles blanches; puis, sous le vent, elle déviait soudain, tournait 
sur elle-même en tourbillons, tel un large ruban de tulle léger 
que la rafale eût tordu. Elle était molle et trempée d'eau. Des 
enfants dans la rue la saluaient avec joie. Quelques-uns couraient, 
la bouche ouverte, pour happer la manne humide; d'autres la 
ramassaient par terre, la tapotaient, la moulaient dans leurs mains 
en forme de grenades; et les blancs projectiles volaient d'un 
trottoir à l'autre. 

Les employés des bureaux, surpris par la tempête, se hâtaient 
vers leur tramway, frileusement renfrognés dans le col de leur 
paletot, une toison blanche dans le dos. Au coins des rues Elgin et 
Sparks, un grand rassemblement s'était fait devant un placard 
de journal. Pressés les uns contre les autres, les passants lisaient 
la nouvelle du jour. Les petits vendeurs de journaux agitaient à 
la main le Citizen, le Journal, le Droit. A tue-tête, ils criaient 
la large manchette que les feuilles de la capitale iraient, ce soir 
ou demain, afficher par tout le pays : Grave incident dans la ques
tion scolaire. Démission du Sénateur Landry de la présidence du 
Sénat. 

Lantagnac dont l'étude se trouvait à deux portes, s'arrêta, 
lui aussi, devant le placard. La commotion l'ébranla jusqu'au plus 
profond de son être. 
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— Déjà ! se dit-il. 

Il réfléchit un instant et il ajouta : 

— Si Landry s'est résolu à cette détermination suprême, 
c'est donc que des événements graves se préparent. 

L'on allait vivre, en effet, un nouvel épisode dramatique de 
la bataille engagée dans l'Ontario, depuis l'édiction du fameux 
Règlement XVII. Chacun se rappelle au Canada les principales 
prescriptions de ce Règlement. Le législateur s'était proposé pour 
but véritable, but hypocritement caché derrière les considérations 
préliminaires, l'élimination graduelle de l'enseignement en lan
gue française dans les écoles bilingues de la province ontarienne. 
Le français n'y devenait la langue de l'enseignement que de façon 
transitoire : le temps de permettre aux petits Canadiens fran
çais leur initiation à la langue anglaise. Quant à l'enseignement 
du français lui-même, (grammaire, dictée, composition, etc.) la 
loi le limitait à une heure par jour, non pour chaque classe d'éco
liers, mais pour chaque école. Encore l'usage de ce maigre privilège 
demeurait-il subordonné à la condescendance d'un inspecteur 
protestant, qui ne pouvait l'autoriser, au surplus, que dans les seu
les écoles bilingues fondées avant l'édiction du Règlement. 

Ce soir-là, au lieu de sauter dans le tramway, Lantagnac prit le 
chemin du pont interprovincial. Il se rendait à Hull chez le Père 
Fabien. Un frisson mêlé de honte et de fierté secouait ses nerfs. 
L'acte héroïque du sénateur le faisait rougir de ses tiédeurs et de 
ses lâchetés. 

— En voici un, réfléchissait-il, qui n'a pas dû trouver que des 
approbations autour de lui, parmi les membres de sa famille, par
mi ses amis politiques. Mais voilà ! il n'a pris conseil que de sa 
conscience et des intérêts de sa cause. 

Lantagnac songeait à ce vieillard de soixante-dix ans qui jetait 
ainsi à la face de ses chefs, le titre honorifique par lequel ils es
péraient le tenir. Le sénateur se délestait des honneurs pour res
ter fidèle à l'honneur. 

— Quel coup cinglant à la face des politiciens ! Quel récon
fort pour ceux qui luttent ! monologuait l'avocat. Et comme il y 
a longtemps que notre scène politique n'a vu pareil geste. 
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Déjà, devant lui, se dressait la résidence en pierre grise des 
Oblats. Par bonheur le Père Fabien se trouvait chez lui. Il dit 
même à son visiteur : 

— Je vous attendais. 
Le religieux disait vrai. La veille, au moment de rendre publi

que sa démission, le sénateur était passé chez le Père : 
— Nous avons besoin d'hommes, avait-il dit en appuyant for

tement. Il nous faut Lantagnac. Si vous avez quelque influence sur 
lui, Père Fabien, c'est le temps d'en user. Moi, je l'ai vu; j'ai fait 
ce que j'ai pu; il hésite. 

— Je l'attends ces jours-ci, avait répondu l'Oblat; il y a plu
tôt longtemps qu'il n'est venu. S'il a quelque grave décision à 
prendre, il viendra. 

Quand donc ils furent assis l'un en face de l'autre, que le 
Père eut taquiné quelque peu l'avocat devenu avare de visites, 
que Lantagnac se fut défendu sur ses occupations plus nombreu
ses, la guigne qui lui était tombée dessus, invariablement, chaque 
fois qu'il avait projeté une course à Hull : 

— Eh bien, dit le Père, vous avez lu la grande nouvelle et 
c'est elle qui vous amène ? 

— C'est, comme vous dites parfois : l'occasion, non pas la 
cause. 

— N'est-ce pas que le geste de Landry est beau ? Disons 
mieux : est superbe ? reprit le Père Fabien dont le buste se re
dressa, pour humer, semblait-il, un peu d'air héroïque. 

— Superbe ! dit l'avocat, sans emphase, avec une nette sim
plicité. 

Puis interrogeant à son tour : 
— Mais que se passe-t-il donc ? Le sénateur est trop franc, 

trop noble, pour faire du théâtre. S'il a recours à ce grand moyen, 
serait-ce donc que les grands moyens s'imposent ? 

— En effet, c'est l'heure des grands moyens. Et il ouvrit gra
vement l'un de ses tiroirs et tendit à Lantagnac un document mar
qué au coin : Strictement secret; puis il continua : 

— Vous pouvez lire. 
Lantagnac lut. Le document révélait l'intervention de hauts 

personnages ecclésiastiques dans la bataille ontarienne. Dans un 
mémoire rédigé le 15 août 1910, — pièce que Lantagnac lisait 
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en ce moment — ces personnages se disaient « alarmés » pour 
l'avenir du système scolaire catholique, en Ontario, « à cause de 
l'agitation dont le point culminant a été le congrès des Canadiens 
français tenu à Ottawa en janvier 1910 ». Après cette singulière 
déformation des faits, ces mêmes se livraient à une démarche non 
moins singulière : ils déléguaient l'un d'eux auprès de sir James 
Whitney, premier ministre de l'Ontario, pour lui faire part « de 
leur entière opposition » aux vœux des congressistes canadiens-
français d'Ottawa en matière d'éducation. 

Lantagnac remit le document au Père : 

— Je comprends, dit-il simplement. 
L'avocat était de ceux qui, dans les débuts, avaient cru 

quelque peu surfaite la gravité de la persécution ontarienne. Le 
document lui révélait, d'une façon décisive, l'existence d'une hos
tilité qui doublait les périls pour ses compatriotes. Le Père Fabien 
reprit la parole : 

— Cette hostilité, mon ami, il y a longtemps que nous la devi
nions, que nous la redoutions. Ce document qu'une main sûre 
nous a remis, nous apporte enfin la preuve authentique, irrécu
sable. Comprenez-vous maintenant que la situation soit grave ? 
Contre nous ne s'aligne pas seulement l'élément orangiste, mais 
ces autres qui ont signé cette pièce. 

Le religieux eut un haussement d'épaules qui disait sa suprê
me tristesse. 

— Ainsi engagée la lutte devient dangereuse et douloureuse. 
Nous avons besoin de chefs à poigne ferme mais prudente. 
Coûte que coûte, il nous faut sauver l'école française et catho
lique de l'Ontario; et coûte que coûte il nous faut sauver autant 
que possible le prestige d'une grande autorité. Mais alors, mon 
ami, voyez-vous, pour les bons fils de l'Eglise que sont nos com
patriotes, le caractère tragique que prend la bataille ? 

— Je le vois, dit Lantagnac, et je comprends pourquoi le sé
nateur s'y donne jusqu'au bout. 

— II y a aussi les persécutés à soutenir, continuait le religieux. 
Et je sais que le sénateur a songé à eux. La bataille dure déjà 
depuis six ans; elle a été rude pour ce peuple qui dormait. Pour" 
qu'il-garde son courage, il lui faut des exemples de courage. Il y 
a aussi l'opinion publique qu'il faut tenir en éveil; il y aura peut-
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être, d'ici quelque temps, de grands sacrifices, je vous en préviens, 
Lantagnac, de durs sacrifices que devront consentir quelques-uns 
des nôtres, ceux qui sont des chefs ou peuvent l'être. Si Landry 
se sacrifie, c'est je suppose, qu'il veut avoir le droit de demander 
le sacrifice. 

Ici le Père Fabien, l'homme des décisions promptes, carrées, 
prit son ton nerveux, autoritaire : 

— Lantagnac, vous me rendrez cette justice : je ne m'occupe 
point de politique, cette misère; mais je me mêle volontiers 
d'action française, surtout lorsque la question française est, en 
même temps, une question religieuse. Je vais donc droit au but : 
vous avez vu Landry ? Que vous inspire cet homme et puis-je sa
voir ce que vous avez décidé ? 

— J'ai vu le sénateur, commença Lantagnac, de son ton 
mesuré et calme; c'est l'homme comme je l'aime : un homme 
qui a une droiture dans le regard et dans l'esprit. Point de pose, 
point de phrases. Par-dessus tout, une belle intelligence, fine, 
débrouillée, élevée, au sommet d'un grand caractère. Bref, un 
homme qui inspire la sécurité et comme nous avions perdu 
l'habitude d'en voir. 

Alors, courant droit à la question du Père Fabien qu'il voyait 
venir, il ajouta : 

— Le sénateur m'a fait une proposition plutôt grave. Une 
élection partielle aura lieu prochainement dans le comté de 
Russell; il veut que je pose ma candidature. Le prochain acte 
de la question scolaire pourrait fort bien, paraît-il, se jouer au 
parlement fédéral. Le sénateur m'a fait l'honneur de me deman
der mes services. 

— Et vous avez accepté ? 
— Pas encore, répondit Lantagnac, du même ton toujours 

calme. Est-ce pusillanimité de ma part ? J'ai peur des consé
quences d'un tel acte, peur du retentissement qu'il peut avoir à 
mon foyer. Vous me comprenez, je pense ? 

— Lantagnac, reprit le Père quelque peu solennel, nous ne 
vous demandons qu'une chose: accomplir votre devoir. Mettre 
d'accord avec vos convictions récentes, votre conduite, comme 
vous y presse, plus que ma parole, je le sais, votre loyauté de 
gentilhomme. 
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L'homme d'action n'abdiquait jamais chez l'oblat. Une vo
lonté impatiente, impérieuse le poussait toujours vers les réali
sations immédiates. Il entreprit sur-le-champ de tracer à l'avocat, 
un programme de vie publique. Pour l'oblat, l'acceptation de 
Lantagnac ne faisait point de doute, non plus que son élection. 
Les obstacles ? Le Père, de son geste, les écartait d'avance. En 
une large synthèse, il résuma, pour le bénéfice de son auditeur, 
les luttes de race depuis la conquête; il s'attarda surtout sur les 
conflits scolaires depuis la Confédération. Il écarta tous les nua
ges, toutes les équivoques, il fonça droit sur ce qu'il appelait 
« la pensée de fond des persécuteurs »; il la mit à nu et conclut 
sur le ton véhément : 

— Reste aveugle qui voudra. Mais la vérité, Lantagnac, la 
vérité sensible, visible, tangible, la vérité que l'évidence nous 
jette crûment à l'esprit, c'est, dans ce pays, une volonté impla
cable de nous éliminer comme nationalité. Qu'importe que la 
guerre se fasse par escarmouches, si les escarmouches atteignent 
les fins d'une grande bataille ? Je vous le dis : nous éliminer 
comme peuple, c'est le but. A quoi tendent les entraves sans 
nombre à l'enseignement du français, dans toutes les provinces 
où nous sommes la minorité ? Elles tendent à cette fin ou elles 
ne tendent à rien. Où nous mènent les lésineries du gouverne
ment fédéral à l'égard de la langue française ? Pourquoi tous 
ces accrocs faits sans relâche à l'article 133 de la constitution 
qui proclame pourtant l'égalité juridique et politique des deux 
langues ? A qui en veut-on, je le répète ? Quelle fin ambition
nent d'atteindre les francophobes, si ce n'est nous arracher, 
d'abdication en abdication, notre démission totale et finale ? Car 
enfin si un peuple se permettait sur les frontières de son voisin, 
de ces raids incessants, que dirait-on de sa tactique ? On dirait, 
et à bon droit, qu'il veut la guerre puis la conquête. 

Le Père Fabien s'arrêta un moment, en une pose de défi, 
comme s'il eut eu à parer un adversaire. Puis, d'une voix encore 
plus tranchante : 

— Ici, dans l'Ontario, on nous oblige à jouer une partie su
prême. C'est la plus grave de nos questions scolaires. Ni dans 
le Manitoba, ni dans l'Ouest la lutte ne revêtit pareille impor
tance. Il y va ici du sort d'un quart de million de Canadiens 
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français. L'Ontario est le premier contrefort du Québec; il l'est 
par la géographie et par la puissance de son groupe. Si nous, 
des marches ontariennes, perdons cet engagement, je vous le 
dis, Lantagnac, je ne vois plus que nous puissions gagner l'ulti
me bataille. Eh bien ! voyez-vous, où réside, à l'heure où je 
vous parle, le poste des hommes de cœur ? Le voyez-vous ? Pro
mettez-moi seulement d'y bien réfléchir. 

— C'est déjà commencé, dit l'avocat qui avait suivi le dis
cours du Père Fabien, en proie à une vive agitation. Il se leva 
pour prendre congé : 

— Croyez bien, mon Père, voulut-il ajouter d'une voix qui 
tremblait un peu, croyez-bien, que je ne reculerai devant aucun 
sacrifice légitime pour accomplir mon devoir. 

« Aucun sacrifice légitime » ! A dessein, sans doute, il avait 
mis l'accent sur l'adjectif « légitime ». 

Depuis le soir de son entretien avec Virginia, depuis cet 
autre surtout où Maud lui a dit, au milieu d'une crise de lar
mes : « Il y a que notre bonheur est fini » , Lantagnac a vécu 
bien peu de jours de vrai repos. Il n'ignorait point le caractère 
absolu de Maud, facilement porté aux décisions extrêmes. Il 
savait quels conseils elle recueillerait dans son milieu mondain 
et anglais, au foyer même des Fletcher. A partir de ce moment, 
il s'était promis d'être prudent. Sur le coup, il avait projeté de 
s'expliquer franchement avec sa femme. Puis, la peur l'avait 
pris de provoquer entre elle et lui des paroles irréparables; il 
avait ajourné, remis indéfiniment. Et voilà que, de jour en jour, 
il s'était senti intimidé, retenu par une sorte de pudeur puritaine 
dont s'enveloppent trop souvent les choses d'intimité dans les 
ménages anglo-saxons. Situation qui néanmoins, il le sentait, 
ne pouvait durer. Ajourner une difficulté n'est pas la résoudre. 
Et, ce soir de novembre, pendant qu'il se hâtait vers la rue Wil
brod, Jules de Lantagnac retournait dans son esprit le même pro
blème obsédant : 

— C'est demain, demain, que j'ai promis de donner ma ré
ponse à Landry. Il faudra donc que je m'en ouvre à Maud, que 
je lui fasse accepter mes raisons. Et si elle les rejette ? Si elle me 
défend la candidature ? Si elle profère des menaces ? 
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Il rentra chez lui à l'heure du souper. Un des beaux-frères 
de Maud, William Duffin, avocat au barreau d'Ottawa, se trou-
vair, ce soir-là, à la maison. Il prit place à table, aux côtés de 
sa belle-sœur, en face de Lantagnac. Dufhn qui aimait causer et 
qui causait beaucoup, et que Lantagnac taquinait parfois sans 
pitié, préférait, selon son dire, voir venir les coups par la ligne 
droite, plutôt que par la ligne oblique. 

William Duffin atteignait alors la cinquantaine. Fils d'un 
émigré irlandais venu au Canada à l'époque du typhus, Duffin 
était né à Saint-Michel de Bellechasse où son père, forgeron 
de son métier, avait résidé longtemps. Le curé s'était vivement 
intéressé au jeune William qui faisait voir une vive intelligence. 
Il l'avait envoyé au collège de Sainte-Anne-de-la-Pocatière. Deve
nu avocat, le jeune Irlandais se créa rapidement à Montréal, 
une large clientèle. Très mêlé, dès lors, à la société anglaise, il 
y courtisa une sœur de Maud non convertie. Son mariage le fit 
émigrer vers Ottawa. Dans sa nouvelle famille et son nouveau 
milieu, Duffin, de caractère fort plastique et très arriviste, fit 
bientôt bon marché du resre de ses sympathies françaises. Ses 
enfants, qui étaient baptisés, fréquentaient l'école publique; lui-
même ne gardait plus qu'une ombre de sa foi. Le malheureux 
Irlandais souffrait au plus haut point du "slave mind" qui l'avait 
jeté, dès les premiers contacts, dans le servage de l'Anglo-saxon, 
le dominateur séculaire de sa race. Autant Lantagnac avait éprou
vé parfois de la sympathie pour son beau-frère, dans le temps où 
lui-même communiait à la mystique anglo-saxonne; autant, de
puis la chute de son illusion, prenait-il en pitié le pauvre assi
milé. 

La conversation s'engagea tout d'abord sur les banalités du 
jour. On parla de la première neige, de sa venue inopinée. Vir
ginia raconta que la poudrerie l'avait surprise en ville, sans four
rures, sans couvre-chaussures. 

— Hélas ! mon enfant, la neige, moi, je l'attends toujours; 
elle tombe l'été comme l'hiver sur ma tête, gémit, Duffin, agi
tant avec une mélancolie comique, sa haute chevelure blanche. 

— L'étonnant, mon cher beau-frère, observa Lantagnac, at
taquant une côtelette, c'est qu'elle reste, cette neige, sur une tête 
effervescente comme la vôtre. 
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— Mon Dieu, il pousse au moins quelque chose sur ce cra
tère, riposta l'Irlandais, visant la calvitie envahissante du maître 
de la table. 

— Quelque chose ? rétorqua celui-ci; oui, une fumée lé
gère ! . . . 

— Mais avez-vous aperçu, reprenait Virginia, ces attroupe
ments autour du placard, au coin des rues Elgin et Sparks ? Ou 
je me trompe fort ou cette démission du sénateur Landry va 
faire causer beaucoup, ce soir, dans Ottawa. 

— Un incident malheureux, tout à fait malheureux ! dé
clara sur-le-champ Duffin, subitement mis en mauvaise humeur. 
Si le sénateur n'était un si digne homme, je dirais : encore un 
coup de tête ! 

Madame de Lantagnac leva les yeux vers son mari; leurs 
regards se rencontrèrent, gênés, et s'évitèrent aussitôt. Lanta
gnac regarda son beau-frère. Celui-ci, les yeux bien au fond de 
son assiette, s'occupait à manger tout en poussant volontiers le 
débat. Virginia, seule, pour le moment, lui tenait tête. 

— Vous avez une singulière façon, mon oncle, d'apprécier 
le courage. Moi, je crois à la sincérité qui se prouve par des sa
crifices. 

— Oh ! il y a aussi la galerie, mon enfant, répondit un peu 
durement Duffin; il y a la galerie et les applaudissements que les 
bons acteurs connaissent, et dont ils se grisent. C'est un sport 
comme un autre. On démissionne aussi pour se faire applaudir. 

Lantagnac pâlit un peu. 

— Pardonnez, mon oncle, reprenait encore Virginia, c'est 
un sport moins couru que le golf et auquel ne s'adonnent d'ha
bitude que les hommes de cœur. 

Amateur passionné du golf, Duffin se sentit piqué. Son es
prit de disputeur le poussa-t-il, ce soir-là, à foncer tout droit dans 
le débat, pour le plaisir d'exciter Lantagnac ? Ou bien, au cou
rant des nouvelles convictions de son beau-frère, voulut-il en 
sonder la solidité, forcer le néophyte à arborer ses couleurs ? 
Ou bien encore le rusé Irlandais joua-t-il la première manche 
d'une partie qu'il se réservait de gagner plus tard ? Duffin fron
ça profondément les sourcils, se rejeta les épaules en arrière, d'un 
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mouvement brusque, décidé à l'attaque, et repartit, à demi vio
lent, s'adressant toujours à Virginia, mais parlant en réalité à 
son beau-frère : 

— Voulez-vous que je vous dise, ma fille ? Il y en a beaucoup 
à Ottawa, et je suis de ceux-là, qui en ont assez de cette agitation 
scolaire. Depuis quelques semaines nous ne comptons plus les 
héros. On nous en façonne à la douzaine, à la cinquantaine; on 
nous en fait avec des bambins et des bambines de huit et de dix 
ans. 

Eh ! qui donc ici oblige les enfants à l'héroïsme ? sursauta la 
jeune fille. 

Duffin feignit de ne pas entendre. Il continua : 
— Parce que dans une petite école d'une concession de Ren

frew ou de Prescott, il prend fantaisie à une institutrice quelcon
que, poussée, du reste, par quelques meneurs, de vider ses classes 
à l'arrivée de l'inspecteur du gouvernement, et que les bambins 
défilent en chantant l'hymne national, ou, au besoin, pour faire 
la grève de l'école, sautent par les fenêtres, c'est entendu : le 
lendemain, les gazettes s'emplissent de ces hauts faits et nous 
proclament la naissance de quarante ou de cinquante héros nou
veaux. N'est-ce pas ridicule à la fin ? 

— Parfaitement. Très agaçant et très ridicule, s'écria Virginia 
qui s'échauffait à son tour. Seulement, le serait-ce autant, mon 
cher oncle, si ces petits héros, au lieu d'être des petits Canadiens 
français de l'Ontario, étaient tout bonnement des petits Anglais 
de la province de Québec, en guerre, eux aussi, contre un Règle
ment XVII proscripteur de la langue anglaise ? Ou encore, si 
vous le préférez, que dirait l'oncle William, si, au lieu d'être les 
enfants des pauvres habitants de Prescott ou de Renfrew, ces 
petits grévistes étaient ceux du grand avocat William Duffin, dé
fendant la langue de leur père ? 

L'argument surprit un peu l'Irlandais. Il n'osa l'aborder de 
front. Il se contenta de répliquer : 

— S'il s'agissait des enfants de William Duffin, William Duf
fin commencerait par leur apprendre le respect des lois de leur 
province. Pour le moment nous sommes dans l'Ontario. L'On
tario est un pays anglais. Que cette marmaille n'apprend-elle la 
langue du pays ? 
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Cette riposte plut visiblement à Madame de Lantagnac et à 
Nellie. Ni l'une ni l'autre ne prenaient part à la discussion. Mais 
il ne put échapper à Lantagnac que sa femme et sa fille aînée, 
à chacune des charges de Duffin, réprimaient difficilement leur 
satisfaction. Lui, il s'était contenu jusqu'ici. A tout prix, il voulait 
éviter un éclat qui froisserait inutilement sa femme. Pourtant, à 
mesure que le débat s'avançait, il sentait l'impossibilité de ne pas 
intervenir, de ne pas se porter au secours de Virginia. Il se serait 
reproché surtout de ne pas confesser ses convictions, devant son 
enfant qui y allait avec tant de vaillance. Comme Duffin en re
venait encore à la violation de la loi, à l'éducation révolutionnaire 
ainsi donnée aux petits Franco-Ontariens, Lantagnac n'y tint plus. 
Avec une parfaite possession de soi-même, qui faisait le plus absolu 
contraste avec l'emportement de son beau-frère, il dit : 

— La loi ! la loi ! Fort bien, mon cher confrère. Mais si nous 
établissions tout d'abord de quel côté sont vraiment les violateurs 
de la loi ? 

L'intervention subite de Lantagnac n'eut pas l'air de surpren
dre Duffin. Habitués qu'ils étaient tous deux à croiser le fer, Duf
fin attendait cette entrée en scène. Il se mit seulement sur une 
défensive plus prudente. Et c'est d'un ton fort radouci qu'il de
manda : 

— Mais les violateurs, seraient-ce donc les autorités, les au
teurs et les défenseurs de la loi ? 

— Et pourquoi pas ? La première loi, si je ne m'abuse, c'est 
la loi naturelle. Et n'est-ce pas violer la loi naturelle, contre la
quelle rien ne prévaut, que d'empêcher un peuple d'apprendre sa 
langue ? Oh ! je vous entendais tout à l'heure : « l'Ontario est 
un pays anglais; qu'ils apprennent la langue de leur pays ». Mais 
pourquoi ces équivoques ? Qui donc, parmi les miens, refuse d'ap
prendre la langue anglaise ? N'est-elle pas enseignée partout dans 
nos écoles et très efficacement, si j'en crois le témoignage de vos 
propres inspecteurs ? Pourquoi alors cette guerre à mes compa
triotes, lorsqu'ils demandent, qu'outre la langue anglaise, on leur 
laisse apprendre le français, leur langue maternelle et langue of
ficielle de tout le Canada, au même titre que l'autre ? Car voilà 
bien un autre de vos oublis, mon cher confrère, continua Lanta
gnac qui s'animait peu à peu : la langue française n'est nulle 
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part étrangère en ce pays. Si je m'en rapporte à l'histoire et au 
droit, nous sommes ici dans un pays bilingue, bilingue par sa 
composition ethnique, bilingue par sa charte federative. Et il se
rait temps qu'on s'avisât, une bonne fois, dans votre camp, qu'en 
1867 quelque chose s'est passé et que les Canadiens français 
n'ont pas à demander tous les dix ans la permission de respirer. 

— Oh ! vous simplifiez étrangement le débat, mon cher beau-
frère, reprit l'autre, railleur. C'est une de vos habitudes de grand 
avocat. D'où vient, si le problème est si simple, d'où vient que 
vous avez contre vous, non seulement les fanatiques, les oran-
gistes, mais encore tout l'élément catholique irlandais ? D'où 
vient ? 

— D'où vient ? D'abord je retiens que cette unanimité des 
vôtres contre nous, c'est vous qui l'affirmez, Duffin. Moi, j'aime 
mieux compter avec gratitude ceux de vos chefs qui noblement 
sont accourus à la rescousse des opprimés. Si après cela l'alliance 
dont vous parlez existe, eh bien, il reste qu'elle est une énigme 
et une honte contre un peuple de frères. 

— Ah ! oui, reprit Duffin qui s'enflamma de nouveau, ah, oui, 
je vous vois venir. Mais, allez-y donc. Le typhus ! la Grosse-Ile, 
n'est-ce pas ? Nos prêtres, nos religieuses martyrs pour secourir 
les pauvres émigrés, nos habitants recueillant partout les orphe
lins de l'Irlande ! Allez-y donc, mon cher. Il y a si longtemps 
qu'on ne l'a pas entendue cette litanie ! 

— Pardon, interrompit Lantagnac qui cessa de manger, stu
péfait et triste; pardon; je ne me proposais nullement, mon ami, 
de vous rappeler ces souvenirs. C'est un argument, du reste, dont 
mes compatriotes, quoi que vous en disiez, n'ont pas l'habitude 
d'abuser. « Peuple de frères », Duffin, voulait seulement dire 
dans ma bouche : peuple catholique. Car enfin nous avons la mê
me foi. Et si vos chefs avaient à se plaindre de nous, avaient à se 
plaindre de nos écoles, pourquoi ne pas traiter avec nos chefs à 
nous ? Pourquoi cette alliance avec les pires ennemis du catho
licisme pour écraser une minorité de Français catholiques ? Ou 
je me trompe fort, ou ce sera demain le grand scandale de l'his
toire. 
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Duffin ne répondit point. Lantagnac continua, visiblement 
ému, d'une voix qui, malgré lui, s'était élevée peu à peu jusqu'à 
l'ampleur oratoire : 

— Vous raillez nos héros ? Vous avez tort. J e dis, moi, com
me Virginia : ces enfants qui font la grève devant l'inspecteur 
pour défendre la langue de leurs mères, ne sont pas moins admi
rables que les petits Irlandais de la vieille Irlande, Duffin, qui 
bravent toutes les punitions pour apprendre le gaélique; pas 
moins admirables que les petits Celtes du pays de Galles qui se 
laissent frapper plutôt que de cesser de parler le Gallois. Et pour
quoi donc ce qui s'appelle de l'autre côté des mers, héroïsme, 
s'appellerait-il ici comédie ? 

Duffin branla la tête, dédaigneusement sceptique. 
— Ne prenez pas de ces airs, dit Lantagnac sévèrement. Quand 

un jour s'écrira l'histoire de la persécution ontarienne, ces petits 
enfants dont vous parlez avec mépris, ces enfants des concessions 
de Renfrew et de Prescott et ceux de Green Valley, et ceux d'Ot
tawa, et ceux de Windsor, et ceux de Ford City et ceux du Nou
vel-Ontario apparaîtront aussi nobles, aussi grands que les petits 
Polonais du duché de Posen et vos inspecteurs et vos ministres 
de l'éducation aussi méprisables que des Prussiens. 

— Mais enfin, où voulez-vous en venir ? demanda le beau-
frère qui évitait toujours de répondre directement. A quoi préten
dent aboutir ces luttes stériles et ces vaines paroles ? 

— A quoi ? s'écria Lantagnac; à la victoire complète de mes 
compatriotes, à moins que ce ne soit à l'écroulement de la con
fédération canadienne. 

— Oh ! si peu que cela, railla Duffin. 
— Mais, si. Et c'est où les persécuteurs ontariens manquent 

étrangement de la plus élémentaire clairvoyance. Qu'ils le sa
chent : on ne joue pas impunément avec les luttes de races dans 
un pays. Toute justice blessée prend sa revanche qui souvent 
est formidable. On ne fait pas impunément des victimes. Vous, 
fils de l'Irlande, devriez le savoir mieux que personne. Il vient 
un temps où les esprits droits, les hommes justes, fatigués d'en
tendre parler d'oppression, plus fatigués d'en voir le spectacle, se 
soulèvent unanimement, créent ce qu'on appelle l'opinion pu
blique et obligent les persécuteurs à rentrer sous terre. Ou bien 
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la persécution croit triompher. Mais elle triomphe en se ruinant 
elle-même. L'injustice une fois entrée dans les mœurs et devenue 
la loi des esprits, c'est la ruine de l'autorité, par le mépris : au
tant dire des premières assises de l'Etat. Prenez-en ma parole, 
Duffin; nous l'emporterons dans l'Ontario, ou les persécuteurs rui
neront la confédération. , 

Lantagnac avait prononcé ces dernières paroles avec énergie 
et solennité. Il se demandait quelle serait enfin la réponse de son 
beau-frère. A vrai dire, il croyait l'avoir singulièrement troublé 
dans ses convictions. A bout de répliques, l'Irlandais ne trouvait 
plus qu'à railler ou à gambader. Mais l'illusion de Lantagnac fut 
de courte durée. Tout à coup il vit la figure de Duffin s'empour
prer; ses yeux s'enflammèrent; sa voix, voix sourde que l'accent 
d'une haine à peine cachée rendait tragique, proféra lentement 
cette menace : 

— Eh bien, non ! il ne sera pas dit que les Franchies de l'On
tario ou du Québec mèneront tout à leur guise dans ce pays. 
Qu'ils y prennent garde ! S'ils continuent, moi qui vous parle, 
je vous en avertis : je me jetterai dans la lutte et je ne serai pas 
seul. 

Devant cette riposte imprévue, Lantagnac sentit tout son sang 
lui monter à la face. Son cœur battait plus fort. Une résolution 
subite raidit sa volonté. Relevant le défi : 

— A votre aise, Monsieur; si vous y allez, dans la lutte, vous 
m'y trouverez. On attend un candidat dans Russell; ce candidat, 
j'ai bien l'honneur de vous l'annoncer : ce sera Jules de Lanta
gnac. 

Lantagnac avait parlé, les yeux rivés sur ceux de Duffin. 
Quand il eut fini, et qu'il regarda autour de la table, il s'aperçut 
que Maud avait pâli, au point de se trouver presque mal. Nellie, 
pâle, elle aussi, roulait fiévreusement sa serviette. Virginia triom
phait intérieurement, mais par égard pour sa mère et sa sœur 
dont le changement de figure ne lui avait pas échappé, gardait 
le silence. Quant à Duffin, il semblait que la honte l'eût pris de 
ce mouvement de violence qu'il n'avait pas su réprimer. Sur le 
ton tout à fait désarmé, d'une voix presque négligée, il répondit 
à son beau-frère : 
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— Grand bien vous fasse, mon cher; vous ferez assurément 
un beau député. 

— J'en accepte l'augure, lui avait répliqué Lantagnac, déjà 
calme et froid. 

Puis, se levant de table, il avait ajouté avec une grâce par
faite : 

— En attendant la guerre, mon cher William, usons bien 
de la paix. Vous êtes venu pour votre partie d'échecs ? Maud va 
jouer avec vous; vous ne perdrez rien à l'échange. Quant à moi, 
j'ai un vaste dossier à parcourir d'ici quelques heures, quelques 
lettres aussi, très urgentes, qu'il me faut expédier. Vous me par
donnez ? . . . 

— Mais, sans doute, sans doute, ricana aimablement Duffin; 
qui ne connaît les soucis d'un candidat ? 

Et l'on entra au salon. 
C'était une vaste pièce où s'étalait, sous les riches lumières, 

l'opulence un peu lourde d'une élégance hâtivement apprise. Lan
tagnac qui avait toujours laissé à Maud l'arrangement de sa mai
son, s'en flattait de moins en moins. Depuis que tout le ramenait 
vers l'ordonnance française, il regardait, avec un déplaisir crois
sant, l'entassement de ces meubles et de ces bibelots dépareillés 
où des consoles, des fauteuils de vieux style s'appariaient plutôt 
péniblement à des poufs, à des bergères modernes et d'un goût 
fort douteux, le tout entre des tentures et des laques de couleurs 
trop sombres. 

Quelques instants plus tard, chacun se trouvait à son poste. 
Au centre, les deux joueurs penchés silencieusement sur leur 
échiquier se laissaient absorber par leurs combinaisons. Duffin 
qui ne pensait plus guère au débat de tout à l'heure, les mains 
appuyées au bord de la table, le buste penché, suivait fébrile
ment les manœuvres de Maud. Celle-ci, encore pâle, jouait serré, 
pour dériver vers cet effort, la tension aiguë de ses nerfs. Nellie, 
son tricot à la main, suivait distraitement le jeu de sa mère. Lan
tagnac, installé dans un coin du salon, près d'un petit cabinet, 
écrivait. C'est là que, depuis quelque temps, il aimait expédier 
ses travaux urgents, à demi mêlé à la vie de sa famille. Virginia 
était venue s'asseoir près de lui et lisait, sous la lampe de son 
père, La Barrière de René Bazin. 
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Lantagnac rédigea d'abord une lettre très courte, qu'il relut 
soigneusement. D'une main ferme il la signa, la fit voir un ins
tant à Virginia qui sourit en jetant sur son père un regard de 
rayonnante fierté. Puis, de sa haute et droite écriture, il adressa 
le document : A l'honorable sénateur Joseph Landry, le Sénat, 
Ottawa, et sonna un domestique : 

— Tenez, appuya-t-il, par messager spécial, et n'oubliez pas. 

Alors, adossé à son fauteuil, un énorme dossier à la main, 
lentement il en déroula les pages, pendant que sa pensée errait 
parfois bien loin de son étude. C'était ce même soir, à dix heures 
précises, que le sénateur attendait sa réponse. Sa décision main
tenant prise, sa lettre d'acceptation écrite et envoyée, Lantagnac 
se sentait singulièrement soulagé. 

— Le Père Fabien et le sénateur seront contents de moi, se 
disait-il. 

Pourtant les suites de son acte ne pouvaient laisser de l'in
quiéter quelque peu. Malgré lui, ses yeux se reportaient souvent 
vers celle qui, là, en face de lui, jouait aux échecs, dans un silence 
où se révélait fortement un grand trouble intérieur. Maud lui 
offrait sous la lampe du centre, les lignes nettes de son profil; 
elle lui apparaissait, sous sa chevelure blonde, dans sa beauté 
sobre et toujours jeune. Si la ligne trop droite du front, les lèvres 
trop tirées et trop minces mettaient à cette figure un dur accent 
d'opiniâtreté, en revanche les cils trop baissés et trop mobiles 
trahissaient promptement la moindre tristesse. Lantagnac consi
déra Maud dans son émoi trop visible. Homme de cœur, il com
prit, à ce moment, comme il se mettrait à l'aimer et d'un amour 
plus fort, si elle devenait vraiment malheureuse. Mais, ce soir-là, 
une énigme retenait fortement son esprit et c'était l'explosion 
violente et si étrange de Duffin pendant le souper. Quelle matière 
inflammable avait donc échauffé l'âme de l'Irlandais ? Comment 
expliquer cette saillie impétueuse de la part d'un homme qui 
d'habitude se possédait si merveilleusement, qui avait plutôt la 
souplesse du félin ? Et Lantagnac observait de nouveau son beau; 
frère, toujours penché sur l'échiquier, n'articulant que de rares 
paroles. Le profil de Duffin où il y avait du grand oiseau de proie, 
se détachait également en lignes nettes, sous son panache blanc. 
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Lantagnac connaissait, pour l'avoir rencontré souvent, dans son 
monde, ce type d'Irlandais anglicisé. 

— Ils ont bien tous, se disait-il, ces intempérances de néo
phytes. En quoi, du reste, ils ne font qu'un avec nos Canadiens de 
même sorte. 

Lantagnac s'était vu lui-même, à certains jours, trop près de 
cette disposition d'esprit, pour que la laideur lui en eût échappé. 
Souvent, depuis sa conversion, il avait médité sur la psychologie 
des « assimilés ». 

— Quelle douloureuse déchéance humaine ! se disait-il. 
Soit désir de se faire pardonner leur très fraîche adhésion 

aux doctrines des assimilateurs, soit haine naturelle contre ceux 
de leur race dont la fidélité leur est un insupportable reproche, 
tous ces malheureux, il l'avait observé, se reconnaissent à un trait 
commun qui est leur zèle amer et farouche pour la cause de leurs 
nouveaux maîtres. Lantagnac en est même à se demander si le 
destin suprême des grandes races impériales n'est pas de traîner 
à leurs chars ces cohortes d'asservis volontaires, ces passionnés de 
leurs chaînes. Juste en face de lui, sur le mur du salon, une longue 
gravure vers laquelle il vient de lever les yeux, souligne, en ce 
moment même, par son attristant symbole, la réflexion de l'avo
cat. Il regarde ce bas-relief romain où se déploie l'ascension d'un 
imperator au Capitole. Tableau familier mais qui, ce soir, lui livre 
un sens nouveau, avec ces longues files de musiciens mercenaires, 
vaincus d'hier marchant au pas rythmé, et qui soufflent dans leurs 
longues trompettes, l'hosanna du triomphateur. 

Lantagnac, nous l'avons dit, n'était jamais allé jusqu'au mé
pris de sa race. Son esprit trop noble avait ignoré le prosélytisme 
à base de haine. Lorsqu'il remontait à la genèse de sa conversion 
patriotique, il ne pouvait se le cacher : ses premiers dégoûts lui 
étaient venus des discours humiliés et des attitudes trop serves 
de quelques Irlandais et de quelques Canadiens anglicisés. 

Pourtant si la psychologie de l'assimilé donnait raison des 
propos violents de Duffin, elle n'expliquait point la menace de 
l'Irlandais de se jeter en pleine lutte. Lantagnac voyait malaisé
ment son beau-frère, orateur à voix de fausset, qu'un courant d'air 
rendait aphone, se livrant aux combats de la vie publique, se pro
diguant dans les assemblées. Mais alors quelle sorte de lutte vou-
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drait-il faire ? se demandait toujours Lantagnac. Au fait, réfléchit-
il, la bataille scolaire ne se livre guère au grand jour, du côté 
de nos ennemis. Puis, là-dessus, il se rappela le crédit considérable 
dont jouissait Duffin en certains milieux anglophones de la ca
pitale. Dans les clubs, dans les salons haut panachés, Duffin, 
grand faiseur de "jokes", tenait le rôle d'un arbitre du bel esprit. 
Or Lantagnac le savait : les Canadiens français pouvaient tout ap
préhender de ce beau monde doré. 

— Il faudra donc, conclut-il, avoir les yeux bien ouverts de 
ce côté. 

Pour le moment, il en avait assez des inquiétudes que lui 
causait l'état d'âme de sa femme. Comment celle-ci voudrait-elle 
accepter sa candidature, et, après la candidature, sa qualité, son 
rôle de député ? Du coup les événements allaient porter l'avo
cat au premier rang parmi les chefs de l'irrédentisme français. 
N'était-ce pas pour lui l'entraînement définitif vers un monde 
d'idées et de sentiments auquel Maud paraissait répugner de plus 
en plus ? Par quelles raisons parvenir à la tranquilliser, à sauver 
le peu qui leur restait à tous deux de la paix de leur foyer ? Lan
tagnac le sentait : il n'avait déjà que trop tardé. Il ne pouvait 
différer plus longuement de parler à sa femme. 

— Je me dois, se disait-il, je me dois de m'expliquer avec 
Maud. Je devrai le faire au plus tard demain soir. Après-demain 
c'est le départ pour mon comté d'où je ne reviendrai que l'élection 
finie. 

Cette explication, il n'eut pas à la provoquer. Le lendemain, 
les journaux de la capitale annonçaient en première page, sur 
manchettes voyantes, la candidature de Jules de Lantagnac dans 
le comté de Russell. L'entrée en politique du grand avocat créait, 
cela va de soi, une vive commotion. On ne manquait pas de rat
tacher cette candidature indépendante à la démission du sénateur 
Landry; on y apercevait le dessein de la minorité ontarienne de 
fortifier son état-major, de frapper peut-être quelque grand coup; 
et les commentaires allaient leur train. 

Nulle part la stupeur ne fut aussi vive que dans la famille 
Fletcher. Le père de Maud, comptable au ministère des finances, 
vieux fonctionnaire de carrière, successeur lui-même de son père 
au même poste, n'en put croire ses yeux, l'après-midi, en ouvrant 
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The Journal. De Lantagnac, son gendre, candidat indépendant, 
et dans le comté français de Russell ! Pour le coup le brave vieil
lard se sentit défaillir sur son rond-de-cuir presque centenaire. 
Ce Lantagnac, au fond il l'estimait. Pour le vieux Davis Fletcher, 
c'était presque un grand homme que son gendre. Doué de talent, 
de fortune, si franchement rallié à la « race supérieure », le mari 
de Maud pourrait devenir sénateur, peut-être ministre . . . ! Il n'au
rait qu'à choisir. Mais alors quelles grasses sinécures pour les pe
tits fonctionnaires en herbe de la deso ndance Fletcher ! Et quel 
beau jour, pour le père Davis, si, daus son vénérable fauteuil 
de comptable, venait s'asseoir, pour y perpétuer la dynastie fami
liale, quelqu'un de ses petits-fils ! Rêve vénérable et doux dont le 
vieillard, par les jours sombres et humides du printemps et de 
l'automne, aimait à réchauffer son cœur vieillissant et ses rhuma
tismes goutteux. Dans la famille Fletcher, à la vérité, on trou
vait bien un peu étranges, depuis quelques temps, les allures du 
gendre. L'entrée de William à l'Université d'Ottawa avait causé 
une stupéfaction, presque un scandale. Par bonheur le bon sens 
de Lantagnac avait vite repris le dessus; et l'enfant était retourné 
au Loyola College. Mais que le grand avocat finît par s'occuper 
de cette misérable question scolaire et par porter aux Frenchies 
de l'Ontario l'appui de sa parole et de son prestige, n'était-ce pas 
la dernière chose à laquelle on pût s'attendre ? 

— Ho ! shoking, ho ! very bad ! ne cessait de larmoyer, cet 
après-midi-là, le vieux Davis Fletcher. 

Tout à fait éploré et minable, il allait, montrant à ceux de 
son bureau les manchettes du journal; et, pendant qu'il courait 
de l'un à l'autre, de son pas trotte-menu, son visage de parchemin 
fané n'en paraissait que plus terne et plus gris. 

Sur la sensibilité du vieillard agissaient à la fois, pour exas
pérer sa peine et sa colère, les deux passions formidables de l'An
glo-saxon : l'intérêt matériel et l'orgueil de race. Quand il rentra 
chez lui, vers les cinq heures, la scène recommença. Maud était 
là, étant venue prendre conseil. On passa vite contre Lantagnac, 
aux blâmes violents, aux anathèmes sans rémission. Maud risqua 
d'abord, contre son propre sentiment, une timide défense de son 
mari; puis ne dit plus mot quand la conduite de Jules lui fut 
représentée comme un défi à la famille Fletcher, à son loyalisme, 
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comme un mépris des sentiments les plus intimes, les plus dé
licats de sa femme. Le vieux Fletcher ne gardait plus même de 
mesure; il en était aux outrages; et tous les vieux clichés du fa
natisme francophone y passaient. 

Le vieux Davis alla plus outre : Maud devait user de toute 
son influence pour faire retirer la candidature de Russell. Au be
soin, elle devait recourir aux suprêmes menaces. Qu'était-ce qu'une 
union conjugale où le mari et la femme se divisaient sur des ques
tions essentielles ? 

— Si tu as du cœur, ma fille, avait osé dire le vieux Davis, tu 
arrêteras, et tu sais comment, ce scandale qui nous ruine tous. 

Maud allait-elle obéir à l'impérieuse injonction ? Oserait-elle 
prononcer sitôt le mot décisif ? La pauvre femme se sentait, de
puis quelques jours, en proie aux sentiments les plus tumultueux. 
Au premier abord, ce coup de foudre qui détruisait sans merci, 
sa sécurité, son insouciance heureuse, l'avait désemparée. D'où 
venait ce vent de malheur qui, après vingt-trois ans, flétrissait le 
charme inaltéré de sa vie, comme le vent glacé d'automne déco
lore, en une nuit, la feuille encore verte ? Mais après les colères, 
les objurgations de son père, et, sous l'influence de ses propres cha
grins trop longtemps nourris, elle sent maintenant qu'une âpre 
passion raidit sa volonté, exacerbe ses sentiments. Et cette pas
sion, elle ne se méprend pas : c'est bien, par un mouvement de 
représailles naturel, l'esprit de race qui la dresse en arrêt pour la 
défense de ses enfants. 

Ce même soir, lorsque Virginia et Nellie furent entrées en 
leurs chambres, Lantagnac s'apprêtait à entamer son explica
tion. Maud l'avait devancé. Il la vit, The Journal à la main, ap
procher son fauteuil tout près du sien. Elle était pâle, avait les 
lèvres contractées. 

— Jules, commença-t-elle, d'une voix qui chevrotait un peu, 
est-elle bien authentique et bien définitive cette nouvelle ? 

Elle étala devant lui The Journal. 

— Oui, dit-il, s'efforçant d'être calme. J'ai donné ma réponse 
hier soir; je pars demain pour mon comté. 

— Mon ami, reprit Maud encore plus attristée, n'aurais-je 
pu m'attendre d'être consultée sur une si grave affaire ? 
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— Il n'en a pas tenu à moi, ma pauvre Maud, répondit Jules, 
que le chagrin de sa femme peinait sincèrement. Hier, vous le 
savez, William était ici; il nous a pris notre soirée. Puis vous vous 
rappelez notre discussion à table. Vous me connaissez, Maud; je 
crois avoir la générosité susceptible du gentilhomme; on ne la 
provoque pas impunément. Je vous confesse loyalement la vé
rité : hier soir, j'hésitais encore, beaucoup même à poser ma 
candidature. Devant la déclaration de guerre de Duffin à mes 
compatriotes, j'aurais cru manquer à l'honneur de mon sang, si 
je n'avais relevé le défi avec éclat. 

Ces dernières paroles firent remonter un peu de rougeur dans 
la figure de Madame. Son mari venait de la ramener à la réalité 
douloureuse, à ce changement d'état d'âme qui les séparait irré
vocablement. La voix de Maud se raffermit; ses yeux, ses lèvres 
prirent un air de défi. Et Lantagnac comprit qu'à l'assaut de la 
tendresse, allait succéder le choc d'autres sentiments, la dange
reuse passion de ce drame intime qui les jetait un peu plus cha
que jour l'un contre l'autre. C'est donc d'une voix sèche que Maud 
répliqua : 

— J'ai connu un temps, Jules, où le souci de vos compatriotes 
ne vous trouvait pas si chatouilleux. 

— Rendez-moi justice, Maud, riposta Lantagnac, avec une 
vivacité à peine dissimulée; j'ai eu pitié des miens; je n'en ai jamais 
eu le mépris. 

— Non, reprit Maud, toujours vexée; mais vous parliez alors 
volontiers d'une race supérieure qui n'était pas la vôtre. 

— Oh ! pour cela, je vous le concède; il y a quelque chose de 
changé dans mon esprit. 

— Je le savais; vous n'êtes plus le même depuis votre fameux 
voyage à Saint-Michel. Et votre femme a ce tort maintenant, à 
vos yeux, d'appartenir à la race inférieure. 

Lantagnac eut un léger mouvement d'impatience. 
— Maud, mon amie, reprit-il très suppliant, voulez-vous 

que nous causions sur un autre ton ? A quoi bon chercher à nous 
blesser aux parties les plus sensibles du cœur, quand, en réalité, 
vous le savez bien, je n'ai pas changé pour vous ? 

— Soyez franc, Jules, répondit-elle froidement, presque pro
vocatrice; le sang qui coule dans les veines de Maud Fletcher n'a 
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pu déchoir, descendre au second rang dans votre estime, sans que 
votre femme aussi y ait baissé. 

— Que me parlez-vous de race supérieure et de race inférieu
re ? Je crois encore à la supériorité de la vôtre; en plus je crois 
aussi à la supériorité de la mienne; mais je les crois différentes, 
voilà tout. Si vous me demandez à laquelle des deux vont mes 
préférences, respectez mon sentiment, Maud, comme je respecte le 
vôtre. 

Madame de Lantagnac haussa les épaules : 

— Comme vous respectez le mien, dites-vous ? Comment 
puis-je croire à ce respect, quand vous avez décidé que mes enfants 
seraient français ? 

Maud se croisa les bras, dans l'attente de la réponse, sachant 
bien qu'elle venait de jeter à son mari le mot décisif, celui qui 
résumait entre eux toute la situation. Et comme Lantagnac con
tinuait de la regarder, sa figure reflétant, malgré lui, une indici
ble souffrance, elle continua : 

— Pendant vingt ans, vous vous êtes reposé sur moi, sur moi 
seule, de l'éducation de ces enfants. Dites, ai-je manqué à mon 
devoir, pour que tout à coup vous veniez me les prendre ? 

— Vous les prendre ! s'écria-t-il. Est-ce donc vous les pren
dre que de me réserver en eux la part qui me revient ? Encore 
une fois, Maud, ma bonne amie, laissons-là ce ton qui est trop 
nouveau pour nous. Vous savez bien que je n'ai pas commis la 
chose grave que vous me reprochez. Vous êtes toujours la mère 
bien-aimée de mes enfants. Mais enfin ces enfants sont, par leur 
père, de descendance française ? Maud, je ne vous le cacherai 
point : je veux qu'aucun de mes fils, aucune de mes filles ne me 
reproche plus tard le crime le plus grand qu'un père puisse com
mettre contre ses enfants, après leur avoir pris leur foi : les arra
cher à leurs aïeux. 

Madame de Lantagnac parut un peu déconcertée. Elle retrou
vait là l'accent d'une volonté qu'elle savait aussi froide qu'inflexi
ble. Son orgueil trop fortement secoué la poussait aux excès. 
Elle se donna le rôle de tous ceux qui, ne trouvant plus à raison
ner, n'ont plus que l'issue d'aggraver leur tort. D'une voix plus 
sèche, plus cassante toujours, elle continua : 
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— Je vous entends, monsieur de Lantagnac, je vous entends. 
Vous prenez l'âme, le cœur, l'esprit de mes enfants; le reste, s'il 
y en a, vous me l'abandonnez. Et cela, vous le faites délibérément, 
en me broyant le cœur, ce qui pour vous, sans doute, est peu de 
chose. Mais vous le faites aussi au prix de l'accord entre nos en
fants, ce qui est tuer la paix de notre foyer. 

Lantagnac fit un effort suprême sur lui-même. A cette minute, 
il sentit qu'un mot, qu'un geste pouvait faire sombrer tout le bon
heur de sa vie, les assises mêmes de sa maison. Du ton le plus 
contenu, le plus attristé, il répondit, le front appuyé dans la main : 

— Maud, vous vous reprocherez un jour la dureté de vos 
paroles et l'injustice qu'involontairement, je veux le croire, vous 
commettez contre moi. Qui donc, parmi mes enfants, ai-je violen
té ? Qui a été contraint par moi d'apprendre le français ? William 
a voulu retourner au Loyola; il y est. Wolfred est allé à l'Univer
sité française de Montréal; Dieu m'est témoin qu'il y est allé de 
son propre mouvement. Nellie veut en rester à son éducation 
anglaise; est-elle moins mon enfant et l'en ai-je moins aimée ? 
Virginia enfin se conforme librement, elle aussi, à mes désirs; 
elle sera la plus française de la famille. Eh bien, moi qui connais 
son cœur, je lui rends ce témoignage : elle n'aime pas sa mère, 
sa sœur, ses frères plus que les autres, peut-être, mais personne 
ne les aime plus qu'elle ne le fait. Non, Maud, on ne se diminue 
pas en redevenant soi-même, en reconstruisant en soi sa vieille 
âme naturelle, héréditaire. Ce que j'ai fait, j'avais espéré le pou
voir faire sans vous causer un seul chagrin. 

A ce mot Madame de Lantagnac fut debout. Elle crut tenir 
l'arme victorieuse : 

— Si vous êtes sincère, Jules, vous ne voudrez pas me causer 
un autre chagrin. Dites-moi que vous renoncez à cette candida
ture ? 

Elle resta là, le journal à la main, la figure haletante, prête à 
toute violence, si, de la bouche de son mari, sortait un refus. Lan
tagnac la regarda un instant, dans cette attitude qui l'effraya. Il 
passa la main sur son front, pour faire un appel suprême aux 
mots, à la phrase qui sauverait tout. D'une voix étreinte il répon
dit : 

— Maud, m'aimeriez-vous encore si je me déshonorais ? 
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Cette réplique ne désarma point la malheureuse. 
— Ainsi, accentua-t-elle, vous refusez ? 
— Maud, reprit encore Lantagnac, accablé, demandez-moi 

toute autre preuve d'affection, mais point celle-là. Y avez-vous 
songé, mon amie ? Me retirer de la lutte, à l'heure où les miens 
ont tant à souffrir, à l'heure où les petites gens acceptent pour 
leur cause de si héroïques sacrifices ? Non, je ne puis; je ne puis, 
entendez-moi, opérer cette retraite, sans manquer à tous mes 
devoirs de gentilhomme. Pour me justifier, vous le savez bien, 
je ne mettrais devant le public que les motifs qui sont les vrais. 
Et ce serait le déshonneur, pour vous comme pour moi. Non, 
Maud, je vous en prie, pas cela. 

Elle était toujours debout, dans la même attitude provocante. 
D'une voix qui se fit sourde, où passait une colère ramassée, elle 
ajouta : 

— Et vous avez bien pesé ce qui peut advenir à votre foyer ? 
Et vous en prenez la responsabilité ? 

Lantagnac se leva à son tour. Il prit dans les siennes les mains 
de sa femme : 

— Maud, Maud, je vous en supplie, encore une fois, ne pro
noncez pas ici des mots irréparables. 

Elle se dégagea brusquement. Hautaine, à pas pressés, sans 
tourner la tête, elle monta chez elle, par le grand escalier. 
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Lantagnac fut élu député de Russell, sans subir l'épreuve 
du scrutin. Tous les candidats s'effacèrent devant le redoutable 
concurrent. Quand il rentra chez lui, huit jours plus tard, l'atti
tude de Maud eut de quoi le surprendre agréablement. Il s'atten
dait à une bouderie, à une scène, voire à quelque chose de pire. 
Maud se montra d'une correction parfaite. Elle se garda bien 
de féliciter le nouvel élu. Elle parut même goûter assez peu la 
joie expansive de Virginia qui sauta au cou de son père et le 
tint longuement embrassé. Mais enfin elle demeura dans la cor
rection et Lantagnac s'en trouva charmé. Maud avait senti autour 
d'elle qu'une rupture si prompte serait maladroite. Le vieux Davis 
Fletcher s'était vite replié vers une autre combinaison où le 
vénérable rond-de-cuir retrouvait son essentielle sérénité. Acculé 
à l'inévitable, l'instinct pratique du fonctionnaire avait cherché 
le moyen de s'en accommoder. Le vieillard s'était dit : 

— Lantagnac a du talent; il en a même beaucoup. Indépen
dant, il fera peur au ministère qui fera tout pour se l'attacher. En 
somme il perd pour mieux gagner, pour gagner plus vite. L'in
dépendance et le talent ne sont-ce pas les grands chemins qui 
mènent aux honneurs ? Cela se voit souvent. 

Ainsi avait parlé à sa fille Maud, le père Davis Fletcher. Il 
avait ajouté : 

— Au surplus, Lantagnac est député au parlement fédéral. 
La question française, tu sais, c'est à Toronto qu'elle se discute, 
pas ici. En définitive que fera ton mari pour ceux de sa race ? Il 
présidera de petites réunions, des congrès peut-être : autant de 
choses inoffensives. Du reste, tous ses amis, tout son monde est 
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encore parmi les nôtres. Ce milieu-là l'empêchera toujours de 
faire des sottises. Non, ma fille, il faut se garder de rien brusquer. 
Le temps arrange bien des choses. Et si ce Lantagnac devenait 
puissant, entrait dans le cabinet... Peut-on savoir ? Ma succes
sion serait assurée à quelqu'un des nôtres, à ton fils William, peut-
être. 

Maud avait promis de patienter et d'être prudente. Au fond, 
les paroles de son père ne l'avaient qu'à demi rassurée. Sa clair
voyance de femme lui faisait tout craindre de la sincérité trop 
absolue de Jules. Cet esprit tout de logique et de loyauté n'irait-il 
pas jusqu'au bout de ses convictions ? Et qui arrêterait la volonté 
de l'homme sur la route où l'aurait engagé un devoir clair ? 

Dans les premiers temps le député de Russell parut confir
mer, au moins partiellement, les prévisions du vieux Fletcher. 
Lantagnac avait compris que l'autorité, dans les milieux parle
mentaires comme ailleurs, ne se confère qu'à la compétence. 
Rudement il s'était remis au travail. Il étudiait tout pour pouvoir 
parler de tout. Il se familiarisait avec les questions de finance où il 
avait vite noté l'infériorité de la deputation française. Convaincu, 
en outre, que la puissance intellectuelle tient moins à la super
ficie des connaissances qu'à la vigueur créatrice de l'esprit, il s'a
donnait à de fortes études de culture générale. A ce laïc avide 
des plus hautes lumières, rien ne faisait peur, ni la philosophie ni 
même la théologie. 

— Encore un peu, lui disait un jour le Père Fabien, en lui 
remettant un volume des commentaires du R. P. Pègues sur saint 
Thomas, encore un peu et vous allez emporter toute ma biblio
thèque chez vous. 

Intelligent, de belle race saine, Lantagnac profitait, comme 
disait Renan de lui-même, de toute la vie cérébrale économisée 
par six générations de laboureurs. Ces premiers mois de sa vie 
parlementaire furent, sans conteste, la période la plus active de la 
vie du député. L'un des plus assidus aux séances de la Chambre, 
de temps à autre, quand il se sentait maître d'un sujet, il prenait 
la parole. Dans cette athmosphère si différente de celle du tribunal, 
il s'exerçait à prendre le diapason, à ajuster sa voix. Dès les pre
miers jours, il conquit l'oreille des ministres. Aux premiers bancs 
de la droite, les têtes se faisaient plus attentives quand résonnait 
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sa parole toujours claire, toujours nourrie, d'une si impeccable 
distinction. Bientôt cette opinion fut faite, dans les cercles poli
tiques, que le député de Russell n'aurait qu'à le vouloir pour 
gravir les plus hauts postes. 

Malheureusement pour les Fletcher, là s'arrêtèrent les gages 
que Jules de Lantagnac voulut donner à leurs espérances. En 
même temps que sa culture intellectuelle, on le vit poursuivre, 
avec une ardeur non moindre, l'affranchissement de son être 
moral. Une ambition fébrile poussait ce grand honnête homme 
à combler ce qu'il appelait « le vide affreux de sa vie ancienne » . 

— En somme, s'accusait-il parfois, c'est de vingt ans d'arréra
ges que je suis comptable aux miens. 

Il croyait à une étroite solidarité au sein des races et des 
familles, au retentissement des fautes comme des bonnes actions 
à travers les générations. Quand il se rappelait les capitulations 
des familles nobles canadiennes, au lendemain de la conquête de 
1760, la peur le prenait que la fatalité d'une expiation pesât 
sur sa propre famille. Du reste, il redoutait pour ses enfants, le 
péril de la richesse, le péril de l'anglicisation déjà commencée. 
Quelle désolante nouvelle n'avait-il pas apprise en ces dernières 
semaines ! Wolfred et Nellie s'acheminaient manifestement 
vers le mariage mixte que leur père redoutait. Cette découverte 
par trop pénible, qu'était venue commenter une récente harangue 
du Père Fabien, avait vivement troublé Lantagnac. 

— Ne dirait-on pas, avait dit le Père, que ce soit là une loi 
de l'histoire, au sein de toutes les nationalités en lutte pour leur 
vie, que les classes supérieures trahissent et se tuent à mesure 
qu'elles se constituent ? Mises en relations plus directes, plus im
médiates avec le conquérant ou l'oppresseur, voyez par quelle 
série de fléchissements elles succombent : l'intérêt leur fait prati
quer l'assiduité des relations sociales avec l'étranger; puis, au con
tact des plus riches, elles cèdent peu à peu aux tentations de la 
vanité. C'est la seconde étape : elles prennent les modes, les 
titres, les rubans qu'on leur tend en amorce. Puis encore, par 
orgueil, par absence de foi nationale, elles acceptent les mariages, 
le mélange des sangs : ce qui est leur déchéance et leur fin. Nul, 
avait ajouté le religieux, parfois quelque peu sentencieux, nul 
ne peut porter dans son âme l'idéal de deux races, quand ces 
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deux races s'opposent. Vous vous rappelez ce qui s'est passé autre
fois pour notre noblesse. Le même malheur n'est-il pas en train 
de s'accomplir sous nos yeux, dans la haute bourgeoisie cana
dienne-française ? Comptez-moi ces arrivistes de la politique ou 
de la finance qui se tiennent à l'affût des titres et des médailles, 
prêts à happer n'importe quel « sirage »; comptez-moi encore ces 
dames de luxe à qui le titre convoité de « lady » donne d'avance 
des pâmoisons. Comptez-moi enfin ces péronnelles de clubs et 
de champs de course qui croient plus chic de parler anglais. Et, 
dites-moi, Lantagnac, n'est-ce pas parmi ces gens-là que les maria
ges mixtes sévissent déjà avec fureur, que les trahisons se con
somment avec une rapidité effroyable ? 

Ces tirades impérieuses du Père Fabien secouaient la volonté 
de Lantagnac. Lui qui avait coudoyé cette bourgeoisie, ne pouvait 
qu'admettre, si sévères qu'ils fussent, les anathèmes du religieux. 
Une conclusion très nette s'imposait alors à son esprit. Voulait-il 
efficacement protéger, sauver, si c'était possible, ses propres en
fants ? Pas une minute à perdre, pas un sacrifice à refuser. Il lui 
fallait, malgré qu'il en eût, trancher dans le vif de sa vie. 

— A quoi bon ? se disait-il alors, à quoi bon franciser mon 
foyer, si j'y laisse subsister, en entier, le péril des contacts ? Qui 
sait s'il n'est même un peu tard pour Nellie et Wolfred ? 

Sans plus attendre, le converti se mit en devoir d'achever la 
protection de sa maison. Ce fut vers ce temps qu'il se porta aux 
résolutions les plus énergiques, les plus coûteuses à sa volonté. Ce 
fut aussi, à ces heures-là, quand le bruit de telles réactions lui arri
vait ou qu'elle croyait les deviner, que Maud se sentait reprise 
par toutes ses craintes. Elle suivait, avec une sorte de terreur, 
l'évolution indéfinie où s'acheminait la pensée de son mari. Sou-
venr, au début de cet hiver de 1915, à la vue d'un changement 
radical en certaines habitudes de Jules, devant son refus fréquent 
d'accompagner sa femme au milieu de leur ancienne société, de
vant sa manie de s'enfermer chez lui, pour des besognes toujours 
urgentes, à ce qu'il disait, souvent Maud accourait tout éplorée 
chez Nellie. Et c'était, entre la mère er la fille, des confidences 
pleines de stupeur et de larmes, des plans d'action qui n'abou
tissaient point, des tensions d'esprit vers l'avenir qu'on scrutait 
avec angoisse. 
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— Mon Dieu ! disait Maud, où cela nous mène-t-il ? Combien 
de temps, à ce régime, pourrons-nous vivre ensemble ? . . . 

Appréhensions, hélas, que la pauvre femme n'eût pas trouvées 
trop vives, si elle eût pu lire, à cette époque, le journal intime 
de son mari. Ouvrons ce journal. Lantagnac qui n'avait rien de 
l'égotisme romantique, n'y écrivait qu'à des dates fort éloignées, 
ses plus durables impressions. Mais ces pages trop rares vont nous 
dire avec quelle ardeur absolue, cette âme de Français entreprit de 
se libérer de ses anciennes attaches. 

15 décembre 1915 : « Le passé se rachète-t-il ? Un remords 
angoissant m'étreint le cœur. J e songe que, pendant vingt-cinq 
ans, moi, riche avocat, j'ai donné aux miens le scandale de l'apos
tasie nationale. En ces heures où les mauvaises tristesses me volent 
autour des tempes comme une nuée de papillons noirs, je crois 
voir parfois la lignée des Lantagnac canadiens, toute la théorie 
des aïeules défiler devant moi, la figure voilée et triste. Ceux-là, 
je le sais, ont défendu, malgré leur pauvreté, le grand héritage 
de l'âme ancestrale, la fidélité à la culture. Et moi, qu'ai-je fait ? 
qu'ai-je fait ? Le passé se rachète-t-il ? » 

« L'autre jour, j'ai longuement médité une définition de la 
race que j'avais recueillie dans un de mes ouvrages favoris. « La 
race », c'est « un équilibre durable, éprouvé, de qualités morales 
et d'habitudes physiques, qu'un apport hétérogène et massif ris
querait de rompre. » Pourquoi cette brève formule a-t-elle si long
temps retenu et agité mon esprit ? C'est qu'elle ponctuait pour 
moi, et de façon aiguë, la responsabilité de ces classes qui, plus 
que les autres, détruisent « l'équilibre durable » par « l'apport 
hétérogène ». Depuis ce jour, comme je voudrais crier à nos 
bourgeois oublieux qui disent peut-être : « Qu'importe à la col
lectivité un ou deux individus de moins? », comme je voudrais 
leur tenir constamment sous les yeux, ainsi qu'un mot d'ordre et 
un aiguillon de remords, ces pensées trop vraies d'Edmond de 
Nevers : 

Chacun des descendants des 65.000 vaincus de 1760 doit 
compter pour un ... Chaque défection de l'un des nôtres, chaque 
manifestation d'un esprit qui n'est plus le vieil esprit français, 
fier, intransigeant, superbe, encourage cette pensée chimérique 
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si ardemment caressée par les pan-saxonistes de notre assimi
lation future. 

« Et moi, pour arrêter le fléchissement dans ma propre fa
mille, pour réparer ma grande faute, ai-je fait tout ce que je de
vais faire ? Enfin j'aurai pris une résolution pratique. J e ne veux 
plus qu'à l'avenir un seul de mes compatriotes s'autorise d'un 
seul de mes mauvais exemples. J'ai pensé également à mes fils, 
dans l'espérance qu'un jour, peut-être, leurs sentiments guidés par 
mes sacrifices accompliraient la même courbe que les miens. Et 
voici ce que je veux écrire dans mon journal, pour m'y tenir 
irrévocablement : Finies, tout de bon, finies mes assiduités au 
Country Club ! Finies aussi pour le printemps prochain, mes par
ties de golf à Chelsea et à Aylmer ! Cette décision peut paraître une 
puérilité; elle me sépare de toutes mes vieilles amitiés, de toutes 
mes vieilles habitudes, de mes plus chers amusements. C'est la 
rupture avec un monde. Mais je l'ai décidé; je m'y tiendrai. » 

« Aujourd'hui même ma résolution fut mise à rude épreuve. 
Le père de Maud, comme la chose arrivait souvent dans le passé, 
m'avait prié de l'emmener à Chelsea. J'ai dû prononcer mon pre
mier refus. La scène se passa chez lui, dans son petit fumoir, 
après dîner. A vrai dire, ce fut pénible. Mais après tout mieux 
valent les siruations nettes. » 

« — Non, vous n'en êtes pas là ? Vous n'en êtes pas là ? me 
dit-il, cessant de fumer et franchement atterré. 

« — Si, répondis-je; je me le suis juré à moi-même comme 
à un homme d'honneur. Vous me comprendrez. 

« Le pauvre vieux ne comprenait rien du tout. Il me regarda 
quelques instants, fixement, avec des yeux où il y avait de l'ahu
rissement autant que de la tristesse. Il reprit : 

« — Lantagnac, est-ce vous qui parlez ainsi ? Un homme 
comme vous ? qui a votre rôle à tenir ? Vous est-il permis, sans 
dommage pour les intérêts mêmes que vous défendez, vous 
est-il permis de rompre totalement avec nos milieux, pour vous 
jeter dans l'isolement ? Le pouvez-vous ? 

« — Rompre totalement ? ai-je rectifié; non pas, mais je 
prétends bien que cette société ne doit plus être ma société 
habituelle; elle ne le sera plus. 
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« Il gardait le silence, la tête basse, replongé de nouveau dans 
une énigme qui l'effarait. J 'ai continué : 

« — Vous, père Fletcher, qui mettez au-dessus de tout votre 
foi nationale, vous ne me blâmerez pas. J e sais ce que valent, allez, 
ces fréquentations de milieux étrangers. Inoffensives, avantageu
ses même, elles peuvent l'être à celui qui a besoin de bons postes 
d'observation. Pas à moi qui n'ai plus rien à y apprendre et qui 
en rapporte, hélas ! une âme douloureusement entamée. 

« — Mais votre conversion, fit le vieillard malicieusement, 
vous a-t-elle rendu si timide, si soucieux... ? 

« — Oui, ripô*stai-je, très soucieux de ma dignité. 

« — Mais qu'est-ce donc qui la menace ? Je ne le vois pas, 
appuya M. Fletcher, visiblement agacé par ce débat. Nous, Anglo-
Saxons, nous avons le mépris des faibles; mais nous respectons 
les forts. 

« — Tout le monde respecte les forts, monsieur Davis, rec-
tifiai-je de nouveau avec un peu de vivacité. Mais aux forts, vous 
ne donnez que le respect extérieur. Et parfois la dignité ne s'en 
accommode pas. 

« — Que voulez-vous dire ? 

« Il me fallut m'ingénier à concilier de mon mieux la franchise 
et la déférence. Résolu à parler franc, je livrai néanmoins le fond 
de ma pensée : 

« — L e tort de vos compatriotes, père Davis, que j'admire, 
vous le savez, pour beaucoup de leurs qualités, leur tort, c'est 
d'avoir commercialisé le stock humain. C'est de ne reconnaître 
à l'homme, à l'étranger surtout, que la valeur marchande, instru
mentale. Pour les Anglos-Saxons c'est ainsi : le stock humain a 
sa cote à la Bourse comme les autres valeurs industrielles, finan
cières. Et la cote de la Bourse est aussi la cote de leur estime. Me 
comprenez-vous maintenant ? . . . Jules de Lantagnac n'est plus 
l'instrument qui puisse servir. On le respectera, sans doute. Mais 
il ne sera plus l'ami, le « nice fellow » d'autrefois. On cachera 
le dédain, mais il y sera. Et cette situation nouvelle, vous ne pou
vez trouver mauvais, j'imagine, que le mari de Maud ne s'en 
accommode point. 
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« Le père Davis subit l'averse sans broncher. Après un long 
silence il secoua la cendre de son cigare qui continuait de brûler 
entre ses doigts; puis il me jeta sur le ton d'une objection : 

« — Et vous parlez ainsi à quelle heure, mon ami ! Le savez-
vous ? A l'heure où nous, nous, les premiers, vous parlons aujour
d'hui de bonne entente. 

« — Je sais, repris-je, dissimulant mal mon impatience; mais 
voulez-vous que nous parlions d'autre chose ? 

« — Eh ! de quoi donc ? demada le vieillard, fortement piqué. 
La paix vous fait-elle horreur à ce point ? 

« Une fois de plus j'hésitai. Puis, de nouveau, je me décidai 
pour la franchise : 

« — C e n'est pas de la paix que j'ai peur. 
« — De quoi donc alors ? 
« — J'ai peur des entre-duperies où la naïveté n'est que d'un 

côté qui n'est pas le vôtre. 
« — Et cela veut dire ? . . . 
« — Cela veut dire qu'aussi longtemps qu'il y a un spolié et 

un spoliateur, on peut parler de trêve, d'armistice; on ne parle 
ni de bonne entente ni d'amitié, ou le spolié qui accepte d'en par
ler, ne le fait qu'au nom de son abjection. 

« Décidément le vieillard comprenait moins que jamais. Son 
orgueil de race, ses préjugés n'admettaient point la possibilité ni 
les droits de la survivance française au Canada. De très bonne 
foi il ne pouvait comprendre que la minorité dépouillée eût en
core à se plaindre, dès le jour où la majorité repue venait lui offrir 
le rameau d'olivier. Sa stupéfaction s'accrut encore quand j'ajou
tai : 

« — Vous voulez mettre de l'amitié entre les races ? Si vous 
commenciez par y mettre de la justice. Entre vos compatriotes et 
les miens, M. Fletcher, subsiste, je le crains, une grande équivo
que de fond. Les vôtres, en ce pays, rêvent d'un accord dans l'uni
formité; les miens veulent le maintien de la diversité. Voilà, si 
vous m'en croyez, la cause profonde de tous nos dissentiments, de 
tous nos malentendus, de toutes nos querelles. La vraie bonne 
entente est possible, mais à une condition. 

« — Laquelle ? 

C 164 ] 



« — C'est que les Anglo-Saxons acceptent enfin le fait fédé-
ratif, avec toutes ses conséquences dans l'ordre politique, national, 
social, religieux. Franchement, sans plus ruser ni équivoquer, 
veulent-ils abdiquer une bonne fois leur prétention de tout ni
veler sous le couperet de l'orgueil ethnique ? Veulent-ils ne plus 
prétendre à la communauté de la patrie par la communauté de 
la race ? Le veulent-ils ? Tout est là. 

« Ce pauvre père Davis en resta pour le coup abasourdi. Il 
me regarda avec des yeux où il y avait maintenant une angoisse 
douloureuse. Il jeta dans le cendrier son cigare éteint et se prit à 
marcher en marmottant avec une affliction vraie : 

« — Il en est là ! Il en est là ! . . . » 
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Ces ruptures avec de vieilles amitiés apportaient à Jules de 
Lantagnac quelques souffrances, comme le font toutes les brisures; 
elles lui apportaient aussi des joies. Chaque lien rompu avec ces 
milieux comptait à son âme comme une chaîne brisée. Chaque 
jour, il le confessait au Père Fabien, il sentait plus vivement en 
soi le recul d'un étranger, d'un intrus qu'il lui tardait d'expulser 
complètement. 

Ces joies, ces espérances atténuaient les ennuis de toute espèce 
qui chaque jour lui venaient de son milieu familial. Chez lui, la 
triste réalité ne cessait de s'aggraver. Chaque étape de son émanci
pation y augmentait le malaise ou la mauvaise humeur. Depuis 
son départ du Country club, les Fletcher ont cessé de le voir ou 
à peu près. Avec Maud la paix se prolonge. Mais Lantagnac le 
sait trop : des sentiments meurent qui ne ressuscitent point. Au 
moral comme au physique rien n'est moins guérissable que les 
maladies du cœur. Entre Maud et son mari, depuis ce soir où leurs 
esprits se sont heurtés si vivement, le peu qui survit de leur inti
mité achève de mourir. A mesure qu'il fait son âme plus françai
se, le converti peut suivre avec effroi, la froideur croissante où 
s'enveloppe la compagne de sa vie. 

Et les enfants, comme leur seule pensée le rend de plus en 
plus perplexe. Virginia est toujours seule à lui appartenir vrai
ment. Prudente, discrète, elle continue de se faire, sans qu'il y 
paraisse, le soutien de son père. Le soir, à l'heure de sa promenade 
habituelle sur la véranda, elle va le trouver; elle lui raconte ses 
lectures, les harmonies joyeuses de son âme française enfin retrou
vée. On parle ensemble du très prochain pèlerinage au berceau 
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de la famille, chez les Lamontagne de Saint-Michel. Et Virginia 
exulte à la pensée des souvenirs émouvants que le paysage fera 
lever dans son esprit. Quand le député de Russell doit parler à la 
Chambre, la noble enfant ne manque jamais d'aller prendre sa 
place dans les tribunes, juste en face de l'orateur, pour l'applau
dir du regard. Que sera Virginia ? Lantagnac se le demande avec 
une affection inquiète. Le progrès de la foi et du sentiment reli
gieux dans l'âme de la jeune fille a été plus vif encore que le déve
loppement du sentiment français. Son grand bonheur, à ses 
moments libres, est de courir au couvent de la rue Rideau. Elle 
assiste aux cours de langue et de littérature françaises. Parfois 
Mademoiselle de Lantagnac monte à la tribune, dans le rôle d'une 
suppléante, et trouve ses délices à faire de l'enseignement. Un 
jour qu'il est entré dans la chambre de sa fille, Lantagnac a été 
frappé de l'abondance des tableaux religieux appendus aux murs. 
Juste en face du petit secrétaire de Virginia, il a vu, à la place 
d'honneur, au-dessous du crucifix, trois médaillons légèrement en
castrés l'un dans l'autre. Dans l'encadrement d'or fin il a reconnu la 
figure de Marguerite Bourgeoys, celle de Jeanne Mance, et, au cen
tre, belle en son profil d'ange comme une petite Thérèse de l'En-
fant-Jésus, Jeanne Le Ber. Quelques roses blanches fanées, visible
ment déposées là en hommage aux trois héroïnes de la Nouvelle-
France, achevaient de mourir sous le médaillon. 

— Quelle joie ou quel chagrin me réserverait donc ma Virgi
nia ? s'était alors demandé Lantagnac. 

Ses inquiétudes paternelles s'aviveraient singulièrement à 
cette époque, avec le retour des vacances de Noël. Cette prochaine 
réunion de ses enfants, engagés eux-mêmes dans le drame silen
cieux de la famille, quelle serait-elle ? Que de fois Lantagnac s'est 
rappelé cette parole amère de Maud, le soir de leur première 
altercation : « Ce que vous faites, avait-elle dit, vous le faites 
délibérément, en me broyant le cœur, ce qui serait peu de chose 
pour vous; mais vous le faites aussi, au prix de l'accord entre nos 
enfants. » Parole impitoyable que souvent le pauvre père s'est 
redite. Souvent aussi il s'est demandé avec un peu d'angoisse, 
jusqu'à quel point le drame familial enveloppait et agitait ses 
fils et ses filles. Entre eux le fossé se creusait-il aussi profond que 
le disait leur mère ? 
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Noël arriva. Le collégien du Loyola et l'étudiant de Laval 
reparurent à la rue Wilbrod. Wolfred, toujours énigmatique, 
parlait peu de son séjour à Montréal. Il semblait qu'il se fût 
imposé la consigne de ne rien dévoiler de ses impressions. Nul 
n'eût pu surprendre, non plus, sur le problème de sa famille, la 
pensée secrète de ce grand jeune homme aux traits bruns, éner
giques, qui répondait par des questions aux réponses qu'on atten
dait de lui, et dont les yeux très fixes, très droits, gardaient cepen
dant, en leur fond, un voile impénétrable. William, lui, restait 
toujours le même, esprit buté et bilieux. A mesure que le cadet 
avançait en âge, les traits saxons s'accusaient plus fortement dans 
la figure et par tout le corps du long adolescent. La barre du front 
se faisait plus raide, la moue des lèvres plus arrogante; presque 
toujours on le voyait s'en aller, la nuque cambrée, les poings à 
demi-fermés, à l'allure d'un joueur de rugby. Au reste, pendant 
ses vacances, le collégien du Loyola affecta de se tenir aussi sou
vent chez son parrain William Duffin, qu'à la maison paternelle. 
Lantagnac ne goûtait guère, comme bien l'on pense, les séjours 
trop fréquents, trop prolongés de son William dans un tel milieu. 
Les plus récents événements le prouvaient : le cri de guerre de 
Duffin n'était pas resté paroles en l'air. Pendant que les troubles 
scolaires allaient s'aggravant dans la capitale, partout l'on sentait 
la même main qui machinait et intriguait. 

Les vacances touchaient à leur fin. Le pauvre père, toujours 
inquiet, se prenait à espérer néanmoins qu'elles s'achèveraient 
sans incident. L'on était au lendemain des Rois, la veille du départ 
de William et de Wolfred, dans l'après-midi. Madame de Lan
tagnac, absente, ne serait de retour que tard dans la soirée. Lanta
gnac venait de rentrer chez lui, un peu plus tôt que d'habitude. 
Installé dans son cabinet de travail, il commençait la lecture de 
ses journaux. Tout à coup, d'une pièce, au-dessus de lui, lui arri
vent des échos bruyants. Il écoute; c'est bien la voix de ses en
fants. Se croyant seuls dans la maison, ils discutent chaudement. 
Lantagnac décide sans plus d'aller les joindre. A peine a-t-il gravi 
les premières marches de l'escalier, qu'il s'arrête court. Il vient 
d'entendre Virginia : 
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— Papa a raison quand il soutient que les enfants doivent 
être de la race et de la langue de leur père. N'est-il pas le chef 
de la famille ? 

Une voix rude que Lantagnac reconnaît tout de suite, celle 
de William, riposte : 

— Pardon, mademoiselle, un père ne saurait imposer sa vo
lonté en ces matières. Mon parrain me l'a fort bien dit : nous 
avons le droit de choisir, surtout quand l'option que l'on nous 
propose implique une sorte de déchéance : l'acceptation d'une 
infériorité. 

— Une infériorité ! reprend Virginia; oh ! elle est bonne 
celle-là ! Ici même, tu n'as donc pas entendu notre oncle William 
féliciter papa des avantages de sa culture française ? Elle fait de 
lui, soutenait-il, le premier avocat d'Ottawa. Tu as lu les auteurs 
anglais, disais-tu, tout à l'heure; ils t'ont émerveillé. Moi, je te 
demande : as-tu lu les auteurs français ? Avant de juger entre 
deux cultures, ne faut-il d'abord comparer ? 

— La belle affaire, par exemple ! Il faudra lire maintenant 
une bibliothèque avant d'avoir le droit de parler, reprend désa
gréablement William. Notre ami Wolfred que voici, se plaît, 
depuis quelque temps, à ces sortes de lectures. Voyons, est-il chan
gé, converti ? Qu'il parle. 

Haletant, Lantagnac s'appuie à la rampe de l'escalier; il attend 
la réponse de son aîné. L'énigmatique, le mystérieux Wolfred 
va-t-il enfin dévoiler sa pensée ? 

La réponse ne vient pas. William reprend : 
— Mais nous sommes fous de tant discuter. A quoi bon nous 

opposer à la force, au progrès ? La survivance française au Cana
da, est-ce autre chose qu'une chimère de haute taille ? Retiens bien 
cet axiome, me disait encore hier mon oncle William : « La 
puissance et l'avenir sont du côté des races qui assimilent. C'est 
un argument historique qui ne trompe pas. Or rien n'égale, à 
l'heure actuelle, la force assimilatrice de la race anglo-saxonne ». 

— Oh! non, halte là, par exemple! j'en demande pardon 
à ton parrain : si l'argument vaut quelque chose, l'exemple ne 
vaut rien. 

Cette fois, c'est bien Wolfred qui parle. Lantagnac retient sa 
respiration. L'aîné continue : 
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— Tu sais, moi, mon cher cadet, on ne me bourre pas le crâne 
avec des aphorismes truqués. Où donc ton parrain l'a-t-il vue cette 
race anglo-saxonne grande assimilatrice de peuples ? Où l'a-t-il 
vue ? Moi, je compte de jolis déficits à ses triomphes. Je vois, par 
exemple que l'Angleterre n'a vraiment assimilé ni l'Irlande, ni 
même l'Ecosse, ni les Indes, ni l'Afrique-Sud, ni Malte, ni l'Egypte, 
ni le Québec français. Encore une fois, mon cher cadet, où donc, 
toi et ton oncle l'avez-vous faite cette trouvaille ? 

— Et les Américains, qu'en faites-vous, cher maître ? inter
jette William, sûr de l'objection victorieuse. 

— Ce que j'en fais, mon brave pupille ? riposte Wolfred, sur 
le même ton tranchant. Pas plus assimilateurs que les autres. Là, 
comme partout ailleurs, la même puissance n'a vraiment absorbé 
et fondu en elle que les petits groupes ethniques, inconsistants, 
désagrégés au point de vue politique ou national, des poussières de 
peuples pour tout dire. Décidément, mon cher William, tu n'es 
qu'un assez pauvre potache, raille toujours Wolfred. Lis pour 
t'édifier et pour compléter les leçons de ton maître, non pas une 
bibliothèque, lis seulement le bouquin d'Edmond de Nevers, 
l'Ame américaine loué par Brunetière, ou encore Outre-mer de 
Paul Bourget. Et tu m'en diras des nouvelles. 

Ici une longue pause. William qui subit le ton dogmatique 
de son aîné, ne trouve rien, sans doute, à répliquer. Nellie rompt 
le silence. De ton sec de miss anglaise elle dit : 

— En tout cas, mes amis, ces discussions entre nous sont une 
tristesse. Moi je donnerais volontiers le Racine et le Bossuet de Vir
ginia pour l'ancienne paix de la famille. Dans ce temps-là, une 
femme, dans cette maison, pleurait un peu moins souvent. 

— Oh ! pourquoi dis-tu de ces choses ? supplie Virginia. 
— Je les dis parce qu'il faut les dire, appuie Nellie. 
— Et pourquoi faut-il tant les dire ? 
— Pour vous bien avertir. Est-ce qu'on ne sait pas que maman 

faillit nous quitter de chagrin, lors de l'élection de Russell ? Le 
moindre incident nouveau, je le sais et je le dis, pourrait précipi
ter une catastrophe. 

— Parfaitement, ajoute William. Quelle est donc cette religion 
nouvelle qu'on nous prêche, qui tend à séparer le frère de la sœur, 
le mari de la femme ? Je trouve, moi, que quelqu'un ici a pris du 
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temps à s'apercevoir de la supériorité française. Et je n'ai que 
faire de Racine et de Bossuet pour trancher ce débat. 

Lantagnac dont le cœur bat trop fort, descend un degré de 
l'escalier. A ce moment se fait entendre une seconde fois, la voix 
autoritaire de Wolfred : 

— Allons, William, tu fais toujours la mauvaise tête. Reste 
donc convenable. Qu'avais-tu besoin aussi d'ouvrir ce débat ? Ces 
sujets sont de ceux que l'on n'aborde point ici où papa ou maman 
peuvent nous entendre... 

Lantagnac rentre dans son cabinet. Les propos de William 
l'accablent. Il reconnaît bien, en son second fils, le trop fidèle élè
ve de Duffin. Et les allusions de Nellie aux chagrins et aux me
naces de Maud ! Peut-il encore s'illusionner ? Les enfants n'igno
rent aucune péripétie du drame familial; le danger de la sépara
tion n'est bel et bien qu'ajourné. 

Hélas ! les chagrins ont ce triste privilège parfois de s'enveni
mer les uns par les autres. Maintenant que les propos de tout à 
l'heure lui ont révélé la profonde division des âmes à son foyer, un 
incident du dernier jour de l'an qui, en ce temps-là, n'avait qu'assez 
peu affecté Lantagnac, lui devenait tout à coup une blessure vive. 
Les faits s'enchaînaient si bien dans leur pénible signification. 
Pour ce matin du premier janvier, Lantagnac avait formé un rêve 
qui tenait peut-être de la chimère. Il eût souhaité inaugurer, dans 
sa famille, la coutume de la bénédiction paternelle. Aux environs 
de Noël, plusieurs fois il s'en était entretenu avec Virginia; il lui 
avait confié son désir qu'elle en parlât à sa sœur et à ses frères. 
Avec éloquence, il s'était plu à décrire à son enfant bien-aimée, 
la beauté de ces scènes familiales au vieux foyer de Saint-Michel. 
Pour lui démontrer la fécondité de la vénérable tradition, l'at
mosphère surnaturelle, le caractère sacré dont elle avait revêtu 
l'autorité du père, il avait su trouver des mots convaincants, gra
ves et doux. 

Au matin du premier de l'an, Virginia, allante, courageuse 
comme toujours, s'était jetée aux genoux de son père. A dessein, 
pour entraîner si possible les autres, la vaillante enfant avait 
choisi son moment : l'heure du déjeuner, alors que toute la fa
mille allait se mettre à table, pendant l'échange des souhaits et 
des poignées de mains. 
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— Mon père, voulez-vous, s'il vous plaît, me bénir ? pro
nonça Virginia, agenouillée et les mains jointes. 

Lantagnac leva les mains pour le geste de bénir. Il les sentit 
lourdes de tout le sacerdoce des patriarches, ses pères. Très ému, à 
ce point que les mots faillirent lui rester dans la gorge, il mit les 
mains sur la tête de sa fille; puis lentement : 

— « Oui, mon enfant, je le veux bien; mais que Dieu lui-
même, non pas moi, te bénisse du haut du ciel. » 

Wolfred, Nellie, William étaient là. Avec respect ils regar
dèrent la scène, eux-mêmes, sans doute, émus secrètement. Aucun 
ne se mit à genoux. 

Lantagnac à qui revenait, cet après-midi des Rois, le souvenir 
de cet échec, ne le jugeait plus avec la même résignation. La 
théorie du coin de fer s'offrait alors à son esprit, avec un sens 
nouveau qui le faisait trembler. 

— Le coin de fer, se disait-il, ne s'enfonce pas seulement dans 
l'intérieur des âmes. Il frappe ici entre nous; il est en train de 
dissoudre l'unité de ma famille. 

Savait-il jusqu'à quel point il parlait juste ? Les incidents 
allaient s'ajouter aux incidents et confirmer ses pires appréhen
sions. 

Une tradition du Loyola College ramenait, chaque année, à 
l'époque du printemps, un grand débat académique où figuraient 
les élèves des hautes classes. Habituellement les écoliers choisis
saient eux-mêmes le sujet du débat, quittes à le faire approuver par 
le Père préfet des études. Depuis la crise ontarienne, la question 
des écoles dites « nationales » se posait avec fracas devant l'opi
nion. Les jeunes académiciens du Loyola décidèrent d'en faire 
le thème de leur discussion. Le sujet du débat fut donc ainsi posé : 
Est-il de l'intérêt du Canada d'adopter un seul type d'écoles natio
nales, impliquant l'uniformité des programmes, des manuels et 
des lois de l'éducation ? Nous n'avons pas à décrire ici la marchan
dise suspecte qui se cache au Canada, sous cette étiquette sonore 
et trompeuse : « l'école nationale ». Dans la pensée de ses promo
teurs, « l'école nationale » n'est guère autre chose que l'école neu
tre et anglo-saxonne. Or, cette année-là, William de Lantagnac 
achevait sa rhétorique; il prit place parmi les jeunes orateurs du 
prochain débat. Toujours frondeur, le rhétoricien voulut soutenir 
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l'affirmative de la thèse. Le Père préfet eut beau faire observer 
au collégien l'inconvenance d'un tel acte, invoquer le rôle tenu 
par son père, William de Lantagnac s'entêta. Le débat n'ayant 
rien de public, au Loyola on se flatta que rien ne franchirait les 
murs du collège. Et le silence semblait bien gardé sur la fredaine 
de William; par malheur, un fâcheux fit passer un compte rendu 
de la joute oratoire dans un journal anglais de Montréal. Le len
demain de Lantagnac put lire, dans toute la presse anglaise d'Ot
tawa, en manchettes suffisamment alléchantes : M. William de 
Lantagnac, fils de M. Jules de Lantagnac, élève du Loyola College 
de Montréal, soutient dans un débat public, la nécessité d'imposer 
au Canada le système des écoles nationales. Les choses, comme 
bien l'on pense, n'en restèrent point là. Le surlendemain les 
mêmes journaux se prirent à exploiter l'incident contre le député 
de Russell. 

L'émotion de Lantagnac fut grande. Insignifiant en soi-
même, l'incident prenait les proportions d'un scandale. L'opinion 
publique plaçait déjà le député de Russell parmi les chefs de 
la minorité ontarienne. Au congrès de Y Association canadienne-
française de l'Ontario qui venait à peine de se terminer, il 
avait tenu l'un des premiers rôles. A la Chambre, il ne man
quait jamais de protester contre les moindres atteintes aux droits 
de la langue française. Or l'affaire du Loyola jetait dans le pu
blic deux faits fort désagréables : non seulement le champion 
de l'école française dans l'Ontario confiait ses enfants à une 
institution anglaise; mais le député de Russell défendait, contre 
ses adversaires, des opinions qu'il n'avait pas même le pouvoir de 
faire respecter par son propre fils. 

Lantagnac se montra vivement affligé. L'incident lui était pé
nible, moins pour la fausse posture où il le mettait devant ses 
adversaires politiques, que pour l'impression douloureuse, le ma
laise qu'en ressentiraient ses amis, tous ses compatriotes persé
cutés. Lui, la droiture même, il prenait devant les siens, l'attitude 
d'un homme dont les actes sonnent autrement que les paroles. 
Et que faire ? Nier la nouvelle ? Elle était vraie, péniblement 
vraie. Le Recteur du Loyola s'était hâté d'exprimer ses profonds 
regrets à M. de Lantagnac, sans rien lui cacher du coup de tête 
de William. D'autre part, le malheureux père pouvait-il désa-

C 173 ] 



vouer son fils, exposer au public les raisons de famille qui avaient 
conduit le jeune homme dans une institution anglaise ? Rien qu'à 
l'énervement de Maud et de Nellie pendant ces jours, il comprit 
jusqu'à quel point le moindre mot de sa part eût pu bouleverser 
son foyer. Il ne lui restait qu'à dévorer en silence son affront et 
son chagrin. Il s'y résigna le mieux qu'il put. Deux consolations 
lui vinrent néanmoins, pendant ces durs moments. Virginia, 
toujours bonne, pansa avec des mains plus douces la blessure 
paternelle. Wolfred écrivit à son père un petit billet ainsi conçu : 

Mon cher Papa, 
Tu sais mes convictions à moi. Pourtant je ne crois pas 

qu'un fils qui a du cœur et le moindre sentiment des convenances, 
puisse se permettre de pareilles rosseries. J e l'ai écrit à William 
et je veux que tu le saches. 

Ton aîné, 
Wolfred. 
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La lutte scolaire ontarienne traverse sa crise la plus aiguë. 
Dans l'ombre continuent de s'agiter, autour de la minorité fran
çaise, les mêmes influences hypocrites et malfaisantes. Peu de 
jours où des vexations nouvelles ne s'ajoutent aux anciennes. 
Pour réduire la commission scolaire d'Ottawa qui refuse d'appli
quer le Règlement XVII, le gouvernement de Toronto n'a pas re
culé devant la violation des droits des parents. Il a déclaré dissoute 
la commission élue par le suffrage des contribuables; il lui a 
substitué une commission de son choix, où, sur trois membres, ne 
siège qu'un seul Canadien français. Ces actes arbitraires ne font 
pas fléchir la résistance des persécutés. La « petite commission », 
ainsi dénommée par le bon peuple, tente en vain de s'emparer 
des écoles. Les mères de famille s'en constituent les gardiennes. 
Contre cette armée d'un nouveau genre, la police s'avère impuis
sante. La « petite commission » s'efforce de suborner instituteurs 
et institutrices. L'appas des gros salaires ne peut rien sur le désin
téressement des religieux et des religieuses, des maîtres et des 
maîtresses laïcs. Tous et toutes préfèrent enseigner, sans un sou 
de rétribution, plutôt que de se soumettre à la loi inique. De 
guerre lasse, la commission gouvernementale s'empare des fonds 
scolaires. Réduites par la famine, les écoles libres sont contrain
tes de fermer leurs portes; des milliers d'enfants sont renvoyés à 
leurs parents. 

Bambins et bambines en congé ne perdent pas leur temps. 
L'heure est à la vaillance, à la crânerie. Pendant que les petites 
filles, en longues files, envahissent les églises et vont prier pour le 
salut de la « Cause » , les petits gars mobilisent les voitures de li-
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vraison des épiciers, les ornent de drapeaux, de banderolles por
teuses de légendes vibrantes, et paradent à travers les rues de la 
capitale. Un jour, on les voit défiler jusqu'auprès des murs du 
Parlement. Pressés les uns contre les autres, debout, les enfants 
agitent leurs drapeaux, sous la neige tombante, et crient à tue-
tête : « Nous voulons les Frères et les Sœurs ». « Nous voulons 
nos maîtres et nos maîtresses ». « Nous voulons la liberté ». — 
Les passants s'arrêtent pour regarder la manifestation. Les uns se 
découvrent et applaudissent; d'autres ronchonnent des impréca
tions et dénoncent la tolérance de la police à l'égard de pareils 
désordres. 

Près du Musée Victoria, devenu temporairement le siège 
des Communes, deux hommes suivent des yeux les voitures des 
petits manifestants. Les cris des enfants montent clairs, stridents, 
vers le parlement. Manifestation apparemment bien vaine devant 
l'impassibilité de l'édifice grisâtre, hautain, image de la force qui 
méprise le droit. L'un des deux hommes dit à l'autre : 

— Lantagnac, vous le voyez : aujourd'hui les puissants, der
rière ces murs, ne se dérangent guère. Ils font comme si ces cris 
n'arrivaient pas jusqu'à eux. Patience et vous verrez. Si Dieu le 
veut, — et II le voudra plus tôt qu'on ne le croit — ces enfants 
et leur cause auront leur audience au parlement. Ils l'auront, ne 
serait-ce que pour apprendre aux puissants qu'il y a des forces 
morales qu'on n'écrase pas, même en ce pays. 

L'homme qui vient de prononcer ces paroles, a parlé avec une 
singulière conviction. Une combativité contagieuse se dégage de 
sa personne, de sa figure surtout, mélange de bonhomie, d'ardeur 
méridionale, de vaillance exubérante à la mousquetaire. 

— Que voulez-vous dire, Genest ? — car celui qui vient de 
parler est bien le président de la commission scolaire d'Ottawa, — 
que voulez-vous dire avec cette audience ? a demandé le député de 
Russell. 

Oh ! j'ai parlé peut-être un peu vite, fait le président, sou
riant; un autre vous renseignera. Mais il est bon, ai-je pensé, que 
les hommes comme vous soient avertis et tiennent leur poudre 
sèche. Souvenez-vous bien. 

Il serre la main du député et continue son chemin. 
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— Qu'a-t-il voulu dire ? se demande de nouveau Lantagnac, 
pendant que, songeur, il rentre à ses bureaux. Il rapproche cette 
parole d'une autre prononcée par le sénateur Landry, le jour où 
celui-ci l'avait prié de poser sa candidature dans Russell. « Le pro
chain acte de la tragédie scolaire se jouera au parlement fédéral » , 
lui avait déclaré le sénateur. Depuis ce jour-là, bien des fois le 
député a songé à cette suprême manifestation. A quelle heure, 
sous quelle forme viendrait-elle ? Dans les premiers temps Lan
tagnac la voyait venir avec bonheur, comme une éclatante occa
sion de confesser sa foi patriotique et de réparer les erreurs de sa 
vie. Hélas ! son désir n'est plus le même, maintenant que les 
misères de son foyer lui font voir le péril de toute grande action 
publique. 

Cependant les jours passent; l'on arrive à la fin d'avril. Au 
parlement la session touche à sa fin. Elle ne saurait durer au 
delà du mois de mai. Les chefs de la lutte scolaire décident de se 
hâter. Un après-midi, Lantagnac voit entrer à son étude de la rue 
Elgin, le président de l'Association d'Education. Le sénateur est 
rayonnant. Sans perdre un instant, il va droit au but; 

— Vous vous rappelez, Lantagnac, notre dernière entrevue. 
Je vous avais prévenu que la grande phase de la question scolaire 
se déroulerait au parlement... Eh bien, nous y sommes. J'ai vu 
Laurier, il marchera. Ernest Lapointe présentera la résolution; 
Paul-Emile Lamarche aussi parlera. En serez-vous ? 

Lantagnac se contient le mieux qu'il peut. Sur un ton très 
détaché il demande : 

— Attendez-vous beaucoup de cette manifestation ? 

— Beaucoup ? C'est peut-être trop dire. Nous attendons tout 
de même quelque chose. En pays constitutionnel, je ne vous l'ap
prends pas, il faut compter avec la force de l'opinion. Le débat 
éclairera peu ou point nos ennemis; mais portée sur cette grande 
scène, la question ontarienne devient inévitablement une question 
nationale. La bonne volonté du Québec en sera soutenue; nos 
gens en éprouveront du réconfort. Mon cher Lantagnac, permettez 
à un ancien militaire de vous citer un vieil axiome : « A la guerre, 
c'est le moral des troupes qui importe avant tout ». Et ce moral, 
n'est-ce pas, ce sont les chefs qui le font ? 

[ 177 ) 



— Sans doute, répond le député, toujours sur la réserve. Puis, 
élevant la voix pour mieux dompter son émotion : 

— Mon cher sénateur, vous connaissez mon dévouement à la 
cause française. C'est un grand honneur que vous proposez à un 
pauvre néophyte. Permettez cependant que je vous demande quel
ques jours de réflexion. Peut-être savez-vous un peu ce qui se 
passe chez moi ? A l'heure où je parle, je ne suis pas l'unique 
maître de mes décisions. 

Le sénateur s'est levé pour prendre congé; il tend la main 
au député. 

— Mon cher Lantagnac, je sais et je vous comprends. Songez 
seulement que nous tenons beaucoup à l'appui de votre parole; 
elle est la force et l'honneur de notre cause. 

— Merci, répond simplement le député; aussitôt que ma ré
ponse sera prête j'irai moi-même vous la porter. 

Vers la fin d'avril il fut connu que la résolution d'Ernest La-
pointe, au sujet des écoles ontariennes, serait discutée devant les 
Chambres le 11 du mois de mai. Dès le lendemain, la nouvelle 
courait le pays. Sur la liste des orateurs de ce débat, chacun mit 
spontanément le nom du député de Russell. 

Lantagnac put lire la liste dans tous les journaux de la capi
tale. Résigné d'avance à quelque bruit autour de son nom, cette 
publicité tapageuse ne laissa pas de le troubler profondément. 
Aujourd'hui même, en dépit des dures épreuves de son existence, 
Lantagnac ne se rappelle point cette première quinzaine du mois 
de mai 1916, sans que lui revienne l'amertume d'une période 
d'agonie. Pendant ces jours de longue attente, il put verifier, par 
expérience, combien la recherche du devoir est souvent plus pé
nible que son accomplissement. Quelle réponse irait-il porter au 
sénateur ? Question obsédante qui ne cessa de lui torturer l'esprit. 
Prendrait-il part au débat ? Choisirait-il de s'absrenir ? D'un côté 
comme de l'autre le problème se présentait à lui hérissé d'épi
neuses difficultés, d'éléments tragiques. Parler, c'était réintroduire 
à son foyer les malaises de son élection, brusquer peut-être, entre 
lui et Maud, des actes irréparables. Auprès de sa femme et de ses 
enfants, jusqu'où n'iraient pas les menées de William Duffin ? 
L'Irlandais dont l'activité sournoise se trahissait partout dans la 
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lutte scolaire, ne pouvait que redouter un débat qui menaçait 
d'établir, de part et d'autre, les responsabilités. 

— Duffin, se disait Lantagnac, fera un bruit d'enfer parmi les 
miens; il me sait au courant plus que personne de ses agissements. 

En outre, Virginia en avait prévenu son père, l'annonce du 
prochain débat, le rôle probable du député de Russell, avaient 
produit une vraie commotion dans la famille Fletcher. Un de ces 
derniers matins, après une nuit de mauvais sommeil, sans doute, 
le vieux Davis s'était livré à une scène violente en prenant son 
« porridge » . Il trouvait, ce matin-là, son bouilli d'avoine mal 
cuit, franchement détestable. Rattachant cette mauvaise humeur 
de son estomac à ses mauvais rêves de la nuit, le vieux Davis 
avait, une fois de plus, levé les mains au ciel et proclamé la ruine 
prochaine de la famille Fletcher : 

— On est las, s'écriait-il en gémissant, on est las au gouver
nement de voir que nous laissons toujours ce Lantagnac aller 
son train, que nous ne faisons rien pour l'arrêter. 

Et le vénérable comptable ajoutait, d'un ton funéraire : 
— Le ministre m'en a parlé, vous savez. Cela veut dire que 

ça sent mauvais pour les Fletcher. 
Puis, le vieillard avait proféré sur le ton de la menace : 
— On verra pourtant si je suis le maître dans ma famille. 
L'attitude de Maud inspirait les pires craintes à Lantagnac. 

Les premiers symptômes déjà perçus chez elle d'une reprise du 
sentiment de race, ne faisaient que s'aggraver. L'illusion n'était 
plus possible. Maud n'obéissait pas uniquement aux poussées du 
despotisme féminin, non plus qu'aux colères de sa famille ou 
aux prédications insinuantes de Duffin; elle était dominée, pos
sédée par le dur orgueil ethnique, fanatisme hautain qui la ren
dait aggressive contre toute manifestation d'esprit français. Tout 
récemment encore, Lantagnac avait pu mesurer l'obstination de 
sa femme. Il était question de prendre à leur service une nou
velle fille de chambre. Lantagnac avait osé demander : 

— Parlera-t-elle français, celle-ci ? 
La figure empourprée, Maud avait froncé les sourcils, et ré

pondu sèchement : 
— Je croyais, Monsieur, que ces choses ne regardaient que 

moi seule. 
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La fille de chambre arriva le lendemain; elle ne parlait qu'an

glais. 
Après les menaces peu déguisées qui avaient mis fin brus

quement à leur première entrevue, Lantagnac ne pouvait plus 
l'ignorer : Maud serait capable de se porter à tous les excès. 
Oserait-il parler le 11 mai ? De nouveau sa femme se croirait mé
connue, provoquée. Entre eux, ce pourrait être la séparation, le 
partage des enfants avec l'accompagnement ordinaire de dispu
tes et de froissements douloureux; et ce serait aussi les cancans 
du public toujours pressé de greffer des incidents passionnels sur 
ces drames de famille. 

— Mais alors, reprenait Lantagnac, devrai-je m'abstenir, an
noncer à Landry que je ne puis accepter ? 

Il songeait tout de suite qu'une abstention dans les circons
tances voulait dire sa mort politique, et la mort dans le déshon
neur. Sa promesse solennelle aux électeurs de Russell lui revenait 
en mémoire à toute heure du jour : — « Si vous m'envoyez au 
parlement, s'était-il écrié, je ne m'engage qu'à une chose; mais 
j'y mets ma parole de gentilhomme : je serai avant tout le défen
seur de vos droits scolaires. » Cette promesse, il se rappelait l'avoir 
promenée d'un bout à l'autre du comté, et son élection, il le savait 
encore, n'avait tenu qu'à cet engagement. Le moment pouvait-il 
mieux se prêter au rachat de sa parole . . . ? Si, lui, le défenseur 
attitré de la minorité ontarienne au parlement, se taisait, pouvait-
on demander aux autres de parler ? Il se rappelait un incident 
de ces derniers soirs. Il rentrait chez soi lorsqu'il avait vu venir, 
sur le trottoir, Sir Wilfrid Laurier, dont la demeure était tout 
près de la sienne, sur l'avenue voisine. Le vieux chef libéral lui 
avait dit en lui tendant la main : 

— Eh bien, mon cher de Lantagnac, nous allons donc nous 
battre sous le même drapeau ! Croyez que j'en suis très honoré. 

Et le grand vieillard avait passé. Lantagnac bredouilla, ce soir-
là, il ne savait plus ni quelle réponse, ni quelle excuse. Et il re
garda s'éloigner la silhouette olympienne, déjà triste comme un 
arbre qui s'effeuille. Chaque jour accréditait alors la rumeur d'une 
désertion en train de se consommer autour du grand homme. 
Tous ses lieutenants anglais, disait-on, se préparaient à le trahir, 
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pour se rallier à un cabinet d'union. Et lui, considérant mainte
nant sa vie, des hauteurs de l'infortune, la jugeait sévèrement et, 
parfois même prononçait, devant ses plus intimes, le mot de fail
lite. Le spectacle d'un tel homme ressaisi, sur la fin de son exis
tence, par le sentiment français, lui qu'on tenait responsable plus 
que tout autre, de la léthargie de ses compatriotes, ce spectacle 
remuait étrangement Lantagnac et le faisait rougir de ses hési
tations. S'abstenir ? non, il ne le pouvait point, surtout après l'in
cident du Loyola. Que dirait-on parmi le peuple français de l'On
tario ? Que dirait toute la population canadienne-française ? Ne 
serait-ce pas confirmer les soupçons malheureux qu'à la suite de 
cette affaire, il n'avait pu empêcher de courir ? Et si les braves 
gens, si tous les envieux qui jalousaient son crédit, sa popularité 
encore jeune mais déjà si grande, allaient dire : « Ce Lantagnac 
ressemble à tous les autres. C'est un politicien comme tous ceux 
de son espèce. Il sert mieux en paroles qu'en actes » ? La seule 
pensée qu'on pourrait le soupçonner dans sa loyauté, mettait une 
sueur froide au front du fier gentilhomme. 

Un après-midi qu'enfermé chez soi, dans son cabinet de tra
vail de la rue Wilbrod, Lantagnac reprenait, pour la centième 
fois peut-être, l'angoissante alternative, il entendit s'ouvrir et se 
fermer le portillon de l'enclos du parterre. Son cabinet situé au 
deuxième étage donnait sur la rue. Il aperçut par sa fenêtre, Wil
liam Duffin qui s'en allait sur le trottoir, visiblement affairé. 

— Tiens, se dit-il, le beau-frère qui vient de machiner encore 
quelque sape. 

Lantagnac exprimait là beaucoup plus qu'un pressentiment. 
Depuis quelques jours, Duffin et Maud se voyaient fréquemment. 
Dans un coin du grand salon, leurs entretiens se prolongeaient. 
Quels plans, quels projets nouveaux hantaient à ce moment l'es-
ptit du beau-frère ? Lantagnac se le demandait, non sans beau
coup d'inouiétude. 

Duffin se donnait depuis quelque temps, auptès du vieux 
Davis, comme le soutien et surtout le conseiller de Maud. Qua
lité qui lui avait permis de se faire investir par les Fletcher d'une 
sorte de direction suprême des affaires familiales. L'officieux Duf
fin en donnait sa parole, il y engageait même sa réputation d'habi
leté : autour de Lantagnac il ourdirait de si enveloppantes et 
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subtiles intrigues, qu'il l'empêcherait de parler le 11 mai et peut-
être même de paraître à la Chambre. Or, le moment enfin venu 
de mettre la dernière main à ses machinations, Duffin s'était pré
senté tout à l'heure chez Maud. Il croyait Jules à son étude de la 
rue Elgin. Maud l'avait reçu, comme toujours, au grand salon. 
Duffin, plus insistant, plus obséquieux que jamais, avait com
mencé : 

— Eh ! bien, ma pauvre amie, a-t-on meilleur espoir au
jourd'hui ? Se sent-on plus réconfortée ? 

— Hélas ! soupira Maud, très abattue, bien loin de là. Je me 
débats toujours dans la même anxiété. Jules ne me dit rien de 
sa décision. Je ne sais quelle elle est. De mon côté, je n'ose non 
plus aborder le sujet avec lui. Pourtant nous voilà au 30 avril; il 
ne nous reste que douze jours. 

— Ainsi, vous croyez Jules bien définitivement gagné à ses 
nouvelles idées ? Aucun espoir de retour de ce côté-là ? 

— Ah ! mon pauvre William, mais d'où venez-vous ? s'écria 
Maud presque stupéfaite d'une telle question. Ignorez-vous par 
hasard ce que Jules est devenu ? Vous ne savez donc point qu'il 
ne va plus ni au Country club ni au golf de Chelsea ? 

— Je sais qu'il a quitté la chevalerie de Colomb, qu'il l'a mê
me fait avec fracas, se ressouvint Duffin. 

— Tenez, reprit Maud, de plus en plus désolée, il n'y a pas 
huit jours, un de ses anciens camarades d'université, l'avocat An
dré Raymond de Montréal, est venu ici lui faire visite. Son cama
rade le taquina quelque peu au sujet de ce qu'il appelait « sa 
conversion ». J e les écoutais parler, pendant que j'expliquais à 
Nellie une page de Tennyson. Car vous savez que j'entends par
faitement le français si je le parle peu. Qu'est-ce que Jules ne 
disait point ? Il décrivait — c'est trop peu — il chantait son bon
heur, « son allégresse » , de retrouver, de reconstituer son être 
moral. — « Une ambition fébrile me possède » , a-t-il repris, « de 
réannexer à mon âme toutes les puissances qu'elle avait perdues. » 

— « Ainsi tu te revises ? » lui disait son ami. 
— Plus que cela», corrigea-t-il, « j e me révolutionne». — 

« Voilà pourquoi je n'ai jamais été si passionné de littérature fran
çaise, d'art français, d'histoire de France, d'histoire du Canada. » 
« Dans cette atmosphère » , avouait-il encore à son ami — ici je 
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me rappelle fort bien ses expressions, le ton enthousiaste de sa 
voix — « mes facultés se sentent vivifiées, fortifiées comme une 
plante poussée dans une cave qui retrouverait le soleil. » 

— Mais, trancha Duffin, c'est du pur mysticisme ! Non, dé
cidément, un tel homme n'est plus accessible à une persuasion 
par les voies du raisonnement. Une seule ressource nous reste, 
mon amie : faire appel à son orgueil et à son intérêt. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Voici : vous savez qu'en haut lieu on redoute Jules. Il a 

du talent et il a ce qui est plus rare : de l'autorité. Je crois savoir 
qu'on lui offrirait volontiers un « gros fromage », comme on dit, 
par exemple, un siège de sénateur, ou encore un poste à la com
mission des chemins de fer, si seulement Jules voulait se montrer 
accommodant, plus discret dans ses paroles et dans ses actes. 
Croyez-vous qu'il soit accessible à une intéressante combinaison ? 

— Ah ! Duffin, dit Maud, branlant la tête, j'en doute absolu
ment. Ne connaissez-vous pas l'intransigeance de Jules ? C'est 
un caractère si hautain, si entier. 

Puis, se ravisant, elle dit avec un peu de honte dans la voix : 
— Rien n'empêche pourtant que vous ne tentiez l'épreuve; 

nous n'avons plus le choix des moyens. 
— Et vous ne savez rien du tout de sa décision ? insista l'autre. 
— Rien du tout. 
Duffin fit mine de se prendre la tête dans les mains, en hom

me acculé à un cas désespéré : 
— Mais enfin, n'a-t-il aucune peur des conséquences de sa con

duite, de son entêtement ? Et ses clients de la compagnie Aitkens 
Brothers ? Je crois savoir qu'on est fort ennuyé en ces milieux-là. 
Pour parler net, ne craint-il pas que des influences n'intervien
nent, ne forcent les Aitkens à le congédier ? 

Maud eut un geste de découragement : 
— Il devrait craindre assurément. Nous ne sommes pas riches 

si nous vivons bien. Mais il est d'une telle indépendance de ca
ractère ! Vous le connaissez : à la première tentative de le faire 
« chanter », comme il dirait, il serait homme à leur jeter sa dé
mission à la face. 

Maud ne remarqua pas, à ce moment, l'éclair, le flamboie
ment de convoitise qui passa dans les yeux de Duffin. Malgré lui, 
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le beau-frère, trop nerveux, avait esquissé le geste de s'élancer 
en avant, les mains tendues, fasciné par une proie. Maud con
tinua : 

— Pourtant, j'ai un vague espoir de ce côté; je ne puis songer, 
quand il y aura réfléchi, qu'il veuille, pour un motif de vanité, 
exposer sa famille à la ruine. 

— Il gagne bien là ? . . . interrogea Duffin. 
— Vingt mille piastres par année. 
— Oh ! le malheureux, et risquer de pareils honoraires ! Vou

lez-vous, Maud, que je lui parle ? Car enfin, vous savez, ajouta-t-il 
de son air le plus patelin, ce sont là des questions de famille. Et 
pour aborder le sujet avec Jules, il me faudrait m'abriter derrière 
vous, parler en votre nom. Voulez-vous que j'essaie ? 

— Je veux bien, fit Maud, peu confiante. 
Duffin se leva : 
-— Oh ! à la vérité, je n'entretiens qu'un faible espoir. Mais 

pour vous Maud, pour votre père qui est si alarmé, je verrai Jules. 
Je tenterai cette suprême démarche. J'userai de tous mes moyens 
auprès de lui. Je lui ferai voir le grand homme qu'il pourrait 
devenir, demain, s'il le voulait; je lui montrerai le péril de sa 
vie d'agitateur, le néant après lequel il court, les risques qu'il fait 
planer sur sa famille. Voilà ma partie à moi. Vous, Maud, après 
moi, faites appel à son sentiment; pesez sur son cœur le plus que 
vous pourrez. A nous deux, s'il plaît au ciel, nous devrions gagner 
quelque chose. 

— Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! s'écria Maud, s'abandonnant 
à une crise de larmes. Que j'ai peu d'espoir ! En quelle énigme 
je me débats. 

Elle sanglota quelques secondes, mais très vite ressaisie : 
— C'est bien, Duffin, allez et que Dieu vous soit en aide ! 
Le beau-frère était reparti d'un pas pressé. C'est à ce moment 

que Lantagnac l'avait aperçu, s'en allant sur le trottoir, toujours 
absorbé et onduleux. 

— Que vient-il de machiner encore ici et où s'en va-t-il de ce 
pas ? se demanda Lantagnac, fort ennuyé de ces visites clandes
tines. 

De ce pas, William Duffin se rendit tout droit chez le mi
nistre Rogerson, alors distributeur du haut patronage politique, 
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félin de grande race à qui s'en remettait volontiers le ministère 
pour l'expédition des affaires louches. Duffin qui connaissait son 
homme, ne se mit pas en peine de formules protocolaires. Du 
reste, ce n'était pas la première fois qu'il allait frapper à cette 
porte, où il entrait toujours, en familier, sans faire antichambre. 

— Eh bien, dit Duffin, aussitôt qu'il fut dans le cabinet du 
ministre, trouveriez-vous votre intérêt, Rogerson, à écarter Lan
tagnac du débat du 11 mai ? 

— Mais assurément. A qui donc posez-vous une telle ques
tion ? Connaissez-vous un moyen ? 

Et le ministre se renversa dans sa chaise, prêt à discuter 
serré les conditions du marché, ses yeux de fauve embusqué de
venus subitement aigus dans sa face glabre de pasteur presbyté
rien. 

— Le moyen serait très simple, répondit Duffin, et à la fois 
très élégant, ce qui ne gâte rien. Vous avez une vacance au Sénat ? 
Permettez-moi d'offrir le siège à Lantagnac. 

Le front de Rogerson se rembrunit : 
— Le moyen, en effet, ne manquerait pas d'élégance. Seule

ment il y a une petite difficulté. 
— Laquelle ? 
— Le poste est déjà promis, dit le ministre négligemment. 
— Mais une promesse n'est qu'une promesse. 
— Sans doute, sans doute. A la rigueur je pourrais voir le 

premier ministre et arranger les choses. Mais, dites-moi tout 
d'abord, quel espoir avez-vous que la tentative réussisse auprès 
de ce Lantagnac ? On le dit très orgueilleux, très en selle sur 
les principes ? 

— Ceci, c'est mon affaire, dit Duffin qui se frotta les mains. 
Je sais qu'il hésite. Il a refusé au reporter du Citizen que j'ai 
envoyé, moi, expressément auprès de lui, il a refusé de laisser pu
blier dans le journal qu'il parlerait sûremenr le 11 mai. Or un 
homme qui hésite, c'est un homme qu'on peut tenter, n'est-ce 
pas, Rogerson ? 

— Seulement, reprit Duffin, devenu très onctueux, comme 
tout ouvrier est digne de son salaire, j'exige maintenant quelque 
chose en retour. C'est juste. 
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Et comme Rogerson devenait tout à coup pensif, l'Irlandais se 
hâta de reprendre : 

— Oh ! n'ayez crainte, monsieur le ministre : je ne vous de
mande ni argent, ni poste au sénat, moi. J e ne vous demande 
qu'une parole et peut-être une petite démarche. 

— Allez ! dit simplement Rogerson. 

— Voici : Lantagnac, vous le savez, est le conseiller juridique 
de la grande firme Aitkens Brothers. Il gagne là des honoraires 
qui s'élèvent, me dit-on, à vingt mille piastres par année. Or, 
je suis pauvre, Rogerson. La lutte scolaire m'a pris beaucoup de 
mon temps, beaucoup de ma clientèle, parmi les French naturel
lement. N'est-il pas juste que je me compense ? 

— Et vous voulez l'emploi de Lantagnac ? demanda Rogerson 
qui tourna son fauteuil et fit mine de se remettre au travail. 

— Mais, si vous faites en sorte qu'il le perde ? Plutôt que de 
le laisser à un autre . . . 

— Impossible, mon cher, dit sèchement le ministre. Croyez-
vous que l'homme qui vous parle n'a pas songé avant vous à uti
liser ces moyens d'action ? Le premier souci d'un bon politique, 
c'est de casser les reins aux indépendants qui se font dangereux. 
Donc j'ai vu les Aitkens Brothers. J e leur ai demandé d'exercer 
une pression sur leur avocat, de donner un coup de main au gou
vernement. « Impossible » , m'ont répondu ces Messieurs. « Notre 
clientèle, nos affaires exigent un avocat bilingue; et l'homme est 
de première valeur. » Les Aitkens Brothers, je le sais, ne congé
dieront jamais Lantagnac. 

— Oh ! parfait, ricana ici Duffin. Décidément, Rogerson, je 
m'en vais en remontrer à un maître tel que vous. Et cela flatte 
singulièrement ma vanité, ajouta-t-il, obséquieux. Mais qui parle 
ici d'un congé à Lantagnac ? Ma combinaison est encore plus sim
ple, et si j'osais dire, plus habile. Si l'on refuse de lui signifier 
son congé, il peut peut-être le prendre de lui-même ? Qu'en pen
sez-vous ? Qu'on aborde hardiment ce farouche caractère, qu'on 
parlemente avec lui, qu'on aille même, s'il le faut, jusqu'à la me
nace inclusivement. Ensuite, vous me donnerez des nouvelles de 
ma recette. 

Rogerson tendit la main à Duffin : 
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— Simplement merveilleux, mon cher ! Quand je quitterai 
le ministère je vous désignerai à ma succession. 

— En attendant, les vingt mille piastres de Lantagnac me 
suffiront, répliqua Duffin, riant bruyamment. 

— Mais comment les obtiendrez-vous ? Faire congédier Lan
tagnac et vous installer dans son fauteuil me paraissent deux 
opérations bien distinctes. 

— Opérations distinctes mais qui se tiennent. Et c'est ici que 
j'ai à vous demander un dernier service. Ces Aitkens Brothers 
considèrent Lantagnac comme irremplaçable. Ce sera à vous, Mon
sieur le ministre, de rappeler à ces messieurs que William Duffin 
est également un avocat bilingue, qu'il a quelque réputation, je 
pense, au barreau d'Ottawa, et qu'enfin, si les vingt mille piastres 
sont une trop forte somme, on peut parlementer avec moi. 

— Entendu, entendu ! Quel cerveau clair que le vôtre, mon 
cher Duffin, s'écria Rogerson, emphatiquement. 

L'Irlandais prit alors son ton le plus doucereux pour ajouter, 
avant de partir : 

— Seulement, Rogerson, pas d'équivoque entre nous. J'y tiens. 
Je ne veux qu'une chose après tout : ravir à la cause française son 
meilleur champion. A cette fin, je me sers d'une arme à deux tran
chants. Rien de plus. Ces grands orgueilleux, qui le sait mieux 
que vous ? sont plus fascinés qu'on ne le croit par les honneurs. 
D'autre part, je me dis que, congédié par les Aitkens Brothers, 
le député de Russell s'accule à la ruine. Or, il a des enfants. Donc, 
ou bien par ambition il acceptera d'être sénateur; ou le souci des 
siens lui fera garder ses honoraires. Et voilà tout mon stratagème. 
Il va de soi, n'est-ce pas, Rogerson, que je ne puis accepter de 
succéder à Lantagnac, que si lui-même m'y contraint par son 
entêtement. Car enfin, conclut l'Irlandais, avec la plus apparente 
sincérité, j'estime cet homme qui est estimable; surtout j'aime 
beaucoup sa famille qui est la mienne. Et sa ruine est la dernière 
chose du monde que j'ambitionne. 

— Je vous entends, je vous entends, répéta Rogerson, pour
tant fort habitué aux malpropretés humaines, mais qu'une hypo
crisie de cette espèce dégoûtait franchement. Comptez sur moi, 
Duffin, j'arrangerai tout ce soir même et je vous préviendrai. 
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Il se leva pour signifier son congé au solliciteur. 

Le lendemain, 7 mai, Lantagnac avait été retenu chez soi par 
une légère indisposition. Dans l'après-midi, retiré en son cabinet 
de travail, l'avocat se reposait doucement dans son fauteuil, au 
milieu d'un large rayon de soleil qui traversait la pièce. Face à 
la fenêtre, il regardait les jeunes érables du jardin balancer tout 
près de lui leurs branches où s'ouvraient les premières feuilles. 
Elles se déployaient en petits cornets d'un vert tendre, jeune, ré
joui qui avait l'air de dire : comme le soleil est bon ! Lantagnac 
s'abandonnait à cette apparition du printemps et à ses souvenirs 
de rural impénitent. Sa pensée voguait déjà loin, là-bas, au-dessus 
de Saint-Michel où ces spectacles de résurrection végétale ont 
une beauté si prenante. Tout à coup quelqu'un parut à sa porte 
entr'ouverte : William Duffin était là en chair et en os. Depuis 
quelque temps les deux hommes ne se voyaient plus que dans 
les rares réunions de famille. Et encore, Duffin qui redoutait les 
cinglantes taquineries de son beau-frère, l'évitait-il volontiers. 
Lantagnac ne put donc dissimuler une surprise mêlée de contra
riété. Le seul abord de cet homme de ruse causait à la nature fran
che du gentilhomme, une véritable souffrance physique. Le beau-
frère avait aux lèvres son sourire le plus onctueux, le plus fleuri. 

— C'est bien cela, commença-t-il, affectant de badiner, on 
prend tous les Irlandais pour des mécréants, incapables même 
d'une visite à un auguste malade comme vous. 

— C'est que, voyez-vous, Duffin, riposta cruellement Lanta
gnac, je vous crains moins faisant la guerre que faisant la charité. 

Duffin prit ou affecta de prendre de bon cœur la boutade. Il 
rit à gorge déployée : 

— On m'avait bien dit que vous passiez par une révolution 
de bile. 

— Et vous m'obligez à vous dire, riposta encore Lantagnac, 
que votre arrivée ne m'en a pas guéri. 

Les deux hommes échangèrent en riant, quelques autres bro
cards; puis la conversation prit bientôt une tournure tempêteuse. 
Lantagnac avait, du reste, contraint Duffin à marcher droit au 
fait. Coupant court aux phrases préparatoires du visiteur, brus
quement il lui avait demandé : 
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— Voyons, Duffin, maintenant que vous avez satisfait à votre 
devoir de charité, quoi d'autre vous amène chez moi ? 

— Encore la charité, mon cher, répondit Duffin, sans se trou
bler. Vous avez toujours l'intention de prendre part au débat du 
11 mai ? 

— J'ai toujours l'intention de faire mon devoir, répliqua froi
dement Lantagnac. 

Alors Duffin déposa sa serviette qu'il avait gardée jusque-là 
sous le bras. Son binocle bien ajusté, il se donna l'air d'un homme 
qui veut livrer une grande bataille. De son ton le plus protecteur, 
le plus conciliant, il commença le développement d'une vague 
théorie sur le danger, pour toute minorité, de recourir aux métho
des d'agitation, aux attitudes intransigeantes. On aigrit ainsi le 
plus fort qui se raidit, s'entête dans son injustice, quand il serait 
si simple, si habile, de parlementer, d'emporter par la ruse, « une 
ruse honorable » , ce qu'on ne peut prendre par la force. — « La 
diplomatie est l'arme des faibles », répétait Duffin comme une 
antienne. De là, il montrait à Lantagnac le gouvernement de 
Toronto fatigué, ennuyé de cette lutte, animé d'un sincère désir 
de la paix, pourvu qu'on lui permît de la faire sans trop d'humi
liation; l'élément irlandais lui-même, assurait Duffin, ne deman
dait pas mieux que de tendre la main aux Canadiens français, 
pour la défense en commun de l'école catholique ontarienne. 
De ce côté, l'on n'attendait que l'occasion de s'entendre loyale
ment. 

— Or, plus que tout autre, Lantagnac, conclut l'Irlandais, 
vous êtes qualifié, par votre passé et par votre prestige, pour as
sumer ce rôle magnifique de pacificateur. 

Lantagnac avait écouté l'homélie de Duffin, avec une atten
tion mi-distraite, fronçant le sourcil parfois, souriant le plus sou
vent. Pour toute réponse, il souligna, avec une modération qui 
rendait la riposte cinglante, une contradiction manifeste échap
pée à son interlocuteur : 

— Mais comment donc nous représentez-vous l'agitation, l'in
transigeance comme des moyens funestes aux causes des minori
tés, et, d'autre part, nous montrez-vous le gouvernement persé
cuteur de l'Ontario ennuyé de la lutte et prêt à demander la paix ? 
Dites, mon cher Duffin, comment votre logique concilie-t-elle 
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d'abord ces deux choses ? 
L'objection désarçonna visiblement l'Irlandais : 
— Oh ! je vous abandonne volontiers ma théorie. Le fait 

reste : on est lassé à Toronto et il serait habile de mettre à profit 
cette lassitude. Il y a mieux, mon cher; — et ici Duffin baissa 
la voix et prit son ton le plus solennel — il y a mieux, ai-je dit. 
On est lassé à Ottawa, on veut la paix, on ne veut point de ce 
débat qui peut tout gâter. Là aussi, Lantagnac, on compte sur 
vous. On croit que vous êtes l'homme pour tirer cette malheureuse 
question hors du domaine politique. 

— Et après ? interpela ici Lantagnac qui manifestement s'im
patientait. 

— Après ? reprit Duffin, dont l'accent se radoucit encore, 
après, je suis persuadé, ou plutôt je suis sûr que le gouvernement 
serait disposé à honorer magnifiquement l'homme qui aurait ren
du un tel service à ses compatriotes et à son pays. 

Lantagnac eut un geste de dégoût. 
— Voyons, mon cher beau-frère, insista gravement l'Irlan

dais, vous êtes entré dans la vie politique pour servir les vôtres, 
je pense. Une augmentation d'honneur et de prestige qui rejail
lirait sur votre cause, serait-elle une chose si criminelle ? Eh bien, 
soyez le grand pacificateur que tout le pays attend. Moins que 
cela, ne figurez point à la manifestation du 11 mai. Et vous 
n'aurez pas même un mot à dire, un geste à faire pour devenir sé
nateur et peut-être mieux encore. 

Lantagnac resta là stupéfait de tant d'ingénuité et de machia
vélisme. Il se leva. Il pointa le doigt vers la muraille où, cet après-
midi-là, s'étalaient dans la lumière du soleil les armoiries des 
Lantagnac. Au-dessus du cimier de la couronne de comte surmon
tée d'un lion d'or hissant et portant une lance, il montra la vieille 
devise de sa famille se détachant en vif relief : Plus d'honneur 
que d'honneurs; puis, d'une voix où vibrait toute sa dignité de gen
tilhomme outragé, il demanda : 

— Au nom de qui venez-vous ici, Duffin, et pour qui me 
prenez-vous ? 

Et il attendit, les yeux d'une fixité impitoyable, braqués en 
détente sur le binocle de son assaillant. A ce moment, le regard 
du tentateur devint insaisissable comme sa pensée secrète; ses yeux 
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se mirent à cligner, à vibrer, à battre dru comme sous le dard 
d'une lumière trop vive; ce qui ne l'empêchait pas de faire un 
effort suprême pour ne pas perdre contenance. Il se leva à son 
tour. 

— Oh ! pardon, Jules, pardon; je vous jure que je ne viens 
ici au nom de personne; ou plutôt je viens au nom des vôtres. 
Ma parole, je n'ai d'autre motif que de servir vos intérêts, ceux 
de la cause commune. 

Et il gesticulait; et son regard avait soudain retrouvé de la 
fermeté; et sa voix vibrait de sincérité, à tel point que Lantagnac, 
toujours sur la défensive, ne pouvait s'empêcher d'admirer une 
telle perfection dans la comédie et dans l'art de simuler. 

— C'est tout de même un artiste merveilleux, se disait-il à 
part soi. 

— Car enfin, reprenait Duffin, où serait le mal si vous accep
tiez un poste qui vous conférerait l'indépendance ? Voyons, Lan
tagnac, vous êtes trop intelligent pour ne pas compter avec l'avenir. 
Vous savez bien que les Aitkens Brothers peuvent parfois vous 
ennuyer, vous créer des embarras, entraver votre action patrio
tique. J e parle parce que je sais, insinua-t-il d'un air entendu. 

— Assez, assez, conclut impatiemment Lantagnac. Mon cher 
Duffin, mettons fin à ce discours. Sachez qui je suis, William. Si 
l'on me donne à choisir entre mes honoraires et ma conscience, 
eh bien, je choisirai pour ma conscience. Mais je ne serai pas 
l'homme que l'on fera chanter, ni vous ni d'autres. 

Et il fit signe à l'Irlandais de se retirer. Duffin bredouilla 
quelques plates excuses, ramassa sa serviette et sortit. 

Ceci se passait le 2 mai. Le lendemain le coup monté par 
Duffin continua de s'exécuter mécaniquement. Mandé aux bu
reaux du chef de la Maison Aitkens Brothers, Lantagnac dut 
avaler tout d'abord une généreuse potion de conseils sur les op
portunités de la modération, puis une plainte assez mal déguisée 
sur les ennuis que les attitudes de l'avocat occasionnaient à ses 
clients. Au Ministère des travaux publics l'on paraissait mécon
tent; on se faisait prier, on marchandait la concession de nou
veaux contrats. On parlait même d'en passer quelques-uns à une 
firme rivale. 
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— Oh ! qu'à cela ne tienne, avait répondu vivement Lanta
gnac; je ferai en sorte, croyez-m'en, que ces ennuis ne se renou
vellent pas. 

Le soir même, rentré chez lui, l'avocat, d'un cœur allègre et 
résolu, rédigea sa démission et la fit porter sans retard. Le len
demain, il ne manifesta nulle surprise lorsque Virginia vint lui 
dire : 

— Eh bien ! tu sais ? 
— Quoi donc ? 
— Tu n'as pas lu ton Citizen ? 
— Pas encore. 
— Le nom de ton successeur chez les Aitkens ? . . . 
— Qui donc ? 
— Devine. 
— William Duffin. 
— On te l'a dit ? 
— Je l'ai deviné dès avant-hier. 

Il n'avait pas oublié l'aversion d'espèce fort particulière que 
lui avait inspirée Duffin, à sa dernière visite. Et l'avocat, qui avait 
des lettres, se souvint que, du temps d'Eschyle, la trahison s'ap
pelait déjà : «la plus immonde des maladies » . 

Cette démission faisait perdre à Lantagnac la somme de 20,000 
piastres par année. Il n'en serait pas ruiné pour tout cela. Sa 
clientèle, il pouvait l'espérer, se referait graduellement du côté 
de ses compatriotes. Mais d'ici quelques années, il aurait à diminuer 
sensiblement son train de vie. Cette perspective qui le laissait assez 
calme lui-même, l'effrayair grandement quand il songeait à sa fem
me. Comment lui faire accepter ce qui paraîtrait une humiliation 
devant leur monde ? Et puisque la démission allait atteindre du 
même coup les enfants, Lantagnac pourrait-il défendre son geste 
du reproche d'égoïsme ? Plus encore qu'au moment de l'élection 
de Russell, il aperçut l'urgence d'expliquer sa conduite à Maud. 
Cette explication, il la différa néanmoins encore deux jours. Au
tant il se sentait fort devant un assaillant comme Duffin, autant 
il se reconnaissait faible devant les larmes d'une femme, quand 
cette femme était la mère de ses enfants, la fiancée de sa vingt-
cinquième année. Lantagnac fut délivré subitement de toutes ses 
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hésitations. Le matin du 5 mai, Maud lui dit en passant près de 
lui : 

— Lius, je veux vous voir chez moi, ce soir, à sept heures et 
demie. Serez-vous libre ? 

— Certainement, dit Jules, qui ne put se défendre d'un mo
ment de trouble. 

« Lius » , avait dit Maud. Elle venait de l'appeler du petit nom 
affectueux, abréviation du prénom anglais Julius que depuis long
temps elle paraissait avoir oubliée. Ce simple mot alla droit au 
cœur de Lantagnac. Maud allait donc jouer contre lui de toute 
la puissance du sentiment. Or il savait par expérience de quelles 
exubérances sentimentales peut devenir capable, à certaines heu
res, l'âme anglo-saxonne. Trop contenu, trop guindé par une 
éducation sévère et par un excès de réserve puritaine, le sentiment 
ne déborde jamais chez elle que pour ignorer les demi-revanches. 
Lantagnac appréhendait que là, dans la chambre de sa femme, 
dans le cadre de leur plus complète intimité, il ne fût d'une fai
blesse dangereuse. 

Le soir, à l'heure dite, son courage remonté le mieux possible, 
il frappa chez Maud. Il la trouva profondément affaissée dans un 
fauteuil. Un autre fauteuil était là, disposé auprès du sien. Elle 
leva la main pour l'indiquer à son mari. Droit en face de lui, sur 
le mur, Lantagnac aurait, pendant ce long tête-à-tête, une photo
graphie ancienne, lointain souvenir de leur voyage de noces. Tout 
auprès s'étalait le portrait de Maud, œuvre du peintre Collins, 
que Jules lui avait offerte après la naissance de Wolfred et où la 
jeune femme survivait dans l'auréole de sa première maternité. 
Un peu partout, dans la chambre, il revoyait les photographies 
de ses enfants à leurs divers âges, images que Maud a disposées 
avec art, pour mettre son mari dans un milieu d'émotion. D'une 
voix qui vibrait d'une affection sincère elle commença : 

— Mon cher Lius, vous comprendrez pourquoi je vous ai 
fait venir ici. Il y a si longtemps que notre intimité est morte, par 
ma faute peut-être, encore plus que par la vôtre; je voudrais tant 
que, replacée dans son cadre, elle pût revivre. 

Lantagnac qui attendait au moins quelques légers reproches, 
se sentit quelque peu désarmé par ce début. Il répondit d'une 
voix aussi peinée : 
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— Ma chère Maud, croyez-vous que, moi aussi, je ne regrette 
pas ce qui est perdu, et que mon bonheur ne serait pas grand de 
voir tout ceia ressusciter ? 

— Eh bien ! mon ami, je veux, moi, faire tout mon possible, 
consentir tous les sacrifices, pour que cette résurrection s'accom
plisse. Etes-vous prêt à en faire autant ? 

— Mais assurément. Puis-je hésiter, Maud, à mettre notre 
bonheur et celui de notre foyer au-dessus de tous les sacrifices 
que n'interdit pas l'honneur ? 

— Très bien, s'écria Madame de Lantagnac, un peu rassurée. 
Je reconnais là votre grand cœur. Mais ce soir je veux songer à 
d'autres que moi-même. Je pense d'abord à nos enfants. Vous 
n'ignorez pas, Lius, que votre récente démission les atteint cruel
lement. C'est une rente de 20,000 piastres que leur vole notre 
fripon de beau-frère. 

— Puisque vous le jugez comme moi, ce Duffin, observa Jules 
sèchement, si vous le voulez, Maud, son nom ne sera plus pro
noncé dans cette maison. 

Puis se reprenant : 

— Mais vous ne voulez pas me reprocher, j'en suis sûr, d'avoir 
sacrifié nos enfants pour un motif égoïste de vanité ? 

— Non, s'empressa-t-elle de rectifier, je me demande seule
ment si vous aviez le droit de les sacrifier. 

— Je n'ai rien fait que ce que j'ai cru devoir faire, soyez-en 
persuadée, Maud, fit-il, refoulant une émotion qu'il sentait l'en
vahir malgré lui. J'ai pensé, en toute bonne foi, que l'honneur 
du chef de famille est un bien commun, et qu'en le défendant je 
défendais le bien de tous. 

Maud sentit aux vibrations de la voix de Jules que son cœur 
battait plus fort. C'est donc d'une voix encore plus suppliante 
qu'elle reprit : 

— Mais au moins, puis-je espérer que ce sacrifice ne sera suivi 
d'aucun autre ? 

Lantagnac baissa les paupières et dit lentement : 

— Puis-je savoir, moi, jusqu'où le devoir me conduira ? 

Et, la main sur celle de Maud qui s'était posée sur le bras de 
son fauteuil, avec sa grande élévation d'esprit, très franchement, 
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il lui exposa quelques-uns des hauts motifs qui gouverneraient ses 
prochaines décisions : 

— Je veux que tu le saches bien, appuya-t-il, c'est l'amour 
de ma nationalité, sans doute, qui me pousse à agir; c'est aussi 
le commandement de ma foi. Bien souvent, Maud, tu m'as con
fessé les difficultés qu'éprouve un converti, obligé de garder ses 
croyances dans son milieu protestant. Tu sais, comme moi, les 
ravages affreux que les mêmes influences opèrent dans les mi
lieux catholiques irlandais. Les journaux, les livres que l'on lit 
dans ce monde-là, les mariages mixtes qui s'y font tous les jours, 
travaillent plus efficacement pour l'hérésie que tous les predicants 
ensemble. Quelles statistiques navrantes ne nous offrent pas les 
races catholiques qui s'anglicisent au Canada et aux Etats-Unis ! 
Tu te souviens qu'ensemble nous avons causé souvent de ce triste 
sujet. Or, si mes compatriotes s'anglicisent, ne crois-tu pas que le 
même sort attend leur foi ? Surtout que l'on ne vienne pas m'ob-
jecter que c'est reconnaître à la foi des miens bien peu de solidité, 
bien peu de résistance. Ceux-là oublient que l'anglo-saxonnisme 
est, à l'heure actuelle, la puissance la plus formidable et que la 
littérature anglo-saxonne est le tout-puissant véhicule de la pen
sée protestante et qu'elle le restera encore d'ici longtemps. Maud, 
tu le sais comme moi, et tu en souffres. Mais alors je me le de
mande : qui donc a le droit, en ce pays, par amour d'une fausse 
paix ou pour l'ambition d'une grande unité politique, qui donc 
a le droit d'exposer au péril de la mort la foi de tout un peuple ? 

Maud avait écouté attentivement. Sa foi restée vive depuis 
le jour de sa conversion luttait fortement en elle contre sa tête et 
son cœur. Elle sentait la puissance des raisons invoquées par son 
mari. Pourtant, bien déterminée à ne pas se soumettre, elle risqua 
une objection qu'elle croyait souveraine : 

— Je crois que vous avez raison en théorie et pour les vôtres. 
Mais en ce moment, n'est-il pas vrai ? nous discutons surtout 
notre cas, celui de nos enfants. Or, mon cher Jules, nous avons 
gardé la foi, nous, dans notre milieu; nos enfants ne paraissent-
ils pas devoir la garder ? 

— La garderont-ils toujours et tous ? répondit Lantagnac, se 
parlant plutôt à lui-même, les yeux fixés sur le mur, vers une 
énigme douloureuse. Voyez Wolfred et Nellie, continua-t-il : tous 
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deux nous menacent déjà d'un mariage mixte. Qui nous assure 
alors que leurs enfants échapperont au sort commun ? Souvent, 
je te le confie, ma chère Maud, cette crainte empoisonne mes pen
sées. 

— Mais, mon pauvre ami, riposta un peu vivement Maud, 
que la force des objections à résoudre ravivait, l'auraient-ils mieux 
conservée leur foi, dans votre société de catholiques canadiens-
français ? Cette société, je vous ai entendue la juger quelquefois. 
Vos jugements étaient bien sévères. 

— Ne le sais-je pas ? Le catholicisme ne confère rien d'un 
brevet d'impeccabilité, mon amie. Mais aujourd'hui, nous par
lons surtout d'une atmosphère, n'est-ce pas ? Et alors vous me le 
concéderez : la vraie foi a plus de chances de subsister où elle a 
déjà pleine possession d'état, où elle se défend derrière le rem
part de la langue, où elle s'encadre dans un ensemble de rites, 
de traditions qui se perpétuent admirablement, vous l'avouerez, 
parmi les miens, si bien que les familles les plus légères, les moins 
en garde, n'arrivent pas toujours à s'en débarrasser. 

Maud poussa un long soupir. Elle venait d'éprouver la fai
blesse de ses raisons. Mais, en même temps, elle sentait s'agiter 
au fond d'elle-même un flot de sentiments qui n'abdiquaient pas, 
qui la poussaient avec violence à se révolter. 

— Ainsi donc, vous êtes toujours emmuré dans vos idées, 
toujours implacable pour moi ? 

Et sa voix s'adoucit sur les derniers mots, dans la crainte d'avoir 
paru un peu vive. 

Lantagnac se retourna à demi de son côté; il la considéra quel
ques instants : 

— Comme vous paraissez triste, Maud; Dieu m'est témoin 
pourtant qu'un seul devoir nous divise. 

— Mais ce devoir, vous l'acceptez, mon ami, gémit-elle, au 
risque même de démolir votre foyer. 

Elle se laissa tomber au fond de son fauteuil, la tête penchée 
vers son mari, et se mit à sangloter comme une enfant. Ces gé
missements d'une femme qui était la sienne, ces sanglots dans 
cette chambre bouleversèrent Lantagnac. Ils éveillaient au fond 
de son âme l'écho d'une tristesse inexprimable. Il avait pris dans 
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sa main la main de Maud, et, les yeux levés vers la photogra
phie de leurs lendemains de noces, il se laissa aller vers ce souve
nir lointain. Il revoyait un jeune couple se promenant, un soir de 
mai de l'année 1893, sur la terrasse Dufferin à Québec. Maud 
avait choisi elle-même, pour terme du voyage, la capitale québé
coise. Ce soir de mai, une fanfare exécutait sous un kiosque de la 
terrasse, des airs nationaux. Jules et Maud se perdaient dans le 
flot des promeneurs. Ils n'existaient l'un et l'autre que pour eux 
seuls. Elle, s'abandonnait au bonheur de la découverte de son 
jeune mari si noble et si beau. A ce bonheur se mêlait pour Maud 
la joie de sa conversion récente; elle se sentait dans l'âme une 
allégresse chantante. Lui, isolé parmi les siens, par ses convictions 
nouvelles, s'appuyait sur le bras de sa jeune femme comme sur le 
grand et seul appui de sa vie. Il s'en allait, ce soir-là, plein de la 
double joie d'avoir conquis sa fiancée sur la foi protestante et sur 
la race supérieure. La musique du kiosque donnait des ailes à son 
rêve. Ils allaient et venaient tous deux sur la terrasse majestueuse, 
depuis l'escarpement sombre de la citadelle jusqu'à l'autre bout 
où se dressaient dans la nuit, comme des silhouettes gigantesques 
et comme l'émanation d'un monde épique, les clochers de la haute-
ville. Au-dessus de leur tête, dans l'atmosphère d'une nuit tiède et 
mystique, les étoiles se rejoignaient aux lumières de la côte de 
Lévis, aux feux ambulants des navires dans la rade, et mêlaient 
si bien le ciel et la terre que les jeunes mariés ne savaient plus si 
leur bonheur n'avait rien que de terrestre. 

Lantagnac revit cette scène de l'Eden de sa jeunesse. Et qu'elle 
lui revînt dans un moment pareil, dans cette chambre où parais
sait agoniser son amour, lui fit monter, à lui aussi, des larmes aux 
yeux. Maud était toujours là, affaissée dans son fauteuil, la tête 
inclinée sur la poitrine, qui sanglotait désespérément. Elle lui 
parut dans une détresse suprême. Il se souvint d'une phrase que 
dans cette soirée inoubliable, ils avaient échangée tous deux sur 
la terrasse québécoise. Il lui avait dit : 

— « Vous savez, mes parents sont morts pour moi, Maud; 
vous êtes toute ma parenté et toute ma vie.» 

Elle lui avait répondu : 

— « Jules, ma conversion me sépare fatalement des miens. 
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On la tolère, mais au fond on ne me la pardonne pas. J e n'ai 
plus que vous, mais pour moi vous serez tout.» 

Au souvenir de ces promesses échangées, la menace même in
volontaire qu'il laissait planer sur la tête de sa femme, le fit souf
frir comme un remords. Il sentit bruire dans son cœur un senti
ment nouveau, dont il avait appréhendé la naissance, au début 
de leurs premières altercations. Maud devenue franchement mal
heureuse, il se reprenait à l'aimer plus fort, non pas peut-être de 
l'amour tendre qui avait enchanté les premiers temps de leurs 
fiançailles, mais d'une affection plus inquiétante pour ses résolu
tions. Il l'aimait d'un amour chevaleresque où entraient une gran
de pitié pour la faiblesse en face de lui et surtout la volonté de 
la défendre contre le malheur. Il se pencha vers celle qui san
glotait. De sa voix la plus chaude il lui parla : 

— Maud, Maud, ne pleurez plus. Pourquoi ce chagrin quand 
vous ne savez pas encore ce que je ferai ? J'aurais dû vous le dire 
tout à l'heure : je veux faire mon devoir le 11, mais je ne sais 
pas encore ce qu'il me commandera. Je n'ai autorisé personne à 
dire que je parlerais. M'entendez-vous ? Personne. 

Elle parut se ranimer. Lentement elle leva vers lui ses yeux 
gonflés de larmes. Et, d'une voix que coupait encore l'étrangle
ment des sanglots, elle dit : 

— Vous savez bien, Jules, que j'ai tout quitté pour vous. Ne 
vous en souvient-il plus ? Non, reprit-elle passionnément, non, je 
ne crois pas aux devoirs qui commandent de pareilles cruautés. 
Vous dites, mon ami, que vous vous devez aux vôtres, à votre race, 
à votre sang. Oubliez-vous que la même voix me parle et me 
commande ? 

Et ne se doutant pas de l'affreuse gravité des paroles qu'elle 
prononçait, tellement cet impérialisme sentimental lui était inné, 
elle continua : 

— Il vous paraîr affreux que vos enfants se séparent de ceux 
de leur lignée ? Ne croyez-vous point que j'éprouve la même an
goisse à les voir se séparer de leur mère ? En moi aussi, l'instinct 
de race s'est éveillé; il me tient, il me commande impérieusement. 

Puis, s'enflammant tout à coup, elle ajouta d'un ton subite
ment ferme et presque dur : 
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— Comme vous, j'ai aussi derrière moi tous les miens. J'ai 
encore dans l'oreille l'accent terrible avec lequel mon père m'a 
dit : « Ecoute-moi bien, ma fille : j'ai donné ta main à M. de Lan
tagnac; mais tu te rappelles ce qu'il était alors, ce qu'il voulait 
rester. Sache-le, je ne permettrai pas que Maud Fletcher demeure 
la femme d'un agitateur français.» Et moi, je sens, et je vous 
en avertis loyalement, Jules, je sens que si vous alliez devenir le 
chef public, reconnu de cette agitation, trop de malaise, trop de 
motifs de désunion se glisseraient entre nous pour que la vie 
ici me fût tolerable. 

Elle s'arrêta sur ces mots qui sortirent péniblement de sa 
gorge, consternée par l'effet qu'ils venaient de produire sur son 
mari. Lui, l'avait écoutée jusque-là, penchée en avant, les mains 
jointes dans une attitude d'abandon. Il se redressa soudain; sa 
figure prit cette fermeté rigide qui annonçait le sentiment intérieur 
blessé, la volonté de défendre sa résolution. Maud eut peur d'avoir 
tout compromis. A son tour, elle prit la main de son mari, et, 
avec un retour de tendresse, elle lui dir en lui cherchant les yeux : 

— Jules, dites-moi que votre devoir ne vous commandera pas 
de me faire mourir ? 

Elle attendit la réponse. Les traits de Jules se détendirent 
de nouveau. Il fut reconquis par ce nouvel assaut d'amour sup
pliant. Il joignit sa main restée libre à celles de Maud et, les 
pressant affectueusement, il répondit : 

— Vous savez bien que je n'aurai pas cette cruauté. 
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Pendant ce temps, le cabinet fédéral ne voyait pas venir, sans 
beaucoup d'ennui, le débat du 11 mai. On ne se faisait pas illusion 
sur le résultat de cette parade parlementaire. Le tout se rédui
rait à une séance académique. Les deux camps échangeraient une 
bordée de discours; on se lancerait quelques grenades, peut-être 
quelques obus; puis, le vote serait pris et la résolution Lapointe 
rejetée. La seule inquiétude venait du chef de l'Opposition. Il 
prendrait la parole. On redoutait son habileté, sa savante straté
gie. Il ne manquait ni de ministres ni d'amis du ministère pour 
se dire : « Soyons sur nos gardes. Si le rusé parlementaire a décidé 
de s'engager dans le débat, c'est qu'il en espère un profit élec
toral.» Quelques ministres, parmi les jeunes, plus avisés que leurs 
collègues, s'inquiétaient pour un avenir plus lointain. Ils voyaient 
se former peu à peu au parlement un bloc québécois solide. L'agi
tation scolaire dans quatre des provinces de la Confédération, les 
projets trop démasqués des anglicisateurs allaient provoquer, 
selon eux, la constitution de ce bloc qui finirait par tenir à sa merci 
tous les gouvernements. D'ailleurs, pour amoraux que soient les 
politiciens dans leur vie publique, ils n'ignorent point pour autant 
la vertu subsistante des idées morales parmi le peuple. Ils savent 
que faire des persécutés devient à la longue jeu dangereux. Le 
souci ou l'habileté les quittent rarement de faire à leurs pires pro
jets une façade d'honnêteté. Plus qu'ailleurs, peut-être, ces mœurs 
prévalent dans les Chambres d'esprit anglo-saxon où une espèce 
d'idéalisme juridique, d'hypocrisie puritaine, se perpétue dans les 
mœurs parlementaires, tout comme les vieilles cérémonies désuè
tes de ces milieux. 
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Une anxiété non moindre, quoique inspirée par d'autres motifs, 
régnait parmi les chefs de la résistance ontarienne. Un soir que le 
sénateur Landry en causait avec le Père Fabien, le sénateur de
manda à l'oblat : 

— Avez-vous des nouvelles de Lantagnac ? 
Aucune; mais j'en aurai bientôt. Je sais qu'il doit venir aujour

d'hui ou demain; il s'est fait annoncer par l'un de nos Pères. 
— J'appréhende fort de mauvaises nouvelles, avait repris le 

sénateur. On fait contre notre ami un vacarme d'enfer chez les 
Fletcher. Sa femme s'en mêle et, franchement, je crois ce pau
vre Lantagnac dans une terrible impasse. 

Toujours confiant, et par besoin de croire au succès, le Père 
Fabien avait cherché tout de suite des raisons de se rassurer lui-
même et de rassurer le sénateur. 

— N'ayez crainte, sénateur; l'homme qui, pour garder l'indé
pendance de sa parole, a jeté ses vingt mille piastres à la tête des 
Aitkens Brothers, sera bien capable d'autres sacrifices. 

— Mais, précisément, avait répliqué le sénateur; je me de
mande ce que l'on peut bien encore exiger de la part d'un homme 
qui vient de consentir un tel sacrifice. Tout de même, vous l'a
vouerez, ce serait grand malheur que, dans ce débat, la voix de 
l'Ontario français restât muette. Voyez-vous le parti que nos enne
mis ne manqueraient pas de tirer de ce silence ! L'abstention de 
Lantagnac aurait aussi, je le crains, un effet désastreux sur nos 
gens. « A quoi bon tant nous démener ? » diraient quelques-uns, 
« si les chefs ne payent pas de leur personne? » Enfin, mon Père, 
avait encore ajouté le sénateur, je m'inquiète pour l'avenir poli
tique de Lantagnac. Après le malheureux incident du Loyola, son 
abstention peut-elle ne pas autoriser contre lui les plus sévères 
soupçons ? 

— Oh ! mais voilà du nouveau ! s'était écrié le Père Fabien; 
le sénateur qui a maintenant des idées noires ! 

— Noires, si vous voulez, mais de la couleur de la réalité. 
Savez-vous que Lantagnac est passé hier au Droit, qu'il a demandé 
de ne plus publier son nom sur la liste des orateurs du 11 mai ? 
« J e ne vous dis pas que je ne parlerai point » , a-t-il précisé; 
« mais, par mesure de prudence, ne m'annoncez plus.» 

L'optimisme du Père déchanta pour cette fois : 
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— Si le député de Russell a fait cela, c'est assurément que les 
choses se gâtent chez lui. Il n'est pas homme à reculer. 

Les choses se gâtaient, en effet, chez Lantagnac. Le soir du 
5 mai, il était sorti de son entrevue avec Maud, le cœur en agonie. 
Les propos tragiques échangés pendant une heure, entre sa fem
me et lui, l'avaient remué jusque dans les fibres les plus fines de 
sa sensibilité. Une trop longue tension nerveuse lui enlevait, il 
le sentait et en gémissait, l'empire habituel de sa volonté. Comme 
tous les cérébraux qui ne le sont devenus que par éducation, par 
de longues compressions de leurs facultés affectives, Lantagnac 
portait à fleur d'âme un courant de vie sentimentale toujours 
prêt à déborder pour tout envahir. Qu'est devenu cet empire sur 
soi-même qui, dans les pires traverses de sa vie, lui faisait dire avec 
un mâle orgueil : « je suis maître de moi ». En ce désordre par
tiel, un appui lui reste : la rectitude de sa conscience. Sa volonté 
n'est point assaillie par des motifs intéressés et vulgaires. La ten
tation sent le besoin de se couvrir des apparences du devoir. Le 
gentilhomme ne se cache point, par exemple, la faiblesse des rai
sons que Maud lui oppose. Il serait si simple à l'épouse de Jules 
de Lantagnac, non pas d'entrer dans les sentiments nouveaux de 
son mari; — concession trop entière qu'il n'exige point — mais 
de les accepter comme l'évolution naturelle d'une personnalité 
loyale, comme le droit d'une conscience. Comment donc le mari 
de Maud Fletcher pourrait-il devenir moins bon père de famille, 
époux moins aimant et moins fidèle, en pratiquant la plus haute 
fidélité ? Aurait-il dépossédé la mère en reprenant ses droits pa
ternels ? Lantagnac ne se cache point l'extravagance des préten
tions de Maud trop principalement appuyées sur l'orgueil indivi
duel et ethnique. Cependant il lui paraît contraire à la loyauté, 
contraire à ses engagements de fiancé, d'abandonner, après vingt-
trois ans de mariage, la femme qu'il a tirée hors de sa famille, 
hors de la foi de ses ancêtres, après la promesse solennelle de 
lui tenir lieu de ses anciens appuis. Malgré lui, un mor de Maud 
à peine modifié résonne constamment au fond de son cœur : 

— « Non, il ne se peut pas que le devoir impose de pareilles 
cruautés ! » 

La perplexité de Lantagnac s'accroît avec une force singulière, 
quand il songe qu'en sa prochaine détermination, se trouveraient 
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engagés non seulement le sort de son union conjugale, mais celui 
de ses enfants, l'existence même de son foyer. 

— Y a-t-il donc, se demande-t-il, sans jamais trouver de ré
ponse décisive, y a-t-il donc des cas où le devoir de la vie publique 
doive aller jusqu'à de si coûteux sacrifices ? 

Déploie-t-il devant lui, pour y chercher des exemples, le spec
tacle de la vie politique canadienne ? Partout et toujours, il aper
çoit le règne, le triomphe universel, total, de l'intérêt individuel, 
souvent même de la passion la plus sordide. Son sacrifice, s'il ose 
l'accepter, lui apparaît, en ce milieu de prosaïsme brutal, comme 
une contribution naïve à la légende dorée, quelque chose de dé
modé et de presque risible. 

Des réflexions d'un autre ordre auxquelles, au premier abord, 
il a refusé de s'arrêter, viennent ajouter à son hésitation. Com
ment, en effet, les idées de William Duffin sur le péril des mé
thodes d'intransigeance dans les luttes des petits peuples, ont-elles 
pu trouver hospitalité dans l'esprit de Lantagnac ? Entraîné par 
le besoin de se fortifier dans son mouvement de recul, il a fini par 
faire accueil aux théories du beau-frère. Sans doute, a-t-il eu soin 
de les désinfecter du « Duffinisme » ; du moins il s'en flatte. Le 
fond de la doctrine n'y est pas moins et l'esprit du gentilhomme 
se sent troublé, presque gagné. 

Un jour, à la Chambre, un jeune député anglo-ontarien très 
proche du ministère, esprit modéré et bon camarade, est venu 
s'asseoir près de Lantagnac. 

— Ainsi donc, a-t-il dit, vous serez, vous aussi, de cette mani
festation ? 

— Ne serait-ce pas mon droit et même mon devoir ? lui a 
répondu le député de Russell. 

— C'est grand dommage, a repris l'Ontarien, branlant la 
tête, d'un air fort contrarié. Et il a ajouté apparemment sincère : 

— Vous voulez ennuyer le ministère ? Pour sûr vous réussirez. 
Mais permettez-moi de vous le dire : ce fracas ne fera de bien 
ni à votre cause ni au pays. Vous ne savez pas jusqu'à quel point, 
mon cher collègue, vos amis vont paralyser les efforts des hommes 
de paix. 

Là-dessus le jeune député s'était esquivé, laissant Lantagnac 
à ses réflexions. 
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— Vient-il de lui-même, celui-là ? Est-il sincère ? ou est-ce 
encore un envoyé interlope du ministère ? s'était demandé le dé
puté de Russell. 

De telles observations ne laissaient pas de le fortifier dans 
ses propres doutes. A tout prendre, se disait-il, qu'avait-on gagné 
pendant six années de lutte ? La commission scolaire d'Ottawa 
avait perdu, l'un après l'autre, en grande partie du moins, tous 
ses procès pour le recouvrement de ses pouvoirs et de ses fonds. 
Une lourde lassitude, c'était visible, envahissait de jour en jour, 
la masse du peuple fatiguée de combattre sans gains apparents. 
D'autre part, n'y avait-il pas danger que cette résistance opiniâtre 
ne déchaînât une politique de représailles ? On pouvait en pren
dre son parti : un groupe considérable, parmi les persécuteurs, ne 
désarmerait jamais : la faction orangiste, impuissante à vivre d'au
tre chose que de haine antifrançaise et anticatholique. Pour sub
sister, se tenir dispos, ne fallait-il pas à ces fanatiques l'agitation 
et la guerre, comme il faut du vent et du pétrole au feu ardent ? 
Des faits plus graves se dressaient dans l'esprit de Lantagnac. 
D'excellentes gens, des patriotes dont on ne pouvait mettre en 
doute la sincérité, n'avaient-ils pas désapprouvé la stratégie des 
chefs de l'Ontario français ? L'avocat se remémorait certaines 
ambassades de hauts personnages qui étaient venus porter aux 
persécutés, des conseils de prudence et de modération. Ces pru
dents avait-ils tort entièrement ? Trop ardemment mêlés à la 
lutte, ne jugeant les hommes et les choses qu'à travers la pous
sière du combat, les persécutés n'avaient-ils pas à craindre pour 
la justesse de leur coup d'ceil ? Au début, peut-être, quand il fal
lait éveiller à l'imminence du péril, un peuple somnolent, la 
lutte se pouvait-elle justifier, s'imposer même comme un devoir 
rigoureux; mais après six ans d'une telle tactique qui avait donné 
ce qu'on pouvait en espérer, n'était-ce pas l'heure de changer d'ar
mes et de stratégie ? A tout le moins le mal serait-il si grand de 
tenter l'expérience ? Une autre tentation s'insinuait dans l'esprit 
de Lantagnac. Si le jour devait venir où s'imposerair le rôle d'un 
pacificateur, où la cause française pourrait courir les chances d'une 
opportune offensive diplomatique, le député de Russell ne ferait-
il pas un acte de sage patriotisme, en se réservant, en évitant de 
se donner les airs d'un irréductible ? 
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Voici plusieurs jours que Lantagnac retourne fiévreusement, 
dans son esprit, la cruelle alternative. Dures journées, pour lui, 
d'épuisants tiraillements ! Parfois il serait tenté de se palper, de se 
demander : « Est-ce bien moi ? est-ce que je ne rêve pas ? Ne se-
rais-je point devenu, par hallucination, le héros fatal d'un roman 
ou d'un drame affreux ? » A l'instant où il croit s'être affermi dans 
une conviction, s'être rassuré pleinement, le doute lui revient par 
un détour et fait s'écrouler, comme un château de cartes, l'écha
faudage de son impuissante dialectique. Cet homme a, depuis trop 
longtemps, l'habitude de mesurer chacun de ses actes à la règle 
rigoureuse de sa raison et de sa foi. Incapable de s'éclairer à une 
lumière décisive sa conscience le maintient dans les balancements 
de l'incertitude. Le Père Fabien, sans doute, est toujours là; tout 
poussait Lantagnac à se rendre chez ce conseiller. Mais il ne 
savait trop quelle hésitation subtile l'avait fait reculer indéfiniment 
sa visite à Hull. A dire vrai, il croyait deviner la réponse du reli
gieux; il en appréhendait la rigueur. Avant d'aborder le redoutable 
adversaire, il sentait le besoin de se fortifier dans ses positions. 

C'est donc toujours hésitant, mais bardé de pied en cap des 
raisonnements qu'il se forgeait depuis quelques jours, que, le 10 
mai, la veille du débat, de bonne heure dans l'après-midi, Lanta
gnac se présenta chez le Père Fabien. Le Père se montra quelque 
peu surpris de la visite du député : il ne voulut point le lui dissi
muler : 

— Ah ! c'est vous ? 
— Vous ne m'attendiez plus, n'est-ce pas ? J'ai eu tort de 

me faire annoncer trop tôt. 
— A vous parler net, reprit le religieux, je vous ai plaint sin

cèrement pendant tous ces derniers jours. Ne vous voyant plus 
venir, je me suis dit : c'est malheureux, mais enfin il a renoncé 
à paraître en Chambre le 11. Vous n'ignorez pas, je suppose, que 
cette rumeur court déjà le public ? 

— Je l'ignore tout à fait, répondit Lantagnac, un peu étonné. 
Mais, franchement, continua-t-il, la tête penchée, peut-être est-ce 
mieux ainsi. 

Et, le poing sur la tempe, il s'accouda à un tabouret contigu 
à son fauteuil et resta là, quelques instants, la figure contractée 
par une vive souffrance morale. Le Père Fabien le considéra en 
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silence, étrangement ému par le spectacle de cet homme si fort 
et qui, à cette heure, paraissait écrasé par le poids de son devoir. 
Lantagnac reprit le premier la parole : 

— Mon Père, dit-il, d'un ton las, mon Père, j'ai beaucoup 
réfléchi en ces derniers jours; je puis le dire : j'ai été obsédé par 
mon cas de conscience; et, franchement, je le crois insoluble. 

Le Père interrogea avec douceur : 

— Peut-on savoir seulement comment vous le posez ce cas ? 

Lantagnac se renfonça quelque peu dans son fauteuil. 

— Comment je le pose ? commença-t-il, sa voix redevenant 
subitement ferme et scandant chacune des phrases. Il y a d'abord 
qu'après six ans de défaites accumulées, je ne crois plus d'une 
foi aussi robuste à nos méthodes de combat. Si demain, j'allais au 
feu, à quoi bon vous le cacher ? j'irais sans enthousiasme. Nous 
sommes si peu et si faibles dans l'Ontario. Nos frères irlandais 
nous reviendront, je veux l'espérer, quand la vérité les aura éclai
rés. Mais qu'attendre du groupe orangiste ? Désarmera-t-il jamais, 
aussi longtemps que nous permettrons à ses chefs de tenir leur 
rôle d'agitateurs, celui dont ils vivent ? Alors, très sincèrement, 
je me pose cette question : n'est-il pas plus sage d'obtenir par 
l'habileté, par la diplomatie, ce qui ne peut être reconquis par la 
force ? On tue le feu en l'étouffant, non pas en l'attisant, si je ne 
me trompe ? 

— Est-ce là toute votre difficulté, demanda le Père Fabien, que 
son calme ne quittait point. 

— Non pas, se hâta de répondre Lantagnac qui devint plus 
anxieux. Il y a autre chose. La stratégie qu'adopteront demain les 
chefs de la minorité ontarienne influe singulièrement sur mon 
cas et sur ma vie. Entendez-moi, Père Fabien : comme votre avo
cat dans les coulisses diplomatiques, Jules de Lantagnac peut 
servir la cause ontarienne jusqu'au bout de son dévouement, sans 
inconvénient ni pour lui-même, ni pour les siens. Mais en pleine 
lutte et à l'avant-garde, Jules de Lantagnac ne peut servir, disons 
nettement les choses, qu'au risque d'une demande de divorce ou 
de séparation de la part de sa femme. 

Ici Lantagnac fit une pause, envisagea un instant le Père Fa
bien dont le front devint soucieux, puis continua : 
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— Et alors, je me demande très sérieusement : Ai-je le droit, 
pour le seul intérêt d'une tactique douteusement efficace, ai-je le 
droit de démolir mon foyer, d'opérer la dispersion de mes en
fants ? J'irai plus loin : mon devoir de député, le dévouement que 
je dois à ma race m'obligent-ils jusqu'à de si terribles sacrifices ? 

Le Père Fabien avait écouté ces dernières phrases, le menton 
appuyé sur son poing renversé, visiblement pris par le caractère 
troublant du cas de conscience. Puis, d'un geste qui lui était fa
milier dans les discussions ardues, il glissa lentement sa main 
droite sur son front, pour clarifier, semblait-il, son esprit et ses 
idées. 

— En effet, mon cher Lantagnac, dit posément le religieux, 
votre cas est grave, très grave. Ce qui est pis, il est de ceux qui ne 
peuvent se mettre devant le public pour justifier une abstention. 

Après un moment de silence, le Père reprit : 
— Vous attendez de moi, sans doute, une solution, à tout le 

moins quelques directives ? Voulez-vous que, pour plus de clarté, 
nous sériions d'abord les questions ? 

— Je veux bien, fit Lantagnac, à qui l'espérance d'une dis
cussion lumineuse redonna de la sérénité. 

Alors, entre ces deux hommes, commença, aride, serré, un dé
bat presque technique, mais où pourtant, par son enjeu si lourd, 
le dialogue prenait souvent et malgré soi, un accent de tragédie. 

— Eh bien ! commença le religieux, votre cas de conscience 
est double ou, du moins, si je ne me trompe, pose deux problè
mes. Vous émettez d'abord un doute sur l'efficacité de la lutte in
transigeante à l'heure actuelle; en second lieu, vous me soumettez 
votre cas particulier, le cas d'un père de famille, qui très légitime
ment se pose cette question : mon dévouement à la cause ontarien-
ne doit-il aller jusqu'à la destruction de mon foyer ? Est-ce bien 
cela ? 

Lantagnac acquiesça de la tête. 
— Alors, abordons le premier problème. Et, si vous me le 

permettez, ici encore distinguons une seconde fois. Distinguer, 
c'est faire de la clarté. Sur le premier point, mon cher Lantagnac, 
vous soulevez, n'est-il pas vrai, une question de fait et une question 
de principe ? Vous soutenez que la méthode de lutte a démontré 
suffisamment son inefficacité; en plus vous ne croyez pas à la 
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sagesse de la méthode, comme moyen de défense pour une mino
rité. Encore une fois ai-je résumé fidèlement ? 

Lantagnac acquiesça de nouveau. 
— En ce cas, venons-en tout de suite à la question de principe. 

Celle-ci résolue, la question de fait le sera pratiquement. Ainsi, 
Lantagnac, vous rejetez la bataille, la lutte, comme moyen de 
défense pour une minorité opprimée ? 

— Je les rejette ? Entendons-nous. J e doute plutôt de leur 
efficacité. Je crois qu'en cette guerre comme en toute autre, la fai
blesse ne peut ajouter à son déficit que par l'habileté. Pour tout 
dire, je ne crois point sage de foncer, tête baissée, contre un mur. 

— Vous avez raison partiellement, mon cher, concéda le reli
gieux, souriant. Aussi bien la vraie doctrine, pas si rigoriste que 
vous croyez, réserve-t-elle à des besognes moins chimériques 
le crâne humain. 

— Mais enfin qui a raison des opportunistes ou des intransi
geants ? demanda Lantagnac, avec l'anxiété d'un homme qui voit 
toute sa vie engagée dans la réponse qui va venir. 

— Qui a raison des deux ? reprit froidement le religieux; ni 
les uns ni les autres. Foncer toujours est une maladresse; s'abs
tenir toujours est inadmissible, pour ne pas dire immoral. Mon 
ami, il ne s'agit ni d'être opportuniste ni d'être absolu; il s'agit 
d'être prudent. Retenez bien ce mot; c'est le mot essentiel. Un de 
nos rares bonheurs, à nous, catholiques, c'est de trouver dans nos 
principes de quoi suffire à la solution de tous les problèmes, quels 
qu'ils soient. 

— Oh ! la prudence ! voilà un mot qui, dans le langage, 
sonne étrangement comme le mot opportunisme ! ne put se tenir 
d'observer Lantagnac. 

— Bien à tort, riposta le Père Fabien. 
Et le visage du religieux s'illumina soudainement, comme si 

la clarté de la haute doctrine qu'il allait énoncer l'eût environné. 
— Lantagnac, votre esprit est habitué à ces problèmes; sui

vez-moi bien. Reine des vertus morales, la prudence chrétienne, 
comme l'entend la doctrine catholique, c'est d'abord une haute 
perfection intellectuelle. Elle est dans l'esprit — comment dirai-
je ? le grand réflecteur qui projette sa lumière sur tous les actes 
de la vie pratique. Car tout homme qui veut agir en homme et, 
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à plus forte raison, en chrétien, doit, avant toute chose, vous 
l'admettrez, soumettre ses actes à la règle de la vérité. Mais pour 
appliquer cette vérité, il faut la connaître, dites-vous ? Parfaite
ment. Et voici où intervient la prudence qui implique, qui fournit 
la connaissance des principes éternels. Voyez, en effet, comment se 
comporte l'homme de la prudence : avant d'agir il fait en pre
mier lieu une sorte d'appel spontané aux principes de sa foi, 
aux règles souveraines de la philosophie morale. C'est son geste 
initial. Mais la prudence ne demeure pas dans l'abstraction. Sa 
science est une science d'application; à la connaissance des prin
cipes universels, spéculatifs, elle joint, par sa propre vertu, la 
connaissance expérimentale des objets particuliers. Bien. Voilà 
l'homme armé de la double connaissance du spéculatif et du pra
tique. Que lui reste-il à faire ? Il confronte l'un avec l'autre; il 
mesure dans quelle proportion le principe universel s'applique à 
l'objet ou à l'acte particulier; alors sa conscience s'allume, devient 
claire : il n'a plus qu'à obéir au commandement de la véri té . . . 
Vous souriez, Lantagnac ? 

— Et il y a de quoi ! Certes, votre doctrine, mon cher Père, 
est d'une belle cohérence; mais elle s'apparente étrangement à 
celle des doctrinaires de l'opportunisme. 

— Vous croyez ? 

— Mais absolument. Que prétendent-ils autre chose, ces Mes
sieurs, sinon composer entre l'absolu et le relatif, l'universel et le 
particulier ? Comme vous, mon cher Père, ils prétendent que le 
fait particulier ne souffre pas toujours l'application de la vérité 
universelle. Donc ils sacrifient cette dernière aux « contingences » , 
ou, comme ils disent encore, aux exigences de la vie pratique. 

— Vous dites bien, Lantagnac, rétorqua tout de suite le Père 
Fabien; ils « sacrifient » la vérité universelle; et c'est là le crime 
irrémissible de leur doctrine. Ce que je soutiens, moi, à rencon
tre de ceux-là, c'est que la prudence ne sacrifie jamais la vérité. 

Et le religieux se mit à parler avec véhémence, en champion 
provoqué qui venge la vérité offensée : 

— Sans doute, disait-il, la prudence n'est pas l'absolutisme qui, 
lui, s'attache aveuglément au principe et fait fi de la réalité; elle 
est encore moins l'opportunisme qui fait fi de la vérité. Car notez-
le bien, Lantagnac, quand la prudence modère l'application du 
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principe universel, c'est encore en s'aidant de la lumière de ce 
principe qu'elle le fait. Sont-ce là les procédés de l'opportunisme, 
ce scepticisme intellectuel ? Bien au contraire, opportunistes et 
libéraux n'en appellent qu'à leurs intérêts, qu'à leur peur systé
matique de l'action et de la lutte, qu'aux prétendus droits d'une 
liberté excessive, pour sacrifier la vérité en s'abstenant de prendre 
parti. Car je vous prie de le bien observer de nouveau, mon ami : 
c'est encore où la prudence se distingue essentiellement de l'op
portunisme. En elle, nulle tendance à s'effacer, à louvoyer, à fuir 
la lutte et la responsabilité. La prudence, je vous cite saint Tho
mas lui-même : « c'est un moteur » . Vous entendez ? Un moteur ! 
Quand, lumière de l'esprit, elle a montré ce qu'exige le devoir, 
son acte principal est de commander l'action; et c'est par quoi elle 
est perfection morale. Vous le voyez donc, Lantagnac, nous som
mes loin de l'abstention et de la conciliation systématiques. 

Et comme l'avocat esquissait une moue légèrement sceptique : 
— Oh ! je le veux bien, continua le religieux, la prudence 

ne supprime ni toute obscurité dans l'esprit ni toute hésitation 
dans la volonté. Avec elle, il faut encore chercher, il faut peser, 
il faut surtout prier et vouloir. Mais elle est une lumière et une 
force vraies qui suffiront toujours à l'homme loyal. Que vous en 
semble, mon ami ? 

— Ce qu'il m'en semble ? . . . 
Le député eut l'air de réfléchir. Puis il repartit avec une objec

tion que, certes, en d'autres temps, ne se fût pas permis son esprit 
trop vigoureux : 

— Il me semble que votre prudence, si je l'entends bien, 
fera presque inévitablement des intransigeants, des agitateurs 
irréductibles. En ce cas, je cherche ce que vous pourriez répondre 
aux gens qui viendraient vous dire : « Prenez garde, vous, les 
combatifs; il faut des raisons très graves pour agiter un pays, un 
peuple, une race. L'ordre social doit être sauvegardé avant tout. 
Que les faibles, que les minorités abdiquent plutôt que de com
promettre le bien supérieur de la paix.» 

Le Père Fabien eut un haussement d'épaules : 
— Ce que je répondrais à ces gens ? Ce que vous avez ré

pondu vous-même, Lantagnac, en empruntant vos principes à la 
prudence. A l'agitation je poserais ses conditions et ses limites. 
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Elle en doit avoir. Mais ces réserves une fois faites, je dirais : 
« Allez, frappez juste, mais frappez ferme ». Puis, je demanderais 
à mon tour en quoi le défenseur du droit est plus que son agres
seur un perturbateur de la paix publique ? Est-ce que le citoyen 
qui crie au feu dans la rue est un contempteur de l'ordre ? Est-ce 
que le propriétaire qui chasse le voleur à coups de bâton, trouble 
indûment la tranquillité sociale ? 

Cette dernière riposte du Père Fabien parut impressionner 
son interlocuteur. 

— Tout de même, dit celui-ci, n'ai-je pas le droit de me de
mander ce que votre théorie mise en œuvre par nos amis, depuis 
six ans, leur a rapporté de gains pratiques ? Vous le savez, appuya 
Lantagnac, je suis plus que sceptique sur les résultats. 

— A la bonne heure ! fit le Père Fabien qui passa encore une 
fois la main sur son front; à la bonne heure. Vous me ramenez 
à la question de fait. Examinons-la, en toute sincérité, comme 
l'autre. Voulez-vous ? 

— Comment donc, si je le veux ! se hâta de répondre Lanta
gnac avec une hâte angoissée. 

— La méthode de lutte a été inefficace, dites-vous ? Elle ne 
peut rien sur l'obstination des persécuteurs ? Mais alors pourquoi 
ces invitations à parlementer qui nous viennent de Toronto même ? 
Pourquoi cette peur qu'apporte aux ministres, ici, à Ottawa, le 
débat de demain ? Et sont-ce là tous nos gains ? 

— Gains superficiels ! interrompit Lantagnac, avec un peu 
de nervosité. Car enfin le Règlement XVII n'est-il pas toujours 
l à? 

— Et quand cela serait ? 
—Mais y a-t-il la plus légère probabilité qu'il soit jamais ré

voqué ? 
— Qu'importe qu'il ne le soit pas, s'il n'est pas observé ? En 

fait qui s'occupe aujourd'hui de ce règlement inique dans les 
écoles canadiennes-françaises de l'Ontario ? Oui ou non, le fran
çais y fut-il jamais plus enseigné qu'en ces derniers temps ? Mais 
entendez donc les plaintes des propres inspecteurs du gouverne
ment : « Le Règlement XVII, gémissent-ils, embarrasse les 
écoles bilingues; il est impuissant à les détruire » . Vous le savez 
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comme moi, Lantagnac. Partout où il a fallu, partout où ['Asso
ciation d'éducation a pu faire parvenir ses consignes, sur 
l'ordre des commissaires, instituteurs et institutrices ont vidé leurs 
écoles à l'apparition de l'inspecteur gouvernemental. Ailleurs de 
petites et pauvres municipalités scolaires ont bravement refusé les 
allocations du ministère de l'éducation pour garder la liberté. Mais 
maintenant, je vous pose à mon tour cette question : nos gens 
auraient-ils ainsi bravé la loi, auraient-ils repoussé du pied l'ar
gent des persécuteurs, si les coups de clairon des chefs, si les 
batailles livrées ici tout près dans Ottawa ne leur avaient révélé 
le prix auguste des choses en péril, n'avaient suscité un réveil de 
l'esprit national ? 

La voix du Père Fabien s'était élevée soudain à cette éloquence 
batailleuse et tranchante qui donnait l'impression à ses auditeurs 
de soutenir contre lui une lutte à l'épée. Lantagnac écoutait, sûre
ment impressionné, mais toujours prêt à l'offensive. 

— J'admets, dit-il, ces gains. Mais faut-il tant les exalter ? Ne 
sont-ce pas là choses bien précaires ? Que ferons-nous demain, 
quand nos gens seront lassés, nos ressources épuisées, et que les 
assaillants reviendront à la charge ? Car après tout, conclut-il avec 
force, l'endurance d'un peuple est une puissance finie; elle a ses 
limites. 

Cette réponse allait aider le Père à élever encore le débat : 

— Oui, reprit-il avec quelque solennité, oui, mais la ténacité 
du persécuteur a aussi les siennes. Quant à celle des persécutés, ne 
lui marquons pas trop vite, je vous prie, son terme et son épuise
ment. Quand un peuple a conscience de se battre pour les plus 
hauts objets de sa vie spirituelle, moi, je crois aux sources d'éner
gie dont la profondeur ne se sonde point. Lantagnac, rappelez-
vous cette petite religieuse condamnée à une opération chirurgi
cale, et refusant le chloroforme parce qu'elle voulait, disait-elle, 
offrir sa souffrance pour la cause des écoles. Rappelez-vous l'his
toire de cette humble femme de peine, rentrant un matin à l'Uni
versité pour sa journée de travail et déposant d'abord dans un coin, 
le gourdin qui lui avait servi la nuit, à monter la garde à l'école-
de son quartier. Faudra-t-il évoquer de nouveau, devant vous, le 
geste de ces modestes pères de famille de Green Valley bravant 
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une amende de cinq cents piastres ou six mois de prison, puis lo
geant leurs enfants dans un pauvre hangar, pour garder le droit 
de faire enseigner le catéchisme en français ? Revoyez après cela, 
s'il le faut, la légion de nos religieux et de nos religieuses, celle de 
nos institutrices enseignant depuis trois ans, sans un sou de rétri
bution; comptez les petites maîtresses d'école qui, il y a à peine 
quelques mois, risquaient la prison pour rester dans l'enseigne
ment libre. Et, dites-moi, n'y a-t-il pas, dans'ces dévouements, le 
témoignage d'une race irréductible, le signe d'une force surhu
maine qui soutient les courages ? 

Lantagnac connaissait trop l'émouvante épopée de ces hum
bles, trop de fois il l'avait lui-même exaltée, pour n'être point 
troublée par cette évocation. Pourtant sa volonté résistait opiniâ
trement, s'arc-boutant de son mieux aux derniers replis de terrain. 

Accoudé au bras de son fauteuil, le poing de nouveau sur la 
tempe, il se plongea éperdûment dans une réflexion sans issue. 
En son âme la même angoisse persistait toujours. Que dis-je ? elle 
n'avait fait que grandir, à mesure que s'étaient écroulés les appuis 
branlants sur lesquels, désespérément, il tentait d'asseoir sa con
viction. A mesure que la lumière se faisait plus claire dans son 
esprit, l'appel plus urgent du devoir augmentait la révolte de sa 
sensibilité. En proie à la plus vive agitation, il quitta son fauteuil 
et se mit à marcher dans la cellule du religieux. 

— Ainsi, soupira-t-il, si vous avez raison contre moi, Père 
Fabien; si la tactique des chefs est la bonne, il ne me reste plus 
qu'à m'y conformer; et je le dois, au prix de mon bonheur, au 
prix même de mon foyer ? 

Le religieux considéra un instant l'avocat, dans ce boulever
sement qui altérait ses traits. Il comprit la gravité cruelle de son 
rôle de conseiller. Dans son esprit, il chercha les formules adou
cies, tous les palliatifs que lui permettait la doctrine. 

— Lantagnac, commença-t-il, ne craignez-vous pas d'ajouter 
indûment au caractère déjà tragique du problème ? Ai-je jamais 
soutenu que votre sacrifice dût aller jusqu'à cette rigueur de vous 
transformer en destructeur de votre foyer ? 

— Mais n'est-ce pas ce que me demandent, ce qu'exigent de 
moi tous nos amis ? rétorqua l'avocat qui vint s'appuyer debout 
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au dossier de son fauteuil, avec une plainte amère au bord des 
lèvres. 

— Pas que je sache, rectifia le religieux. Beaucoup ignorent 
en quelle alternative cruelle vous vous débattez. Ceux qui l'ont 
appris, vous plaignent, mon pauvre ami; mais parmi ceux-là, nul, 
je l'affirme, nul n'ose exiger de vous pareil holocauste. 

— Mais vous, mon Père, que dites-vous ? Ai-je le droit de 
sacrifier ma famille, mes enfants, pour le profit que retirera la 
cause ontarienne du débat de demain. Ai-je le droit ? répéta Lan
tagnac, dont les yeux prenaient involontairement un air de défi. 

— Ai-je le droit ? Ai-je le devoir ? voulez-vous dire, rectifia 
encore le religieux qui parlait avec douceur. Ici, mon ami, permet
tez moi de vous exposer le principe, puis de vous laisser tirer la 
conclusion. Votre cas, Lantagnac, relève de ce que nous appelons, 
nous, en morale, — passez-moi ce terme d'école — le « volontaire 
indirect ». Si vous parlez demain, vous posez un acte d'où pourra 
suivre un effet mauvais, mais aussi un effet bon. Y a-t-il des rai
sons suffisantes de poser l'acte ? L'effet bon que nous en espérons, 
vous justifie-t-il, vous commande-t-il même d'agir, sans tenir 
compte du malheur qui indirectement pourra s'ensuivre ? C'est 
là tout le problème. 

— Mais enfin, reprit l'avocat qui devenait encore plus pâle, 
parler demain, c'est pour moi poser un acte de rupture avec ma 
femme. Ai-je le droit de poser cet acte ? 

— Un acte de rupture, dites-vous ? rectifia de nouveau le Père 
Fabien. Qui le posera, vous ou Madame de Lantagnac ? Non, mon 
ami, l'acte de rupture, ce n'est pas vous qui le poserez, c'est la 
volonté de votre femme, et par un acte abusif. Votre acte à vous 
est un acte de devoir, un acte que vous commandent peut-être 
votre fonction de personne publique, vos obligations de député. 
Voilà l'acte qui est le vôtre. 

— Mais l'acte de rupture, n'est-ce pas l'évidence même, suivra 
infailliblement le mien, comme la conséquence suit sa cause ? 
insista Lantagnac, de plus en plus pâle et nerveux. En ce cas, je 
veux le savoir, y a-t-il raison grave, urgente, de poser la cause ? 
Père Fabien, je vous le demande encore une fois : ce débat pèse-
ra-t-il d'un tel poids sur l'avenir de l'école française de l'Ontario, 
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que, moi, Jules de Lantagnac, je doive accepter le rôle d'un mar
tyr ? 

Ses yeux brillèrent d'un éclat fiévreux. Mais déjà, d'une voix 
sûre d'elle-même et martelante, où apparaissait l'empire vigou
reux que la volonté reprenait très vite sur le sentiment, il ajouta 
avec noblesse : 

— Notez-le, Père Fabien, si je me refuse à porter le remords 
d'avoir détruit ma famille, je ne veux pas porter davantage celui 
d'avoir trahi mon devoir. Je ne veux accomplir qu'une chose, une 
seule : le commandement de ma conscience. Mais je prie qu'on 
me le dise. 

— Encore une fois, mon ami, reprit doucement le religieux, 
c'est le problème que j'hésite à trancher, que j'eusse préféré vous 
voir trancher vous-même. 

Le Père fit faire un demi-tour à son fauteuil, comme s'il eût 
voulu se dérober à une décision. Puis, il revint; et ses yeux dans les 
yeux de son dirigé, il reprit : 

— Mon ami, il y a ici un conflit entre deux obligations; je 
cherche laquelle doit l'emporter. Un devoir de chariré et aussi de 
justice sociale vous lie incontestablement à votre famille. Un de
voir de charité et aussi de justice sociale vous lie de même envers 
vos compatriotes, de par votre qualité de député. Par certains 
côtés, ce débat du 11 mai n'est qu'une manifestation plus solen
nelle que d'autres, une offensive importante mais qui ne finira 
point la guerre. Et, certes, de ce point de vue, rien n'est assez gra
ve pour vous commander une intervention avec de si cruelles con
séquences. D'autre part, l'abstention du député de Russell peut-
elle, oui ou non, compromettre le résultat final de la guerre ? Nous 
voici au nœud suprême. Je songe que, devanr le public, trop peu 
au fait de bien des circonstances, je songe qu'après l'incident 
de son fils William au Loyola, Jules de Lantagnac ne peut garder 
le silence demain, sans se déshonorer à jamais, sans ruiner le pres
tige d'un grand talent. En ce cas, a-t-il le droit, lui qui est chef, 
qui est investi, devant les siens, d'une sorte de souveraineté morale, 
a-t-il le droit d'annihiler son influencé pour le bien ? Je songe 
ensuite que son abstention ne peut être qu'un sujet de scandale, 
une tentation de défaitisme pour la masse de ce pauvre peuple 
qui lutte si péniblement depuis six ans. Oh ! je l'entends trop 
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la triste exclamation qui demain va retentir un peu partout dans 
l'Ontario et dans tout le Canada français . . . 

Et ici le Père Fabien, les yeux tournés vers sa fenêtre, du 
côté du pays ontarien, paraissait embrasser dans son regard, la 
multitude des souffrants et des persécutés : 

— . . . , je l'entends trop la plainte lassée de ces pauvres vic
times : « Encore un chef qui nous abandonne ! » s'écriera-t-on. 
Et je crains, Lantagnac, je ne puis vous le cacher, je crains que le 
peuple, se sentant abandonné de ses chefs, n'abandonne tout lui-
même. A l'heure où je vous parle, la tâche des dirigeants au mi
lieu de notre race, est, ce me semble, d'un caractère très particu
lier, très impérieux. Il y a si longtemps que les hautes classes 
trahissent. Si les chefs, les grands ne se réhabilitent point par 
l'exemple de quelque haut sacrifice, comment voulez-vous que 
les petits ne se disent à la fin : « Mais est-ce donc toujours à nous 
de payer, de nous sacrifier, de donner nos sueurs ? A nous toujours 
de faire les terres neuves, de faire des enfants, de fournir les prê
tres et les sœurs, de sauver la morale, la vie ? » 

Le religieux fit une longue pause. Il parut se recueillir. Puis, 
de sa voix grave, il conclut lentement : 

— Donc, mon ami, tout pesé devant Dieu, vous voyez où 
incline ma décision. 

— Merci, Père, répondit simplement Lantagnac dont les yeux 
s'étaient rougis. 

Il fit quelques pas dans la chambre : 
— Pardonnez-moi pourtant si j'hésite encore, si je n'ose vous 

dire : Ma lutte intérieure est finie. Je suis époux, je suis père. 
Et il revint s'accouder au dossier du fauteuil, la figure plongée 

dans ses deux mains, faisant un effort surhumain pour contenir 
son cœur. Le Père Fabien se défendait mal lui-même de son émo
tion. En l'un de ces gestes de foi simple qui lui étaient spontanés, 
il prit dans ses mains son crucifix, se mit à genoux et pria quel
ques instants : 

— « O Jésus chargé de la croix, supplia-t-il à mi-voix, don
nez à cette âme en détresse, lumière et courage.» 

L'adjuration du religieux fit se redresser Lantagnac. Le Père 
s'était relevé. Tourné vers son dirigé, il lui disait maintenant avec 
l'accent de la plus grande mansuétude : 
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— Mon ami, si vous saviez comme je comprends vos déchi
rements. Peu d'hommes, dans la vie, voient venir le devoir héris
sé de duretés aussi tragiques. A cette heure toutefois, je le devine, 
plus que le souci de votre tranquillité et de votre bonheur, une 
pensée vous oppresse : celle de vos enfants. Plus encore que leur 
âme française, vous voulez sauver leur foi catholique. Demain, 
Lantagnac, si vous optez, comme je l'espère, pour l'héroïsme, 
souvenez-vous de la recommandation que je vous fais : ne man
quez pas d'offrir pour vos enfants votre sacrifice. 

Et le religieux eut clans la voix un accent inspiré pour ajouter : 
— Mon ami, le plus grand service que l'on peut rendre à une 

cause, c'est encore de souffrir surnaturellement pour elle. 
Lantagnac tomba à genoux à son tour. 
— Mon Père, bénissez-moi et priez beaucoup pour moi. Moi-

même, je m'en vais encore beaucoup réfléchir et beaucoup prier. 
Il reprit la route d'Ottawa. Il y ramenait la même âme an

goissée. Quelques lumières s'étaient levées dans son esprit. Il se 
sentait libéré des sophismes de Duffin. Mais la décision, la solen
nelle décision que demain viendrait demander à Jules de Lan
tagnac, le député de Russell ne l'avait pas encore prise. Et, pour 
la prendre, il s'en rendait compte, la tension émotive qui le tenait, 
lui enlevait trop complètement la sérénité de son jugement, la 
possession de lui-même. 

Aussitôt qu'il eut posé le pied sur le pont interprovincial, il 
sentit un peu de calme lui revenir. Devant lui, au haut de la col
line Nepean, le sieur de Champlain se dressait plus fier, dans le 
firmament clair de mai, s'en allant toujours, du même pas, vers 
les aventures héroïques. L'air ondoyait d'une sorte de vibration 
joyeuse : fête des choses qui chantaient leur joie de se reprendre 
à la vie après le long engourdissement de l'hiver. Toute l'im
mense et bruissante résurrection de la nature canadienne modu
lait son Alleluia. Là-bas, du côté du Québec, les flétrissures du 
dernier automne achevaient de disparaître au front des Lauren-
tides, sous l'envahissante espérance de la verdure. Sur l'Outaouais, 
de minuscules blocs de neige et de glace, venus des berges où 
l'ombre des sapins et des pins noirs les avait conservés, glissaient 
lentement au fil de l'eau, pareils à des flocons d'écume. La brise 
chaude du printemps soufflait au visage du piéton, un air de 
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force et de jeunesse. La brise lui venait de la capitale; mais il 
semblait qu'elle eût passé par-dessus la ville sans y toucher. Douce, 
apaisante, elle traversait maintenant la rivière, chargée des sen
teurs des champs lointains, parfums des verdures encore jeunes, 
des premiers boutons éclos dans l'herbe courte et dans les forêts 
neuves, fleurs précoces des érables et des saules, bourgeons des 
aulnes enveloppés de fourrure blanche, frais arôme des terres dé
livrées du gel et devenues fumantes sous les dents des semeurs et 
des herses. Ces souffles qui baignaient doucement la figure fati
guée de Lantagnac, lui donnèrent l'envie de prolonger sa pro
menade. Il regarda à sa montre. 

— Déjà quatre heures et demie ! Trop tard maintenant pour 
me rendre à mes bureaux. Allons marcher un peu et méditer en 
nous délassant. 

Il prit à travers le parc Major, passa près des hautes tourelles 
du Château Laurier et se dirigea vers les édifices parlementaires. 
Depuis l'incendie mystérieux du 3 février, il n'était point retour
né vers le lieu du sinistre. Il gravit le deuxième talus des larges 
esplanades, et, d'un coup d'ceil, il put embrasser le spectacle des 
décombres. Quelle affreuse vision ! Où se dressaienr, il y a quel
ques mois à peine, la tour du parlement et les vastes édifices en 
gothique anglais, plus rien maintenant qu'un entassement chao
tique, des voûtes et des murs écroulés, des fenêtres aux yeux cre
vés à travers des pans de murailles effritées et noircies. Çà et là 
des poutres à demi calcinées, restées suspendues, se balançaient, 
tels des bras de squelettes; à la crête des murs branlants, de larges 
plaques de tôle remuaient et criaient sous le vent, voix d'oiseaux 
de malheur sur cette scène de destruction. Du regard, Lantagnac 
parcourut d'un bout à l'autre le paysage funèbre. Il ne put se dé
fendre d'une émotion intense. A chaque extrémité du champ des 
ruines, il venait d'apercevoir, restés debout sur leur socle et qui 
paraissaient méditer sur le désastre, deux files d'hommes de bron
ze. Il les reconnut et il nomma : Georges-Etienne Cartier, Alexan
dre Mackenzie, George Brown, John-A. MacDonald . . . 

. . . Ces statues restées solitaires devant l'amas de décombres, 
jetaient sur la scène une sorte de mélancolie eschylienne. Le dé
puté se rappelait que, dans le temps, l'écroulement des édifices 
parlementaires avait pris la valeur d'un symbole. Plusieurs 
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n'avaient pu s'empêcher d'y voir, dans l'ardente lutte des races, 
en pleine guerre, quelque chose comme les premiers craquements 
de la Confédération. Plein de cette pensée, Lantagnac embrassa 
de nouveau du regard les personnages statufiés. Ils lui parais
saient méditer sur une ruine politique et morale plus lamentable 
que les décombres entassés sous leurs yeux. 

Et Lantagnac revenait à la doctrine du Père Fabien dont la 
sagesse s'illuminait à ses yeux : 

— Quelle haute leçon de choses ! On appelle agitateurs, bran
dons de discorde, démolisseurs, ceux qui luttent pour le respect 
de la justice et du droit. Et voilà ! Ce pays se meurt parce que le 
droit y est mort. 

Il partit faire le tour des ruines en prenant par la gauche. 
Une cohue d'ouvriers travaillaient à déblayer le terrain. Le pro
meneur contourna la rotonde de la bibliothèque, seule partie du 
monument épargnée par l'incendie. Il allait déboucher vers la 
droite. Près du monument Baldwin-LaFontaine, tout au bord 
du parapet, un groupe de jeunes gens parlaient et gesticulaient 
avec animation. A leurs bérets de velours il reconnut des étudiants 
de l'université française de Montréal, en voyage d'excursion, sans 
doute, dans Ottawa. A l'approche de Lantagnac le groupe s'éloigna. 
Seuls, deux étudiants restés en arrière, continuaient à deviser en 
lorgnant le monument de profil. L'un d'eux dit, assez distincte
ment pour que le député pût l'entendre : 

— C'est bien ce groupe, tu te souviens, que notre ami Wolfred 
Lantagnac nous a recommandé d'aller voir. 

— C'est cela même, disait l'autre. 

— Il n'y a pas à dire, cette sculpture incarne une idée. 

— Oui, surtout pour un type comme ce Lantagnac, si obsédé 
par les problèmes de race. 

— Oui, obsédé, c'est le mot. 

Le promeneur s'arrêta, figé à sa place, par les derniers mots 
et par le nom de Wolfred. Que venaient lui dire ces étudiants ? 
Un drame pareil au sien se jouait-il dans l'âme de son fils aîné ? 
Certes, le père eût donné beaucoup, à cette heure, pour en ap
prendre davantage. Il écouta vivement. Les deux étudiants s'éloi
gnaient à pas pressés, ralliés par leurs camarades. 
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Lantagnac s'arrêta, lui aussi, devant le groupe sculptural. 
Dans l'obsession qui tenait son esprir, le monument prit une 
étrange vie. Les deux personnages de bronze se dressaient sur leur 
socle de granit blanc, en forme d'hémicycle. De haute taille tous 
deux, de tête et d'épaules bien prises et solides, très dignes de 
maintien, ils évoquaient, par leur seule attitude, en face l'un de 
l'autre, ce moment d'histoire où les deux races apprirent à faire 
la paix dans le respect absolu de leur égalité. L'artiste, comme 
l'on sait, a représenté les jumeaux de l'émancipation canadienne, 
au moment solennel où tous deux, chefs de leur nationalité et de 
leur province, discutèrent l'alliance de 1840. Baldwin lit un par
chemin, la tête un peu penchée, la main gauche appuyée à sa 
redingote, à la hauteur de la poitrine. C'est l'homme qui soumet 
loyalement les articles d'un contrat. LaFontaine écoute, le buste 
très droit, la main droite appuyée sur le socle, la gauche repliée 
à sa ceinture. Ici ni vainqueur, ni vaincu, ni race supérieure ni 
race inférieure. C'est l'égal qui traite avec un égal. Les deux hom
mes sur le même plan. Et Lantagnac croyait entendre l'homme 
d'Etat canadien-français qui lui disait par tout son maintien, 
comme il l'avait proclamé autrefois par ses discours : 

— « Je demande pour ma province et pour mes compatriotes, 
égalité dans le partage des droits, du pouvoir et des honneurs. 
Rien de plus mais rien de moins.» 

Lantagnac reprit le chemin de sa demeure, pendant que ré
sonnait à ses oreilles cette grande leçon de courage et de politique. 
Pour le chef, la lumière victorieuse n'avait pas encore lui. Un 
peu de sérénité, lui semblait-il, enveloppait son âme. Il traver
sait la place Connaught pour prendre la rue Rideau, lorsque sou
dain une silhouette le figea presque sur place. A quelque cent 
pas s'en venait, la serviette sous le bras, son beau-frère, William 
Dufiîn en personne. Le nouvel avocat des Aitkens Brothers por
tait un panama dernier style et un somptueux complet gris, com
me nul ne se rappelait lui en avoir vu. Bien décidé à passer la tête 
haute, Lantagnac se demanda pourtant : 

— Osera-t-il me saluer ? 
Duffin qui s'avançait assez vite, parut d'abord interloqué par 

cette rencontre inattendue. Mais, toujours audacieux, d'un geste 
sympathique il enleva son chapeau et glissa à son beau-frère : 
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— Excellente nouvelle, mon ami; les journaux annoncent que 
vous ne parlerez pas. Toutes mes félicitations. 

Lantagnac reçut en pleine figure ces compliments qui le cra
vachèrent comme le plus insolent des soumets. Un instant, avec 
hauteur, il regarda le passant; puis il continua son chemin, digne, 
sans desserrer les lèvres, mais blessé jusqu'au fond du cœur. A 
quelques pas plus loin, il arrêta un petit vendeur de journaux. 
Un coup d'œil sur le Droit lui permit de lire : « M. de Lantagnac 
empêché, au dernier moment, par de graves raisons, ne pourra 
participer au débat parlementaire sur la question bilingue ». 

— Nos amis, se dit-il, se précautionnent contre le scandale 
de mon abstention. Ils y préparent leur public. 

Il rentra chez lui, plus bouleversé que jamais. 
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Ce matin du 11 mai, de longues files d'enfants emplissent 
la rue Chapel, depuis la rue Yorke, jusqu'à la rue Saint-Patrice 
et se dirigent vers l'église Sainte-Anne. Les petites filles, habil
lées en communiantes, s'avancent lentement, comme une traînée 
de soie blanche, ondulant à peine sous le vent, coupée ça et là 
par le voile noir et la robe brune des Sœurs. Puis vient le flot des 
petits garçons, plus grouillants, plus causeurs, dirigés par des 
Frères en rabats blancs et en larges feutres. Sur les pas de leur 
porte, quelques braves gens regardent passer la vivante pro
cession. 

— Où s'en vont comme ça les enfants des écoles, ce matin ? 
demande une épicière au laitier que la petite foule épaisse empêche 
de passer avec sa voiture. 

— Vous ne savez pas ? reprend l'autre. C'est la journée des 
grands discours aujourd'hui pour nos écoles à la Chambre. Il faut 
bien prier un peu pour que ça marche bien. 

— Ah ! tiens ! mais oui, dit l'épicière. Mais dites donc, vous 
en avez bien quelques-uns dans ce petit monde-là ? 

— J'en ai six, fait le marchand de lait, avec fierté : quatre 
garçons, deux filles. Mais il y en a d'autres à la maison. Je m'en 
vais dire comme on dit, Madame : y se font pas prier, les petits, 
par ce temps-ci, pour prier pour leurs écoles. 

— Ah ! oui, s'exclame la marchande, sentencieuse : les jeu
nesses qui poussent, monsieur, vaudront une beauté mieux que 
celles de notre règne. 

— Ça serait une curiosité, savez-vous, continue le laitier, que 
le sujet met en verve, ça serait une vraie curiosité que de comp-
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ter les chapelets et les chemins de croix que mes petites filles ont 
dû assembler bout à bout cet hiver et ce printemps. Et tout cela — 
c'est ça qui est beau, Madame, — pour qu'on nous garde notre 
langue dans nos écoles. 

— Oui, c'est ça qui est beau, répète en refrain l'épicière. 
— Vous vous rappelez, les petits garçons partirent un jour, 

en voiture, faire le ravaud aux ministres, et jusqu'à la porte du 
parlement; les petites filles, comme de raison, ne pouvaient pas 
se mêler à ce sabbat-là. C'est à l'église qu'elles se revengeaient. Une 
fois je me dis : il faut que j'en sache plus long. Ça fait que je 
demande à ma Germaine, tenez un petit bout de fille, comme 
ça, chère dame, qui marche à peine sur ses neuf ans : « Bon ! 
qu'est-ce que tu as fait de bon à l'église, aujourd'hui, ma Ger
maine ? » 

— « J'ai fait une heure d'adoration, petit père » , qu'elle me 
répond. 

— « Une heure d'adoration ! » que je lui dis. « Mais tu n'as 
pas trouvé ça trop long, un petit bout comme toi ? » 

— « Trop long ! » qu'elle me répond encore; « imaginez-vous 
que je me suis oubliée et que j'y suis restée une heure et demie ». 

— Ah ! la chère enfant ! s'exclama de nouveau l'épicière. 
Non, mais est-ce assez beau pour l'amour du Bon Dieu ! 

— Tout de même, c'est grand dommage ! ajoute le laitier, 
changeant de ton. Vous avez vu hier, la mauvaise nouvelle dans 
les papiers ? 

— Non, pas vu. Une mauvaise nouvelle ? 
— Vous n'avez pas vu que M. de Lantagnac ne parlera pas 

à la Chambre cet après-midi ? 
— M. de Lantagnac, le beau grand monsieur qui a parlé, cet 

hiver, dans le sous-sol du Sacré-Cœur ? Celui qui a un si beau 
verbe ? 

— Justement. 
— Et pourquoi ? 
— Y paraît qui est empêché par des empêchements ! 

Un homme qui attendait, lui aussi, depuis quelques instants, 
que le flot des enfants eût laissé le trottoir libre, put entendre la 
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dernière partie de ce dialogue. Il se tenait là, sous son haut de 
forme, très digne dans sa redingote de cérémonie, son paroissien 
à la main, donnant le bras à une jeune fdle. Tout à coup, soit geste 
spontané des enfants, soit mot d'ordre parti des Frères, comme 
une escouade d'écoliers passait, quarante casquettes s'enlevèrent 
et les petites voix vibrantes se mirent à crier : 

— « Vite M. de Lantagnac ! » 
Lantagnac, car c'était lui, salua avec émotion. 
Pendant la nuit qui vient de s'écouler, il a plus médité que 

dormi. Une alerte, du reste, l'a tenu debout, lui et les siens, tard 
dans la soirée. Maud a été frappée d'une syncope, presque au 
sortir du souper. Appelé en hâte, le médecin a diagnostiqué un 
trouble nerveux, mais passager, suite de surmenage; et il a re
commandé la distraction et le repos. Le matin, levé de bonne 
heure, Lantagnac s'est souvenu qu'une messe et une communion 
des enfants avaient lieu à l'église SainteAnne, à sept heures et 
demie, pour le succès du grand débat. Il a décidé de s'y rendre. 
Incapable de servir d'autre façon, du moins veut-il aller prier avec 
les opprimés, mêler sa voix à la supplique toute-puissante des en
fants. Virginia a naturellement accompagné son père et c'est à 
elle qu'il donne le bras, à elle aussi qu'il disait tout à l'heure, pen
dant le dénié des enfants : 

— « Nos ennemis ne savent pas quelle puissance nous ali
gnons, ce matin, contre eux.» 

Homme de foi vive et profonde, Lantagnac avait conscience 
de ne pas prononcer là une vaine parole. Et comme Virginia venait 
de lui raconter que, dans une certaine société, où, la veille l'on 
avait parlé de la cérémonie de Sainte-Anne, quelques-uns s'étaient 
permis de juger superflues, pour ne pas dire un peu tapageuses, 
ces mobilisations d'enfants : 

— « Ah ! ces catholiques de salon ! » avait protesté Lantagnac. 
Toujours les mêmes ! » 

Et il avait ajouté cette parole qui peignait au juste la loyauté 
de son âme de catholique : 

— « Mon enfant, il y a pour moi un illogisme qui est pire 
que celui des incroyants : celui des croyants qui ne vont pas jus
qu'au bout de leur foi. » 
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Quand la foule des enfants eut envahi et empli l'église, la 
messe commença. Lentement elle se déroula dans le vieux tem
ple, très simple, où, pour tout décor, ne se déployait, ce matin-là, 
que la solennité des âmes. L'évangile fini, le célébrant tourna un 
moment le dos à l'autel. En quelques mots, il rappela à la jeune as
sistance l'intention de ses prières et de ses communions : 

— « Mes enfants, dit-il brièvement, c'est pour vos écoles que 
vous êtes venus prier et communier ce matin. Souvenez-vous de 
cette grande intention. Cet après-midi on s'occupera d'elles au 
parlement d'Ottawa. Vous demanderez au Bon Dieu, tout à l'heure 
surtout, quand il sera dans vos poitrines, vous lui demanderez 
d'éclairer, de soutenir nos défenseurs, de leur inspirer les paroles 
qui conviennent à notre cause. Vous lui demanderez aussi d'ou
vrir les yeux à ceux qui nous font du mal, qui veulent vous 
prendre vos bons Frères et vos bonnes Sœurs, qui voudraient vous 
empêcher, vous, petits Canadiens français et vous, petites Cana
diennes françaises, d'apprendre la langue de vos mères. » 

La messe continua. Sur le bois des bancs, les chapelets tin
taient ou s'agitaient fébrilement entre les petites mains; l'église 
s'emplissait du bruissement des lèvres. A l'offertoire, l'assemblée 
des enfants vibra, à l'unisson, sous le souffle du cantique martial : 

Nous voulons Dieu, c'est notre Père, 
Nous voulons Dieu, c'est notre roi ! 

Nous voulons Dieu, dans nos familles ... 
Nous voulons Dieu, dans nos écoles ... 

Agenouillé à l'un des derniers bancs, au fond de l'église, 
Jules de Lantagnac priait avec ferveur. Tout à l'heure aux brèves 
paroles prononcées par le prêtre à l'évangile, quelque chose en 
son cœur avait frémi. Une fois de plus, il se prit à envier le sort 
de ses collègues de la Chambre qui, plus libres que lui, auraient 
l'honneur de servir la cause du droit. Son émotion avait encore 
grandi quand, à ses côtés, la voix de Virginia, mêlée à celle des 
enfants, s'était mise à chanter avec aisance : 

Nous voulons Dieu, c'est notre Père, 
Nous voulons Dieu, c'est notre roi ! 
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Ce fut ensuite la communion, les longues files de voiles blancs 
et de petites têtes penchées s'avançant par les allées, vers les ci
boires qui là-bas allaient et venaient. Quand les derniers com
muniants furent sur le point de quitter la balustrade, Jules de 
Lantagnac et sa fille s'approchèrent à leur tour. Graves, recueillis, 
ils s'en revinrent à leur banc, sentant sur eux les yeux de ces mil
liers d'enfants, embués, en cette minute, par une émotion suprê
me. 

La messe s'acheva. Le célébrant, à genoux au pied de l'autel, 
récita à haute voix la prière des petits Ontariens à Jeanne d'Arc, 
prière à laquelle Pie X accorda un jour sa bénédiction auguste 
avec ces mots écrits de sa main : « Nous souhaitons que cette 
prière obtienne bien vite ce qu'elle demande » : 

« O Christ, ami des Francs ! » commença le prêtre, et l'assis
tance continua dans une rumeur retentissante : 

« Vous qui, par le bras d'une humble vierge, avez jadis 
sauvé la France, inclinez vers nous la grande miséricorde de 
votre Sacré-Cœur. Nous vous en prions par les mérites et l'in
tercession de la Bienheureuse Jeanne d'Arc que nous choisis
sons comme patronne, protégez nos institutions, notre langue 
et notre Foi. » 

« O Christ, notre roi, nous vous jurons fidélité éternelle ! 
Faites que nourris du pain de votre Sainte-Eucharistie, nous 
croissions en un peuple parfait, que nous méritions de con
tinuer, sur cette terre d'Amérique, les glorieuses traditions de 
la Ville aînée de l'Eglise. » 

« O Dieu de Jeanne d'Arc, sauvez encore une fois la 
France ! Sauvez notre cher Canada; et vous, Bienheureuse 
Jeanne d'Arc, priez pour nous. » 

« Ainsi soit-il. » 

L'église se vida pendant que les mêmes voix allaient porter 
jusqu'aux abords de la rue, le refrain où s'exhalait l'ardent cou
rage de cette enfance guerrière : 

Ils ne l'auront jamais, jamais ! 
Ils ne l'auront jamais, jamais, 
L'âme de la Nouvelle France. 

C 226 ] 



Redisons ce cri de vaillance : 
Ils ne l'auront jamais, jamais. 

Lantagnac et Virginia sortirent les derniers. Virginia qui chan
tait toujours avec les enfants, se serrait plus affectueusement contre 
son père. Lui, les yeux un peu mouillés, sentait lui revenir ses 
troubles des jours passés. Le matin, il s'était levé résolu à ne pas 
parler. Le bonheur dont, la veille au soir, après la nouvelle pu
bliée par les journaux, il vit Maud toute débordante, avait com
mencé sa détermination. 

— Evidemment, s'était dit Madame de Lantagnac, cette nou
velle n'a pu paraître qu'avec l'autorisation de Jules. Donc, grâces 
à Dieu, nous sommes sauvés du grand malheur. 

Puis, lorsque tout à coup il aperçut Maud affaissée dans son 
fauteuil, et que le médecin eut parlé, Lantagnac s'interdit de re
plonger la pauvre femme dans ses alarmes. Son cas de conscience, 
il le crut résolu par cet incident; il en prit son parti. Du reste, 
une illusion subtile et bien faite pour tromper une grande âme, 
dominait maintenant son esprit. Il s'était dit : 

— Parler, ce sera pour moi, l'honneur; m'abstenir, le déshon
neur. Si j'accepte l'humiliation pour la cause, ce sacrifice ne va-t-il 
pas la servir plus efficacement que ma parole ? 

Il en était là, tout à l'heure, à son entrée dans l'église. A la 
sortie, sa résolution ne lui paraissait plus aussi ferme. Le spectacle 
de cette assemblée d'enfants, presque à elle seule une génération, 
et que l'anglicisation pouvait demain pervertir, a ranimé ses alar
mes. Il a eu peur de l'avenir, peur de ne pas faire, pour la sauver, 
tout ce que le devoir peut exiger d'un homme de foi. Puis, il a 
songé à toutes ces prières d'enfants montées en lignes si droites 
vers Dieu et dont l'effet ne pouvait tarder à se faire sentir. 

— Dois-je attendre encore, avant d'achever ma détermina
tion ? s'est-il demandé. Dois-je attendre que la volonté de Dieu 
se soit manifestée à moi plus clairement ? 

D'autre part, une fois sur le trottoir, et son émotion religieuse 
baissée, l'image de Maud pâle comme une morte dans son lit, puis 
le cortège des graves motifs qui, les jours précédents, avaient en
chaîné sa volonté, lui sont revenus. La vue de son foyer, pareil 
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à une maison où l'incendie aurait tout dévasté, a passé de nou
veau devant ses yeux. Il s'est rappelé l'ordre rigoureux de la cha
rité qui lui commandait de se donner d'abord aux siens. Il s'est 
persuadé, en outre, que parler maintenant, après une préparation 
forcément si courte, serait folie. Sous prétexte de la servir, pou
vait-il risquer de compromettre la cause des écoles ? Là-dessus, il 
s'est emmuré dans ce qu'il croyait être sa résolution suprême et 
finale. Non, Jules de Lantagnac ne pouvait parler; il ne parlerait 
point. 

A Virginia, toujours à ses côtés, et redevenue tout à coup 
étrangement triste, il n'a su que dire : 

— Comme j'envie ceux qui après-midi vont défendre la cau
se ! 

— Moi aussi, a répondu Virginia, et si Dieu l'avait voulu, 
que mon père m'eût paru beau dans ce grand rôle ! 

Puis, comme se parlant à elle-même elle a ajouté : 
— Pourtant je ne puis croire que toutes ces communions et 

toutes ces prières d'enfants ne produiront pas quelque chose . . . 
Pendant l'avant-dîner, Lantagnac n'a fait qu'une courte ap

parition à son étude. Il se sentait totalement impropre à ce genre 
de travail. Orateur de tempérament, l'approche d'un grand débat, 
dût-il n'y pas figurer, lui donnait la fièvre oratoire, comme la vue 
de l'arène fait frissonner le lutteur. Ce jour-là, en son cerveau, 
les idées s'agitaient effervescentes. Le plan, l'ordonnance d'un dis
cours sur la question bilingue s'organisait malgré lui dans sa tête. 
Il vivait ces minutes de fécondité incoercible où il semble qu'un 
moteur interne, ardent, presque en feu, active toutes les forces, 
toutes les fibres de l'esprit. 

Autour de lui tout conspirait, semblait-il, pour exciter son in
telligence, pour y attiser l'inspiration. Vers l'heure de midi, pen
dant qu'enfermé dans son cabinet et profondément enfoncé dans 
son fauteuil, il essayait d'échapper à ce surmenage, ses yeux tom
bèrent par hasard sur La tricoteuse endormie de Franchère, pein
ture qu'il avait achetée récemment et accrochée au mur en face 
de lui. La vieille aïeule était peinte dans la nuit trop avancée, 
près de sa lampe vidée d'huile et mourante. Le sommeil l'avait 
surprise dans sa berceuse. Sa tête auréolée du bonnet blanc ne 
penchait qu'à demi, tellement les vieux d'autrefois gardaient en 
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dormant l'attitude du travail. Que l'aïeule eût vraiment les yeux 
clos par le sommeil, on le devinait à peine à son peloton de laine 
tombé à terre et déroulé, puis à ses broches trop poussées l'une 
sur l'autre et dessinant sur ses genoux une croix trop allongée. 

Lantagnac aimait beaucoup ce tableau. Ce jour-là, il revoyait, 
malgré lui, dans la dormeuse, la lignée entière de ses aïeules in
connues, les grand'mamans lointaines, les vieilles de Lantagnac, 
les vieilles Lamontagne des époques sombres de la famille, puis 
sa mère surtout, si fière, si laborieuse, toutes celles enfin qui 
avaient travaillé aux champs, qui avaient faucille, filé, tissé, pour 
que les enfants pussent grandir et le patrimoine commun s'accroî
tre et se fortifier. Et soudain une voix prenante et grave, qui avait 
le timbre du passé profond, lui parut descendre de l'image et lui 
dire : 

— « O notre enfant, tu souffres et tu hésites ? Sois digne 
de nous. » 

Par bonheur, la sonnerie qui annonçait le dîner vint arracher 
Lantagnac à cette obsession. A table une gracieuse surprise l'atten
dait. En face de lui une gerbe de roses s'épandait dans une jar
dinière. Maud était là, merveilleusement remise de sa secousse. 
Pour expliquer à son mari la présence des roses, elle lui rappela 
que-le 11 mai ramenait la vigile de leur vingt-troisième anni
versaire de mariage : 

— Et le souvenir, ajouta-t-elle, vous en conviendrez, valait 
bien la peine d'être un peu fêté. 

Virginia s'était penchée sur les fleurs et les comptait : 

— Le nombre y est : vingt-trois blanches, vingt-trois rouges. 
Lantagnac se pencha à son tour sur la gerbe pour en aspirer 

le parfum : 
— Elles ont tout le printemps dans leurs corolles ! dit-il, 

charmé. 
— Si vous vous rappelez, Jules, reprit Maud, le matin de no

tre mariage, c'étaient des blanches comme celles-ci que vous 
m'aviez données pour aller à l'église. Puis, au moment de partir 
pour notre voyage, ce furent, toujours comme ces autres, des 
American beauties, que vous m'avez jetées dans les bras. Vous 
souvenez-vous ? 
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— Oh ! s'exclama Jules, franchement touché, vous avez une 
mémoire simplement délicieuse ! 

Pendant tout le dîner, Maud se montra aussi charmante. Sa 
joie, un peu trop expansive, dissimulait mal son secret triomphe. 
Au moment où Lantagnac allait se lever de table, le domestique 
entra et demanda : 

— Faut-il préparer la limousine pour Monsieur ? 
— Non, si je sors je marcherai. 
— En ce cas, reprit Madame, vous la préparerez pour moi. 
— Pour vous, Maud ? dit Lantagnac; vous ne craignez pas, 

sitôt après votre fatigue d'hier soir ? 
— Non pas, le médecin approuve et me recommande la dis

traction. 
Lantagnac s'était demandé, les jours précédents, s'il assiste

rait au débat. Sa présence à la Chambre, lui semblait-il, souligne
rait inopportunément son silence. Puis il s'était ravisé. S'il ne 
pouvait parler, ne pouvait-il applaudir ? Il crut qu'en toute loyauté, 
il devait au moins à ses amis, ce témoignage de sympathie. Vers 
deux heures il songea donc à se mettre en route pour le Musée 
Victoria, où, depuis l'incendie du mois de février, siégeaient les 
Communes. Il décida de s'y rendre à pied, par besoin de se don
ner du mouvement, une détente à ses nerfs. En outre, il espérait, 
par la marche, se délivrer des idées trop obsédantes qui assié
geaient son cerveau. Ce fut, pour lui, peine inutile. Les arguments 
et les textes et même les larges développements oratoires n'en 
continuèrent pas moins de s'ébaucher, de s'ordonner dans son 
esprit. Quand il eut quitté l'avenue Laurier et se fut engagé dans 
la rue Elgin, de somptueux équipages, d'opulentes voitures-auto
mobiles qui emportaient des messieurs et surtout des dames en 
grande toilette, le dépassèrent. 

— On s'en va au spectacle ! se dit-il; et il songea aux passions 
de théâtre qui envelopperaient tout à l'heure la scène du parle
ment. 

Il arriva aux vastes pelouses du Musée. L'édifice se dressait 
au fond de l'espace vide, pareil, avec son quadrilatère régulier, 
la fausse crénelure de son toit et ses vastes fenêtres carrées, à 
quelque grand High School. En passant près d'un rosier fleuri, 
Lantagnac qui avait le goût des élégances, cueillit un bouton et 
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le mit au revers de sa redingote. Puis il s'engouffra avec le flot 
des curieux sous la grande porte d'entrée. Le sénateur Landry était 
là qui rapidement lui tendit la main et lui dit : 

— Merci d'être venu. 
Le député gravissait les premiers degrés de l'escalier; par l'une 

des fenêtres qui donnaient sur la grande place du Musée, le pas
sage d'une limousine attira soudainement son attention. 

— N'est-ce pas là ma limousine ? 
Mais déjà la voiture s'était perdue dans la foule des autres. 

Lantagnac fit son entrée à la Chambre. Droit, élégant dans sa 
tenue des grands jours, il alla prendre sa place, à gauche de l'ora
teur, dans l'espace libre réservé aux députés indépendants, à 
ceux que l'on appelle les colons du no man's land. La Chambre 
était bondée de spectateurs comme aux grandes heures de la vie 
parlementaire. Les tribunes regorgeaient du beau monde de la 
capitale. La plupart des députés avaient déjà pris leur siège. Ils 
causaient à voix basse. Dans la salle planait la solennité qui pré
cède les tempêtes. Des souffles étranges la traversaient de part 
en part, comme aux jours orageux d'été, entre deux roulements 
de tonnerre, un souffle venu on ne sait d'où, passe, mystérieux, 
dans le calme apeuré de l'atmosphère et tourne à l'envers les 
feuilles des arbres. Du haut des tribunes, les lorgnettes dont le 
remuement faisait comme un chassé-croisé d'éclairs phosphores
cents, plongeaient en bas, dans le quadrilatère du parquet, parmi 
la foule bigarrée des politiciens. Les initiés à la composition de la 
Chambre, en faisaient, pour les nouveaux venus, la géographie 
morale. Les uns montraient du doigt le groupe des orangistes, des 
« jaunes » , comme on disait, grogneurs par conviction et par mé
tier, faces glabres et sèches, que paraissait réchauffer l'espérance 
d'un débat où il y aurait de la passion. D'aurres reconnaissaient, à 
leur air ennuyé par la venue de cette discussion académique, à 
leurs allures enveloppantes et feutrées, à leur façon toujours mys
térieuse de s'aborder, les profiteurs de la politique, les grands félins 
de l'intrigue et de la finance qui font tous les soirs le rêve des 
conquistadors, moins la vision des étoiles. Ce jour-là, sur bien des 
figures où voulait s'accentuer l'air rogue et bilieux, s'abattait plus 
profondément le melon noir ou le feutre « cow-boy ». Mais l'un 
des favoris des tribunes, c'était, au premier rang, à l'avant de la 
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gauche, le chef de l'opposition. Sa belle tête d'un modelé si pur, 
faite pour la statuaire, sa tenue digne et même quelque peu solen
nelle rappelait le parlementaire d'une époque é.anouie et posait 
une fleur d'élégance, un noble archaïsme, dans cette Chambre aux 
allures de plus en plus démocratiques. On se montrait aussi l'au
teur de la résolution, Ernest Lapointe, géant à la face intelligente 
et débonnaire, Paul-Emile Lamarche, penché sur un dossier, 
rayonnant de jeunesse et de courage. Mais plus encore que ces 
derniers, le point de mire des tribunes n'était nul autre que le dé
puté de Russell, dont la jeune réputation d'éloquence et dont la 
fine tête attirait toutes les sympathies. Droit, dans son fauteuil, les 
bras croisés sur la poitrine, Lantagnac paraissait attendre, très 
calme, le lever du rideau, tout en supportant mal le miroitement 
de ces lunettes qui lui paraissaient fouiller sans pitié la drame de 
sa vie. 

La séance s'ouvrit. Dans le brouhaha des conversations, quel
ques menues questions furent expédiées par la Chambre aux trois-
quarts distraite. On attendait le grand débat. Enfin Ernest Lapointe 
se leva. Il lut sa résolution. Le texte rappelait en premier lieu les 
garanties offertes, en matière de religion, d'usages et de langue, aux 
peuples passés par droit de conquête sous la puissance britanni
que; il exposait ensuite les griefs des « sujets d'origine française 
de Sa Majesté dans la province d'Ontario dépouillés, dans une 
large mesure, par suite d'une législation récente, du privilège de 
faire instruire leurs enfants en langue française, privilège dont eux 
et leurs ancêtres avaient toujours joui depuis la cession du Cana
da à la souveraineté de la Grande-Bretagne »; enfin il demandait 
que la Chambre des Communes, « spécialement à cette époque de 
sacrifice et d'anxiété universels, alors que toutes les énergies de
vaient concourir au succès des armes » , que la Chambre des Com
munes, « tout en reconnaissant pleinement le principe de l'auto
nomie provinciale et la nécessité pour chaque enfant de recevoir 
une instruction anglaise complète », invitât respectueusement l'as
semblée législative (ontarienne) « à faire en sorte qu'atteinte ne 
fût point portée au privilège des enfants d'origine française de 
recevoir l'enseignement dans leur langue maternelle». 

La discussion commença. Les orateurs de la gauche se mon
trèrent dignes et courageux. Après Ernest Lapointe, Sir Wilfrid 
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Laurier se fit entendre. Au nom du libéralisme, au nom de l'en
tente franco-anglaise établie en Europe par la guerre, au nom de 
la justice, le vieil homme d'Etat conjura le parlement, et particu-
lièremenr le ministère, d'user de son influence auprès de l'Assem
blée législative de l'Ontario pour obtenir le redressement des 
griefs canadiens-français. Le vieux parlementaire eut quelques 
accents plus éloquents, des déclarations plus franches, plus impe
ratives, qui sonnaient dans la Chambre comme le désaveu de la 
politique de soumission trop souvent prêchée par la même voix. 
Paul-Emile Lamarche parla. Il le fit en juriste clair, méthodique, 
avec cette force que donne à la parole, l'indépendance du carac
tère. Du côté du ministère plusieurs parlèrent à leur tour, quel
ques-uns avec une mauvaise humeur à peine déguisée, quelques 
autres avec une colère trop visible, tous butés dans leur résolution 
d'ignorer les plaintes de la minorité, de les déclarer inopportunes, 
de laisser la force exercer ses rigueurs tyranniques contre la fai
blesse et le droit. 

Le débat paraissait fini. Le moment du vote allait sonner. La 
Chambre et les tribunes passèrent soudain par une secousse dra
matique. Tout ce monde qui était venu au spectacle chercher des 
émotions, avait enfin son coup de théâtre. Un bruissement de 
têtes, de bustes qui se déplaçaient courut un instant dans les gale
ries. En bas, les parlementaires eux-mêmes se dévissaient sur leurs 
sièges; et tous les yeux se concentraient maintenant vers un même 
point. Aux bancs de l'arrière-gauche un député venait de se lever. 
Sa voix d'un timbre prenant et riche résonnait déjà dans l'encein
te, un peu tremblante au début, mais bientôt ferme et forte. Quelle 
influence secrète, quel ressort puissant avaient amené le député de 
Russell, car c'était lui, à se lever de son siège ? Lui-même, à ce 
moment, se fût à peine retrouvé dans la suite des états d'âme qui 
l'avaient conduit à cette résolution. La droiture naturelle de l'hom
me avait d'abord souffert, sans doute, du rôle équivoque que lui 
conférait son silence devant ces miroitements de lorgnettes qui le 
fouillaient. La vivacité grandissante du débat avait ensuite réveil
lé son ardeur combative. Enfin l'appel des siens, des persécutés de 
sa race et de sa province, montait autour de lui, frémissant, impé
rieux, pendant que se déroulait la longue liste de leurs griefs et 
de leurs souffrances. Toutes ces pensées, tous ces sentiments s e-
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taient accrus d'intensité, pendant les discours des doctrinaires de 
l'anglicisation. De ce moment, Lantagnac entrevit qu'il lui serait 
impossible de rester cloué à son siège. Représentant de la mino
rité outragée, pouvait-il, lui présent, laisser passer, sans protesta
tion, tant d'allégations provocantes ? Presque aussitôt lui étaient 
revenus en mémoire ses méditations de la veille sur la colline par
lementaire, les directives précises rapportées de Hull, ses réflexions 
du matin à l'église Sainte-Anne; et toutes ces clartés avaient ache
vé de redresser sa volonté, incapable d'agir contre la lumière. 
Pourtant l'orateur s'en souvenait : au dernier moment, quelque 
chose comme un fluide mystérieux l'avait agité. Il avait cru y re
connaître ces secousses extraordinaires dont lui avait parlé le Père 
Fabien, illuminations et motions souveraines de l'Esprit qui soulè
vent au-dessus d'elle-même la volonté humaine. En moins d'un 
instant l'homme s'était trouvé debout ; il avait demandé la parole, 
commencé de parler. 

Son discours ne se ressentait nullement de la soudaineté de 
l'improvisation. Le travail préparatoire dont son esprit n'avait pu 
se déprendre, rendait son fruit. La parole du député déroulait avec 
aisance des développements réguliers et harmonieux comme 
une composition classique. L'orateur avait la force d'une cons
cience et la clarté naturelle de sa loyauté. Il possédait les qualités 
qui plaisent à la fois à la Chambre et aux tribunes. Il alliait à la 
froideur logique, à l'allure savante et tempérée du debater anglais, 
la puissance de l'émotion, puissance contenue du Français lyrique 
et qui, maniée avec conviction, garde encore un étrange magné
tisme sur les vieux parlementaires blasés. 

Lantagnac n'avait point refait, après les autres, l'historique de 
la question scolaire ontarienne, pas plus qu'un exposé des droits 
du bilinguisme. L'élévation naturelle de son esprit l'avait vite 
emporté vers les sommets. Il faisait un discours d'idées générales 
où planait à l'aise sa pensée. Avec force et dans une reprise de ses 
idées favorites, il démontrait le danger de pareilles luttes, pour la 
paix du pays, pour la durée de la confédération : 

« Quel but veulent donc atteindre les persécuteurs du français 
au Canada ? » s'écriait-il, tourné vers la rangée des ministres. 
« Veulent-ils, à tout prix, ébranler jusqu'en ses fondements l'édifice 
si péniblement construit il y a cinquante ans ? Je les ramène ici à 
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l'évidence de quelques réalités : sur toute la ligne immense qui 
nous sépare de nos voisins du Sud, nous manquons de frontières 
naturelles. D'un océan à l'autre la géographie confond nos terri
toires. Les frontières n'existent qu'à l'intérieur de notre pays 
qu'elles séparent en trois zones impénétrables. Et ce ne sont pas 
là, hélas ! nos seuls éléments de divisions. Le Canada occidental 
est libre-échangiste; le Canada oriental, protectionniste. Vous, 
Anglo-Saxons, vous êtes impérialistes; nous, fils du Canada, som
mes avant tout Canadiens. Quel est donc l'aveuglement criminel 
des hommes politiques de ce pays qui, à toutes ces menaces de rup
ture, ajoutent délibérément le choc redoutable des conflits reli
gieux et nationaux ? » 

« Oui, reprenait le député de Russell, les persécuteurs dé
truiront peut-être la confédération canadienne, en tuant la foi de 
mes compatriotes aux institutions fédératives, en ruinant le prin
cipe de l'égalité absolue des associés, principe qui fut le fondement 
de notre alliance politique. Car j'en avertis cette Chambre, notre 
race est trop fière pour accepter d'être brimée indéfiniment, sous 
la constitution qui ne lui a donné que des égaux en ce pays. J'aver
tis également les hommes ambitieux qui nourrissent peut-être 
contre nous des desseins plus malfaisants, je les avertis de bannir 
de leur esprit les espoirs chimériques : notre race est trop forte 
pour succomber à leurs coups. Nous ne sommes plus, Dieu merci, 
la poignée de vaincus de 1760. Nous sommes un peuple de trois 
millions, maître incontesté d'une province du Dominion quatre 
fois plus étendue que les Iles britanniques. Nous sommes la na
tionalité la plus fortement constituée de tout le continent nord-
américain. Nul, parmi les groupements humains établis au-dessus 
de la ligne quarante-cinquième, nul ne possède une homogénéité 
plus parfaite que la nôtre; nul ne s'est mieux acclimaté à l'atmos
phère du Nouveau-Monde; nul n'a plus de traditions, ni de plus 
vigoureuses institutions sociales. Après plus d'un siècle et demi 
de conquête le peuple de Québec reste un peuple de langue et 
d'âme aussi françaises qu'aux temps anciens de la Nouvelle-Fran
ce. Et si des fragments amorphes de la nation allemande ou de 
la pauvre nationalité polonaise ont pu triompher de la puissance 
assimilatrice de nos formidables voisins, est-il au pouvoir de quel
ques milliers de persécuteurs d'écraser une race qui plonge ses 
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racines au plus profond du sol canadien, comme l'érable, son sym
bole immortel ? » 

De là, exécutant un mouvement qu'il savait de nature à faire 
réfléchir le ministère et les persécuteurs ontariens, l'orateur fai
sait appel aux éléments modérés et aux éléments catholiques des 
autres races. Aux premiers, aux hommes d'ordre et d'esprit con
servateur, il montrait le vieux Québec catholique et traditionnel 
opposant un rempart infranchissable aux propagandes antisocia
les; il faisait voir le rôle possible de tous les groupes de race fran
çaise, pour le maintien de l'esprit canadien, groupes irréductibles 
aux tendances annexionnistes. Aux catholiques de tout le Canada, 
il signalait la guerre à l'école bilingue comme un prologue aux en
treprises des sectes contre l'école catholique séparée. Au nom de 
la fraternité des croyances et des malheurs, il adjurait surtout les 
catholiques irlandais de renoncer à cette lutte fratricide : 

« Je vois bien, leur disait-il, ce que nous perdons tous les 
deux dans cette lutte douloureuse; je ne vois pas encore l'édifice 
que nos frères dans la foi pourront élever sur les ruines de nos 
écoles.» 

Pendant une heure l'orateur développa ces idées avec une élé
vation de pensée, une perfection de forme, une véhémence de 
diction que sa parole n'avait pas encore atteintes. 

« Souvent, a dit Emerson, un moment arrive où l'âme de nos 
pères apparaît dans le clair miroir de nos yeux. » L'âme de toute 
sa race vibrait dans la personne, dans la voix du député de Rus
sell. Ceux qui d'en haut savaient comprendre ce spectacle, voyaient 
s'agrandir la petite arène parlementaire jusqu'aux proportions du 
champ de bataille toujours ouvert où s'affrontent, depuis Sainte-
Foy, deux races et deux civilisations. Le débat s'élevait ainsi à une 
solennité qui faisait passer parfois, à travers la Chambre et les 
galeries, le frisson pathétique. Un moment, l'orateur se prit à évo
quer la souffrance intime des pères de famille qui, pour n'avoir 
pu donner à leurs enfants une éducation conforme à leurs tradi
tions, ont le regret de sentir des étrangers dans leurs propres fils. 
Involontairement, en prononçant ces paroles, Lantagnac a levé les 
yeux, droit devant lui, vers les tribunes. Le dernier mot s'est éteint 
dans sa gorge. Subitement, il est devenu très pâle. Pourquoi ce 
trouble soudain ? Qu'a-t-il aperçu, là-haut ? Dans la deputation 
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et dans les tribunes, l'on n'a rien soupçonné. L'on a cru à une 
émotion trop forte qui, un instant, avait étranglé la voix de l'ora
teur. 

Lantagnac vient de s'asseoir au milieu d'applaudissements 
presque unanimes. Ses collègues autour de lui le félicitent chau
dement. Et pendant que les tribunes applaudissent à leur façon, 
par une longue rumeur de paroles impatientes de racheter un 
long silence, sir Wilfrid Laurier se lève de son siège et vient por
ter à l'orateur ses compliments : 

— Mon cher de Lantagnac, lui dit-il, flatteur, vous êtes une 
puissance. Dieu veuille que je ne vous aie jamais contre moi. 

Lantagnac cependant demeure grave et presque triste au mi
lieu de ce triomphe. Tout d'abord, en reprenant son siège, une sorte 
d'exaltation l'a envahi. La vibration solennelle et profonde de 
l'être qui s'est tendu dans la puissance entière de ses facultés, lui 
a mis du feu et des battements aux tempes. Mais cet enivrement 
n'a pas tardé à baisser. Quand, seul, il prend la rue Elgin pour 
rentrer à sa demeure, il ne sait quelle atmosphère de tristesse l'en
vironne et marche avec lui. Il aperçoit tout à coup, à sa bouton
nière, le bouton de rose qu'il avait cueilli, aux pelouses du Musée 
Victoria. Il le laisse tomber au bord de la rue. En passant devant 
la vitrine d'un marchand d'objets d'art, ses yeux tombent sur une 
Victoire de Samothrace. Cette image obsède aussitôt son esprit. 
Une victoire pareille, lui semble-t-il, voltige au devant de lui, une 
victoire blessée, mutilée, avec un battement d'ailes funèbres. Alors 
il songe, avec une angoisse plus grande, à la réception qui l'attend 
à la rue Wilbrod. Il revoit toujours, dans la tribune, en face de son 
siège à la Chambre, la figure de cette femme dont la pâleur 
effrayante l'a, à un moment de son discours, si profondément trou
blé. 

Cette femme, c'était la sienne, c'était Maud. 
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Quand Lantagnac rentra chez lui, après une promenade à 
dessein prolongée, seule Virginia l'accueillit. La noble enfant était 
rayonnante. Elle sauta au cou de son père et plus longuement que 
jamais le tint embrassé. 

— Vous savez, j'y étais, s'écria-t-elle, enthousiaste. Que vous 
avez été beau ! Que vous avez été grand ! 

— Merci, mon enfant. Aujourd'hui, pourtant, ma force ne 
m'est pas venue de moi seul. 

Et, tout de suite, à voix basse, il demanda : 
— Et votre mère ? 
— Elle est sortie avec Nellie. En arrivant tout à l'heure, la 

servante m'a dit : « Madame vient de repartir; elle m'a chargée 
de vous avertir qu'elle rentrerait tard. » Elle y était, elle aussi. 

— Je sais. 

— Vous l'avez aperçue ? . . . J e l'ai deviné, fit Virginia. Et 
cela vous a profondément troublé. 

On les appela pour le souper. Le repas fut silencieux. Ni l'un 
ni l'autre n'osaient parler davantage du grand événement de 
l'après-midi, tant les suites prochaines, presque inéluctables, leur 
étreignaient le cœur. Lantagnac observa tout à coup que la gerbe 
de roses n'était plus là, sur la table. 

— Où est le bouquet de ce midi ? demanda-t-il à la servante. 
— Madame l'a fait enlever tout à l'heure, répondit celle-ci. 

Elle m'a priée de porter les roses chez elle. 
Ce petit incident en dit long à Lantagnac sur les dispositions 

de Maud. 
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— Elle aura vu dans mon discours de cet après-midi, son
geait-il, un affreux manquement de parole, une manifestation pro
vocatrice. Et, vraiment, pouvait-elle penser autre chose ? 

Ce caractère imprimé, malgré lui, à son intervention dans le 
débat, faisait, tout à l'heure, sa pire souffrance, au sortir de la 
Chambre. Au cours de sa promenade, il se l'était promis résolu
ment; il confesserait tout à Maud, avec une franchise absolue. 
Il lui dirait qu'à son entrée au parlement, et jusqu'au dernier 
instant, sa résolution était bien restée la même : s'abstenir. Puis 
il lui avouerait que, tout à coup, une force irrésistible l'avait dres
sé de son siège, que ses lèvres s'étaient ouvertes, qu'il avait parlé. 
Explication assez singulière, mais qui s'accordait avec l'exacte vé
rité et où il engagerait sa parole de gentilhomme. Et, devant cette 
parole, il le savait, Maud s'inclinerait. L'absence de sa femme le 
contraignit à renvoyer au lendemain l'explication. 

Le lendemain, Madame de Lantagnac fit son apparition au 
déjeûner, un peu fatiguée, surtout très distante, mais comme tou
jours d'une correction impeccable. Vainement Lantagnac essaya 
d'amener la conversation sur le sujet délicat. Avec une rare adres
se, Maud sut détourner toutes les allusions de son mari aux événe
ments de la veille. Lantagnac crut comprendre qu'il valait mieux 
remettre à plus tard son explication. Dans les jours qui suivirent, 
Madame se confina inviolablement en sa même attitude. Elle s'y 
tint avec une constance, une opiniâtreté qui n'avaient d'égales que 
sa souple finesse. Tant et si bien que, dans la maison, l'on put 
croire l'incident décidément clos et préservé d'autres suites. 

Lantagnac vécut alors quelques journées de force sereine et 
de bonheur à peu près tranquille. Il pouvait commencer de croire, 
lui semblait-il, à la fécondité du sacrifice, fécondité que lui avait 
si noblement exaltée le Père Fabien. Dès le lendemain du débat 
du 11 mai, l'opinion anglaise discutait déjà la question ontarienne 
avec plus de calme, sinon avec plus de loyauté. Dans le Québec, 
l'unité des partis se faisait pour venir à la rescousse de la minorité 
opprimée. Puis, Lantagnac se souvenait de cette poignée de main 
de Dan Gallagher, chef irlandais d'Ottawa, qui lui avait dit, au 
sortir de la Chambre, l'autre jour : 

— « Merci, Lantagnac, d'avoir su distinguer les amis parmi 
nous.» 
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Parmi ses compatriotes ontariens, Lantagnac croyait observer 
un renouveau de courage. Chaque jour, son courrier lui apportait 
des lettres remplies d'un espoir plus confiant. Quelques-unes de 
ces lettres l'émouvaient jusqu'aux larmes : lettres de pauvres gens, 
mal orthographiées, écrites sur du papier de rebut, à peine lisibles, 
sublimes sans s'en douter. Tous ces bonheurs faisaient se lever, 
dans l'âme du gentilhomme, une certitude irrésistible, absolue : 
sa race s'affranchirait, survivrait. Qu'importeraient les épreuves 
dans le labeur de la libération ? Il se passerait ce qui se passait pour 
lui-même. Echappée peu à peu à l'étreinte du conquérant, débar
rassée de tout ce qu'il y avait en elle d'inassimilable, la race cana
dienne-française reconquerrait, comme Lantagnac les avait re
conquises, l'autonomie de son âme, l'entière direction de sa vie. Et 
puisque l'aube des espérances grandioses se levait, Lantagnac 
voyait poindre le jour, où pleinement émancipée, maîtresse d'un 
territoire qui aurait l'unité géographique, administrant elle-même 
ses forces morales et matérielles, sa race reprendrait, dans la plei
ne possession de ses destinées, le rêve ancien de la Nouvelle-
France. 

Pendant qu'il vivait de ces pensées réconfortantes, chaque 
jour, à son foyer, le calme semblait s'accroître et se parfaire. Un 
seul incident faillit un moment renouveler toutes ses craintes. 
Un de ces derniers jours, il avait croisé, par hasard, dans l'un des 
escaliers du Musée Victoria, le vieux Davis Fletcher. Lantagnac 
avait salué le vieillard; lui, indifférent et hautain, s'était défilé, 
le chapeau collé aux tempes, accélérant, le plus qu'il pouvait, son 
petit pas trotte-menu. 

L'on atteignit ainsi le 28 mai. Ce jour-là, Lantagnac travail
lait chez lui, à son cabinet de travail. Virginia entra soudain un 
journal à la main. Elle pleurait. 

— Lisez, dit-elle. 
En première page, elle indiqua la colonne des nouvelles 

d'Ottawa. Il s'agissait d'un compte rendu d'une séance de la 
Women Welfare League; dans le titre, s'étalait le nom de Ma
dame Jules de Lantagnac. Le fronr soucieux, Lantagnac prit le 
journal des mains de sa fille. Virginia vit son père pâlir. Le jour
nal rapportait qu'à cette séance de la Ligue du Women Welfare, 
ces dames, très surchauffées de passions loyalistes par ce temps 
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de guerre, avaient proposé de supprimer à la fin de leurs réunions, 
le chant du O Canada, pour y substituer le God save the King. La 
résolution, proposée par Lady Winston, avait reçu l'appui d'une très 
forte majorité, après la chaude intervention de Madame de Lanta
gnac. 

L'avocat laissa tomber le journal sur ses genoux. 
— Ma Virginia, prononça-t-il, ayons l'âme forte et préparons-

nous aux pires malheurs. 
Sa dernière illusion s'envolait ! Comment ne pas voir, en ce 

fait-divers, une riposte au discours du 11 mai. Cette volonté déli
bérée d'opposer son action publique à celle de son mari, était-ce 
autre chose, de la part de sa femme, que le dernier pas vers la 
rupture ? 

Ainsi raisonnait Lantagnac qui ne voyait juste qu'à demi. Le 
dernier pas, Maud l'avait en réalité franchi le jour du débat par
lementaire. Sa décision suprême, elle l'avait arrêtée sur place, 
dans sa loge du parlement. Bien loin de voir, dans le geste de son 
mari, comme le présumait Lantagnac, un manque de loyauté en
vers elle, elle y a vu, au contraire, la logique implacable d'une 
loyauté trop farouche. Le mal lui a paru irrémédiable; et c'est 
pour cette raison qu'elle a jugé toute explication avec Jules inu
tile et superflue. Dès ce jour du 11 mai, la résolution de Maud 
Fletcher était prise; dès ce jour elle commençait de l'exécuter. 

Ce même soir où le journal avait apporté l'effarante nouvelle, 
elle convoquait son mari, non plus dans sa chambre, mais au salon, 
pour lui avouer sa détermination : 

— Mon nouveau logis est déjà loué à la haute-ville. Dans qua
tre ou cinq jours je partirai. Je ne veux point d'équivoque entre 
nous. Il ne faut point qu'il y ait de scandale devant le monde. Je 
pars sans bruit. Je vous avais prévenu de ce dénouement presque 
certain. Je ne veux point suspecter les motifs de votre conduite. J e 
vous en demande autant pour les miens. 

Elle prononça ces petites phrases, d'un ton sec, avec ce pli aux 
lèvres et au front que son mari connaissait trop bien et qui annon
çait chez elle les entêtements sans merci. Lantagnac avait écouté, 
sans dire un mot, dans une attitude chagrine, mais digne. 

— Je sais, dit-il, quand elle eut fini, je sais que votre décision 
est irrévocable. Maud, continua-t-il, les yeux suppliants, je tiens à 
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vous dire que cette décision, je la regrette profondément... pro
fondément. 

Elle répondit, non sans dureté : 

— En effet, c'est irrévocable. 

— Devant votre foi, Maud, osa-t-il reprendre, avez-vous son
gé à vos responsabilités ? 

— Comme vous avez songé aux vôtres, mon ami. 

Lantagnac frémit devant cette amertume. Vraiment éploré, il 
risqua pourtant une dernière question : 

— Me laisserez-vous quelqu'un de mes enfants ? 

— Je respecterai leur liberté, répondit Maud avec hauteur. J e 
n'emmènerai avec moi, vous pouvez en être sûr, que ceux-là seuls 
qui auront choisi de me suivre. 

L'entretien fut clos sur ce dernier mot que Madame prononça 
en se levant pour sortir. Lantagnac qui connaissait le caractère 
cassant, effroyablement impérieux de Maud, ne fit rien pour la 
retenir. 

Hélas ! quels seraient les jours qui allaient venir ! Le pauvre 
mari dut assister, silencieux, sans y participer, aux préparatifs de 
la séparation. Du fond de son cabinet de travail où il s'enfermait, 
dès son arrivée chez lui, il entendait dans les chambres et les 
couloirs, le bruit des meubles qu'on emportait, et, dans les escaliers, 
la descente des malles et des objets emballés. Chacun de ces bruits 
résonnait dans son cœur, comme le choc d'un marteau sur un cer
cueil. Une image de tristesse le hantait, le poursuivait partout : 
celle de la dispersion de ses enfants. 

— A part Virginia, se disait-il, qui donc va me rester ? 

Encore cette dernière consolation lui serait-elle laissée ? La 
veille du jour où, il le savait par son enfant bien-aimée, Maud de
vait partir, Virginia entra dans le cabinet de travail de son père. 
Ses yeux rougis et gonflés, disaient assez comme elle avait pleuré. 

— Mon père, dit-elle, bien assise, en face de lui, vous avez 
de grands chagrins. J'ai le regret de vous en apporter un autre. 

— Qu'as-tu donc, et que veux-tu dire, ma Virginia ? demanda 
Lantagnac qui devint plus pâle et plus triste encore. Tu veux par
tir, toi aussi ? 
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— Oui, mon père, je veux partir. 
— Mais tu es libre, parfaitement libre, mon enfant, fit le 

père qui ne comprenait rien à cette étrange décision. 

Virginia reprit : 

— J e veux partir, moi, pas avec les autres, mais pour toujours. 

Lantagnac eut un cri de détresse : 
— Ah ! ma Virginia, mon unique enfant, je comprends : tu 

vas te faire religieuse ! Et je serai seul, tout seul ! . . . 
Et le pauvre père s'abîma la figure dans les mains. 
— Mon pauvre papa, reprit l'enfant, de sa voix la plus cares

sante, mon pauvre papa, ne pleurez point. Si je pars, c'est pour 
être davantage votre force et votre soutien. Vous avez trop de foi 
pour que je m'essaie à vous le démontrer. Plus près de Dieu, je 
serai plus près de vous. 

Elle ajouta encore, pendant que son père relevait la tête : 

— Je veux aussi m'associer à votre œuvre de réparation et de 
conquête. Après vous, vous le sentez avec peine, il y aura des Lan
tagnac qui combattront la tradition des ancêtres. J e veux, moi, 
enseigner la langue de mes aïeules et de mon père; je veux la ré
pandre pour que l'action des autres soit neutralisée. Il y aura aussi, 
vous le craignez encore, des Lantagnac que le mariage mixte expo
sera à la perte de la foi : Nellie a un fiancé protestant, Wolfred 
une fiancée protestante. J'espère que, pour eux, le Bon Dieu me 
comptera mon sacrifice. 

— Ah ! noble enfant ! dit Lantagnac, qui l'attira vers lui. Sois 
bénie, ma Virginia, et va où Dieu t'appelle. Ton pauvre père pan
sera, comme il pourra, ses incurables blessures. 

— Dieu lui-même vous les pansera, reprit la jeune fille, avec 
un air inspiré. 

Puis, droite devant lui : 

— Maintenant j'ai encore un autre sacrifice à vous demander. 

— Lequel ? demanda tout de suite Lantagnac, de nouveau 
effrayé. 

— Demain, vous me permettrez de partir avec maman. Quoi 
qu'elle laisse paraître, le départ, je le sais, lui sera infiniment cruel. 
Accordez-moi de rester près d'elle quelques jours. Après quoi, 
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je vous le promets, je reviendrai. Nous irons à Saint-Michel et 
nous vivrons ensemble quelques semaines avant mon dernier 
adieu. Vous voulez ? 

— Soit, ma Virginia, tu iras; un sacrifice de plus ou de moins 
ne compte plus pour moi. 

— Merci, mon bon papa, dit la jeune fille qui embrassa son 
père au front en lui jetant cet autre mot d'espoir : 

— Qui sait si le Bon Dieu ne m'accordera pas de refaire entre 
vous et maman, l'avenir ? 

Resté ^eul, l'infortuné père sentit le besoin de rassembler ses 
énergies pour ne pas défaillir. Instinctivement ses yeux se levèrent 
vers le Christ de bronze qui dominait sa table de travail. Et c'est 
d'une voix où passait toute la supplication de son âme qu'il s'écria : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! le coin de fer n'a-t-il pas fini son 
ouvrage ? Ne va-t-il pas enfin tomber ? . . . 

Abattu, épuisé par tant de souffrances morales accumulées de
puis quelques mois, une frayeur le prenait : où trouverait-il la 
force d'affronter les adieux de Maud et de Nellie ? Sa faiblesse 
redoutait au plus haut point le tragique moment. 

La Providence se chargea d'y pourvoir. Le lendemain, lorsque 
Lantagnac rentra chez lui, à l'heure du souper, il remarqua tout 
de suite le lourd silence de la maison : elle était déserte. Seuls, le 
domestique et deux servantes étaient restés. Maud qui redoutait, 
plus encore que son mari, le suprême moment, avait décidé de par
tir pendant l'absence du chef de la maison. Lui, loin de se sentir 
soulagé, éprouvait maintenant, de ce départ précipité, de cette sépa
ration sans adieux, une tristesse qui le navrait. Ce soir-là, il se mit 
à table, sans pouvoir manger. Le cœur noyé de chagrin, il partit à 
travers la maison; il erra de pièce en pièce, d'étage en étage, com
me pour chercher les absents. Doucement, avec une sorte de ter
reur, il poussa la porte de la chambre de Maud. Une odeur étran
ge, odeur de maison abandonnée reflua jusqu'à lui. La chambre 
était vide. Aux murs, quelques lignes blanches, usures des cadres 
et des meubles, rayaient la tapisserie. Ça et là sur le plancher, la 
poussière formait de petits flocons laineux. Détail cocasse mais 
poignant : une roulette de pied de lit, oubliée dans le déménage
ment, gisait au milieu de la pièce. Lantagnac referma la porte, 
rejeté en dehors, lui semblait-il, par le souffle d'un caveau funéraire. 
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De là il passa dans la chambre de Nellie. Même vide et même 
atmosphère. Dans celle de William, un volume était resté, appa
remment oublié sur une table : L'Avenir du peuple canadien-fran
çais d'Edmond de Nevers, volume que Lantagnac avait offert à 
son fils aux vacances de Noël. Le livre, non découpé, portait à la 
première page blanche, insolemment écrit de la main de Wil
liam : Rule Britannia for ever ! Dans la chambre de Wolfred, 
nul dérangement, non plus qu'en celle de Virginia. 

Lantagnac descendit à son cabinet. Machinalement il rassem
bla devant lui les portraits de Maud, de Nellie, de Wolfred, de 
Virginia, de William; il se prit la tête dans les mains et laissa 
son cœur déborder. Abondamment il pleura dans le silence qui. 
pour la première fois, lui révéla son affreuse solitude. Puis, la 
catastrophe le rejeta violemment vers l'examen de ses responsa
bilités. D'ailleurs une voix sans pitié qu'il sentait monter de sa 
conscience et de sa misère, lui disait : 

— « De ton malheur accuse-toi d'abord toi-même. La faute 
première, tu l'as commise il y a vingt-trois ans. Par ce mariage dont 
tu te crus si fier, tu te créais un foyer avec des matériaux disparates, 
fragiles. Pourquoi te plaindre si le coin de fer a tout fait voler en 
éclats ? » 

Longtemps Lantagnac laissa ces sentiments et ces pensées 
amers se remuer dans son âme. Par moments, il croyait sa vie et 
son courage à jamais brisés. Pourtant, chaque fois que ses yeux se 
portaient vers la photographie de Virginia, une force secrète en
trait en lui. Etait-ce le sacrifice de la noble enfant, sa puissance 
mystérieuse qui déjà commençait à opérer ? Il se redit la dernière 
parole qu'elle avait prononcée devant lui et dont le souvenir lui 
était doux comme un baume. 

Puis, par besoin de se raccrocher à la moindre espérance, il 
se prit à songer à Wolfred. Un télégramme était là sur sa table 
qui lui annonçait l'arrivée de l'étudiant par le train du soir. 

— Dans une heure tout au plus, se dit-il, Wolfred sera ici. 
Que vient-il me dire ? De quel côté s'en ira celui-là ? 

William, il le savait par Virginia, avait écrit à sa mère d'avoir 
à transporter tous ses effets chez elle. Wolfred, lui, n'avait rien 
écrit. Quel parti allait donc prendre l'aîné ? Lantagnac se sou
vint à ce moment d'une lettre de Wolfred, reçue deux mois aupa-
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ravant. Dans le temps, il ne l'avait lue qu'à la course; mais il 
n'avait pas oublié l'étrange souvenir qu'elle lui avait laissé ! Il ou
vrit un tiroir de son secrétaire et reprit la lecture des petites feuil
les où se tassait une écriture fine et serrée. Wolfred confiait à son 
père ses premières impressions sur les milieux montréalais. L'étu
diant avait écrit, comme toujours, avec sa pointe de satire sèche, et 
une sorte de truculence verbale qui effrayaient parfois Lantagnac : 

« Ah ! mon cher père, écrivait-il, il faut donc en parler de votre 
cher Montréal. Ma naïveté aussi juvénile que vierge et, je vous le 
confesse, pour le moins aussi vierge que juvénile, s'était promis 
de découvrir ici une ville française. J'allais donc voir quelque cho
se comme une réplique de Bordeaux ou de Lyon, la troisième ville 
française du monde, après Paris, quoi ! J'étais curieux d'observer 
une physionomie originale, des mœurs inconnues à moi, qui me 
reposeraient du plaqué et du rectiligne anglais. Pour te le dire 
sans plus tarabiscoter, j'éprouvais quelque chose comme la frin
gale de Rica et d'Usbeck tombant à Paris. Ah ! oui, pauvre moi, 
c'était bien la peine de n'être pas blasé tout de suite, comme un 
fossile ou comme un politicien et de me donner l'air d'un jou
venceau plutôt « régence » ! Dès mon débotté, l'automne dernier, 
je me mis à le parcourir, ce Montréal. Hélas ! qu'ai-je vu ? 
qu'ai-je découvert, sinon le parfait maquillage des emporiums 
américains les plus authentiques ? Ah ! c'était ça ! . . . j'allais, 
j'avançais, je regardais. Ahuris, à tous les cent pas, à tous les mille 
pas, mes yeux d'Ontarien se butaient à un nom de Normand pur 
sang, invariablement accouplé d'une enseigne en langue fran
çaise quelquefois. C'était à se croire presque à Québec. Eh ! parlez-
moi aussi de votre société canadienne-française. J'ai fréquenté, en 
ces derniers temps, quelques-uns de ces milieux mondains, qu'on 
m'avait dit aussi fermés qu'une caste de l'Inde. Mon nom, mais 
plus que toute chose, mon éducation anglaise m'ont servi de passe
partout. Eh bien, ici encore, le croiras-tu ? tous ces snobs paten
tés, cravatés, à qui j'ai servi mon meilleur français, ne m'ont sou
vent répondu que par leur mauvais anglais. Hélas ! faut-il le dire 
à vous, mon cher père, à vous l'un des chefs de l'irrédentisme onta-
rien ? Les enfants des Bossanger, des Frontenac, des Giboyer, des 
Rougemont — tous gens du Québec pourtant — vont pour la 
plupart aux maisons d'éducation anglaises et parlent entre eux de 
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préférence la langue de la « race supérieure ». Une petite fille des 
de Gaudarville m'a parlé anglais avec un parfait accent de cockney. 
Oui, l'on fait paraître cette distinction. Du reste, ces fines per
ruches qui regardent Westmount comme leur Sinaï, fument la 
cigarette aux « five o'clock tea », avec plus d'élégance seulement 
que nos miss anglaises. Ah ! pleurez, aïeules, pleurez ! . . . D'ail
leurs, cette noblesse bourgeoise ne s'en cache point : elle nourrit 
pour sa race le mépris le plus naturel. Si l'on crie volontiers : 
« Vive la France ! » , avec le trémolo de la pâmoison — jamais : 
« Vive le Canada ! » , — il suffit du hasard d'un dîner au Mount 
Royal club, aux côtés d'un financier anglo-saxon quelconque, pour 
qu'on s'en revienne en s'écriant : « Ah ! les Anglais, ma chère, les 
Anglais, quelle race d'hommes supérieure ! » 

La lettre continuait sur ce ton. Wolfred brossait, avec la même 
impertinence parfaitement désobligeante, le portrait de « quelques 
cénacles de freluquets qui se croient des académies, et qui ne sont 
que des sous-cafés d'un sous-Paris » ; « recueil de jouvenceaux dont 
la spécialité est d'ailleurs la littérature désossée, leur ambition su
blime étant de se déraciner, de vider si bien leur œuvre de tout 
fond substantiel, qu'il n'y reste plus vestige de leur race, de leur 
patrie, de leur foi. Le moins triste n'est pas qu'ils se croient les 
prophètes des nouvelles formules d'art, incapables de s'aperce
voir que leurs pareils ne furent jamais que les champignons des 
littératures décadentes, trop puérils pour comprendre qu'une litté
rature qui se byzantinise en naissant, commence par la phtisie au 
lieu de commencer par la s a n t é . . . » « D'ailleurs, concluait la 
lettre de Wolfred, ces farouches esthètes ont, eux aussi, le mépris 
de leurs compatriotes, la haine de leur patrie barbare, et, sous 
prétexte de s'humaniser, se dénationalisent.» 

Lantagnac laissa tomber les petites feuilles sur sa table de 
travail. 

Cette lecture ne fit qu'accroître sa tristesse. Avant de finir, 
il est vrai, l'étudiant de Montréal annonçait à son père une pro
chaine missive et d'autres impressions. Mais cette première lettre 
avait le ton si amer, si découragé. 

— Oh ! comme ce pauvre Wolfred est encore loin des siens, 
se dit-il. Il n'a rien vu de la vie profonde du Québec; rien vu, 
non plus, dans ce Montréal même, rien vu de l'effort admirable, 
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ardemment poursuivi comme une croisade, pour refranciser non 
pas les âmes restées toujours françaises, mais le visage extérieur de 
la ville. Le pauvre enfant ! Il n'a vu que des surfaces. Mais aussi, 
peut-il voir autre chose ? Le peut-il avec ses yeux d'étranger ? 

Lantagnac reprit la lettre dans ses mains. Ses yeux s'abaissè
rent tout à coup vers la signature. Etait-ce distraction ou intention 
réfléchie de la part de l'étudiant ? Lantagnac relut une seconde 
fois. Il ne se trompait point : la lettre était bel et bien signée, non 
plus du prénom Wolfred, mais du second prénom de son fils : 
André, André de Lantagnac. Cette nouvelle signature fit se repo
ser au père, mais avec plus d'anxiété, sa question de tout à l'heu
re : que devenait son aîné ? Que voulait dire ce prénom français, 
apposé pour la première fois au bas d'une de ses lettres ? 

Quelque vingt minutes plus tard, le timbre d'avant raison
nait vigoureusement; un pas pressé gravissait l'escalier; un jeune 
homme paraissait à la porte d'entrée du cabinet de Lantagnac : 
c'était Wolfred. 

— Je sais tout, dit-il en entrant, je sais tout. Et c'est pourquoi 
je suis venu. Ah ! mon père. Ah ! pauvre maman . . . 

— Ah ! pauvre Wolfred, lui répondit son père, en lui serrant 
longuement et affectueusement les mains. Merci d'être venu. 

— Er vous restez seul ? 
— Absolument seul jusqu'ici. 
— Mais Virginia ? 
— Virginia entre en religion. En attendant, elle a demandé à 

suivre sa mère, pour quelques jours. 
— Ah ! père, quelle infortune pour vous et pour nous tous ! 
— Oui, reprit Lantagnac, très abattu; après cette séparation 

pire que la mort, il ne me reste plus à moi — c'est le mot du 
Père Fabien — : qu'une fiancée peut-être : la cause à laquelle 
je donnerai désormais ma vie. 

Puis, tout de suite, regardant son fils dans les yeux, il ajouta 
avec une supplication pathétique : 

— Et je n'ai plus ici-bas qu'une espérance, une seule : voir mon 
fils aîné, te voir, toi, mon Wolfred, me revenir avec ton âme rede
venue française. 

Wolfred baissa les yeux un instant, puis les relevant pleins 
d'un éclair ardent, il dit : 
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— Eh bien, mon père, fêtons ensemble ce retour. C'est chose 
déjà faite. 

Lantagnac ouvrit ses bras. 
— Non, mon père, dit Wolfred, pas ainsi, mais à genoux. Et 

donnez-moi votre bénédiction, celle qu'au jour de l'an je n'ai pas 
eu le courage de vous demander. C'est par elle que je veux ren
trer dans la tradition de ma race. 

Lantagnac, incapable d'articuler une parole, mit les mains 
sur la tête de son fils. 

Wolfred se releva. Son père le fit asseoir bien en face de lui. 
Et alors, un peu remis de cet autre choc, Lantagnac commença à 
presser son fils de questions, à le supplier de lui raconter minu
tieusement sa conversion. 

— Comment y es-tu venu ? lui demandait-il. Ta lettre de cet 
hiver n'était guère encourageante, tu sais. Parle, mon enfant. 

Wolfred ne demandait pas mieux que de parler. 
— En effet, dit-il, cette lettre a dû vous apporter des impres

sions bien pessimistes. Toutefois, si je me rappelle, je vous en pro
mettais d'une autre espèce. Celles-là m'ont ramené. 

— Dis-le moi, mon Wolfred, raconte-moi bien tout, insistait 
Lantagnac qui, par bonds rapides, remontait de son abattement. 

— Eh bien, commença Wolfred, à te parler franc, je crois que 
le premier choc, je le dois à mon premier contact avec la terre 
québécoise. Te rappelles-tu cette première de nos soirées à la villa 
du lac MacGregor et notre promenade sur le lac ? Ce ne fut pas 
en vain, qu'en une même fois, en une même minute, le pays me 
parla avec sa beauté et le charme de son âme. Mon évolution une 
fois commencée, mes lectures d'ouvrages français la continuèrent. 
Très poussées, comme tu sais, et bien choisies, ces lectures me 
restituèrent bientôt à une cohérence, à un équilibre croissant de 
mon être. Le progrès me devenait une réalité sensible, je te dirai 
même, presque une fête. Déjà, je pense, c'était le grand tournant. 
Le croiras-tu ? les défections des nôtres m'ont donné la seconde 
secousse. Devant ces hommes et ces femmes affublés d'un esprit 
étranger, j'ai senti qu'une main de fer s'était posée sur l'âme de 
ma race. Ma jeune fierté se révolta. Je lisais alors notre hïb. ' e . 
Chaque, jour j'y découvrais le vieil humus où mon âme a ses raci
nes naturelles. Aux côtés des déserteurs, petits par le nombre, je 
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voyais les autres, ceux qui ont tenu, ceux qui tiennent et 
qui ont tout le peuple derrière eux. Te le confesserai-je ? le 
spectacle de ce petit groupe de Français enveloppés par une 
centaine de millions d'Anglo-saxons, mais entêtés magnifique
ment à ne pas se rendre, le spectacle de cette Alsace-Lorraine 
d'Amérique, plus seule, plus oubliée que l'autre, mais non 
moins endurante, non moins fidèle à elle-même depuis cent soi
xante-six ans, le spectacle d'une race qui met plus haut que tou
tes les ambitions matérielles, l'orgueil de sa culture, le prix de 
son âme, ce spectacle, te dis-je, je l'ai trouvé d'une beauté émou
vante, supérieur à tout ce que m'avait montré jusqu'ici l'autre 
civilisation. Je le notais, du reste, à ma grande joie : les Anglo-
saxons subjuguent, un peu partout comme ici, quelques rares uni
tés, par leur or, par leurs mœurs. Personne par leur littérature et 
leurs arts. Vers ce même temps je me mis à fréquenter d'autres 
milieux que ceux de la bourgeoisie anglicisée... 

— Et celle-là même, interrompit Lantagnac, dis-moi, ne l'as-tu 
pas jugée un peu sévèrement ? 

— Disons que oui, concéda Wolfred. D'ailleurs, en dehors 
des snobs et des salonnards, elle ne compte guère, tu sais, ni par le 
nombre, ni par le crédit. . . Donc, ma meilleure fortune, vers ce 
temps-là, fut de pénétrer dans les salons de quelques-uns de mes 
professeurs, les chefs de la jeune génération. Là, j'ai découvert ce 
que tu appelais souvent devant moi, sans qu'alors je le comprisse 
bien : la culture franco-latine. Cela me parut la grâce, l'aisance 
dans le savoir, la vraie culture générale, tout cet équilibre, tout le 
raffinement spirituel. La preuve m'était faite que rester français 
en ce pays est un signe d'intelligence autant qu'une noblesse. Aussi, 
dès ce moment, puis-je dire, c'en fut à peu près fini du mirage 
anglo-saxon. Comme toi, je respecte la race de ma mère; je ne la 
mets plus au-dessus d'une autre. 

Wolfred avait parlé avec animation, avec un feu entraînant. 
Son père l'avait écouté, ne l'interrompant qu'une seule fois, em
poigné par l'intérêt du discours et par l'accent de cette jeune pa
role où déjà s'exprimait une promesse d'orateur. A ce moment 
pourtant, Lantagnac qui brûlait de tout apprendre, ne put retenir 
sa curiosité : 
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— C'en fut à peu près fini, dis-tu ? A peu près ? . . . D'autres 
causes ont donc agi sur toi ? 

— L'autre jour, reprit Wolfred, plus ému, j'ai suivi un pèleri
nage de l'Action française de Montréal au Long-Sault, au pays 
de Dollard. Tu te souviens de ce Dollard de Delfosse qu'un jour 
tu accrochas au mur de ma chambre. En ce temps-là, je n'y prêtai 
qu'assez peu d'attention. Avec le temps toutefois et selon les pro
grès de mon évolution, ce suprême sonneur de charges m'obséda 
comme un modèle impérieux, comme un entraîneur irrésistible. 
Donc, l'autre jour, tu l'as sans doute lu dans les journaux, un 
groupe de patriotes s'en allaient inaugurer, aux lieux mêmes du 
combat de 1600, un monument au sublime héros de la Nouvelle-
France. J e les suivis. J'ai trouvé là un site comme je les aime; un 
vrai site barrésien : un lieu retiré, enclos, fait pour la méditation, 
se relevant vers le fond par une colline inspirée, puis s'abaissant 
vers la nappe solennelle d'un fleuve en marche. L'esprit trop plein 
de mes méditations, je m'écartai de la foule. J e gravis les hauts 
coteaux. J'allai m'asseoir sur l'herbe, face au Long-Sault, sous les 
vieux ombrages. Là le vent m'apportait, avec la rumeur des eaux, 
quelques-unes des phrases les plus vibrantes des orateurs. Cette 
éloquence claquait autour de moi, sous les arbres centenaires, com
me l'étoffe d'un drapeau. Alors je pris, dans ma serviette, ton dis
cours du 11 mai que tu m'avais envoyé en fascicules des Débats 
de la Chambre. Père, comment te décrire l'effet de ta parole sur 
mon âme de jeune homme, en ce lieu, devant ces souvenirs ! J e 
savais le drame poignant qui se jouait ici. Entre deux j'avais à 
choisir. Eh bien, ta parole fut la plus forte, parce qu'en moi de
vant ce Long-Sault, sa résonance était la même que celle de l'his
toire. Instinctivement je me levai; frémissant, je tendis le bras vers 
le monument du héros. Là, entends-tu, oui, là, je l'ai juré à haute 
voix : je serai du parti de mon père, français comme lui et comme 
mes aïeux, intégralement, enthousiastement français ! 

Le jeune homme s'était levé, le visage éclairé d'une flamme, 
les yeux vibrants, tout transfiguré par son lyrisme. Le père con
templait son fils. Un noble orgueil l'enivrait. Un instant il hésita. 
Une question lui venait aux lèvres. Oserait-il la poser ? Etait-ce 
bien le temps ? Pourtant oui. A cette heure il avait trop besoin de 
se sentir rassuré, pleinement, absolument rassuré. 
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— Mon Wolfred, pardonne-moi. Français, dis-tu ? Mais as-tu 
bien songé à tout ? As-tu songé à ta fiancée, mon pauvre en
fant ? . . . 

Le jeune homme porta la main à son cœur : 
— Ma fiancée ? Je n'ai plus que la vôtre . . . depuis hier. 
Lantagnac ouvrit de nouveau ses bras. Le fils s'y jeta en com

primant un sanglot. Longuement le père et l'enfant s'étreignirent, 
dans une émotion suprême, où se condensait le plus grand tragi
que de la vie humaine. 

— Ah ! mon Wolfred, dit Lantagnac en se redressant. 
—Ah ! mon père, corrigea doucement le fils, ne m'appelez 

plus qu'André. Pour vous et pour tous, je ne suis plus désormais 
qu'André de Lantagnac. 
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