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A mon pére et @ ma mére,

4 toute la lignée des bons laboureurs,
mes ancétres, qui, par lenr
simple et grande vie,
m'ont appris de quoi est faite
la noblesse de notre race.



la plupart de ceux qui le combattaient sont maintenant disparus,
a tel point qu'on a cru entendre un revenant, I'autre année, lors-
qu'un vieux monsieur embarqué sur une mauvaise galére a tenté
de le tenir responsable de tous les péchés d'Isra€l.

C'est d'un autre horizon que soufflerait aujourd’hui la tempéte.

Dans un interview recueilli par M. André Langevin, le cha-
noine Groulx expliquait un jour qu'il y a chez lui deux hommes :
I'historien et I'homme d’action. « Il y a une partie de mon ceu-
vre, disait-il, qui s'intégre dans ce que j'appellerai littérature d'ac-
tion, et une autre qui est mon ceuvre proprement historique et dans
laquelle j'ai tenté d’étre rigoureusement honnéte, ne pouvant pas,
toutefois, faire abstraction totale de ma personnalité, de mon tem-
pérament, de mes racines. » Si l'on accepte cette théorie, que
I'Appel de la Race est loin de confirmer, il faut en méme temps re-
connaitre que I'homme d'action qu'il a été depuis les jours loin-
tains d'Une croisade d’adolescents a toujours recruté le gros de ses
adeptes dans les rangs de la jeunesse. Idéaliste, un peu réveur, par-
fois utopiste, écrivain de haute maitrise et orateur de grande clas-
se, courageux, un tant soit peu frondeur, convaincu et sincére
jusqu’a la témérité, et au surplus, concevant son action temporelle
comme un apostolat religieux, il possédait tous les dons pour plai-
re aux jeunes; et il les enflammait. Cette génération des vivants
qu'un peu sommairement il opposait a la génération des morts,
c'est-a-dire 4 ceux qui ne pensaient pas comme lui, elle s’est long-
temps renouvelée avec fidélité dans les universités, et surtout les
colléges. Mais il est bien téméraire, pour un homme de pensée,
d’édifier son ceuvre sur les sables mouvants de I'adolescence, sur-
tout celle qu'on fait applaudir et chanter trop facilement les soirs
de gala patriotique. Les exigences du pain quotidien, les soucis de
carri¢re et de famille; puis I'argent, les honneurs, le succés; sur-
tout la routine et le terre-a-terre de I'existence : tout cela fait qu'on
oublie peu 2 peu la nation (ou le prolétariat) pour penser davan-
tage a soi et a ses proches. Les disciples ne renient pas nécessaire-
ment le maitre : ils finissent plutdt par I'ignorer, lui et sa doctrine,
et les ferveurs d’autrefois, et jusqu'au souvenir des plus beaux
réves.

1 Notre Temps, 19 avril 1947.
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Ce n’est certainement pas sur les anciens étudiants de 1922, qui
pourtant le portaient aux nues, que le chanoine Groulx pourrait
s'appuyer, aujourd’hui, si cette réédition soulevait une nouvelle
controverse autour de 'Appel de la Race.

Il faut noter ici, cependant, que depuis une dizaine d’années,
il a renoncé & peu prés complétement a cette forme d'action. Cette
décision est due sans doute 2 son 3ge, mais peut-étre davantage aux
transformations que la guerre a fait subir 2 la plupart de nos pro-
blémes domestiques : industrialisation massive et développements
du syndicalisme d'une part, et d’autre part, chez les jeunes intel-
lectuels, contacts plus directs avec la France on ils ont emprunté
une conception plutdt européenne de l'action catholique. A ces
gargons qui parlent de révolution sociale, qui se proclament chré-
tiens engagés ou militants, et surtout qui rejettent dédaigneuse-
ment toutes les valeurs traditionnelles du patriotisme, il est bien
difficile de tenir les propos qui électrisaient autrefois les cercles
d’A.C.].C. Pour sa part, le chanoine Groulx a suspendu le dialogue,
et lorsqu’il lui est arrivé d’intervenir dans les conflits du temps
présent, par exemple a l'occasion de certaines greéves, ce fut pour
démontrer que sa décision avait été sage d’abandonner a d’autres
I'actualité bralante et éphémeére.

En retour, cette retraite de I'homme d’action lui a permis de
consacrer enticrement la derniére étape de sa carricre  sa vocation
d’historien. Clest ainsi qu’il a pu donner 'ccuvre maitresse qu'on
attendait de lui, et qui rendra a ceux-l2 mémes qui ne veulent plus
I’écouter plus de services que les plus grands discours et les plus
belles conférences. Certes, par I'ampleur des vues qu'il exprime
sur I’époque contemporaine, son Histoire du Canada francais tou-
che a I'imprécise frontiére ou 'historien se transforme en essayiste,
voire en prophéte, mais elle contient avant tout la synthese de ses
connaissances et la conclusion de ses recherches. Vers la méme
époque ¢galement I'homme d'action qu'il y eut toujours en lui et
qui, jusque 12, avait vécu un peu en marge de l'autre, se fusionna
harmonieusement avec I'historien pour fonder I'Institut d'Histoire
de I'’Amérique francaise, et la Revue dont il demeure le principal
animateur. Ceux qui s'é¢tonnent du succes d’une entreprise aussi
audacieuse ne soupgonnent pas le dynamisme qui anime le cha-
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noine Groulx. Ils ne se rendent pas compte non plus que si ce
chef d'école a perdu en route bien des disciples et des admirateurs
d'un jour, il s'est par contre rallié de nombreux esprits qui, sans
accepter toutes ses opinions, surtout sur les points secondaires et
controversés, reconnaissent sa compétence professionnelle et la
valeur objective de son ceuvre, comme ils apprécient son désinté-
ressement et la noblesse de ses motifs. Tout au long de sa carriére
¢galement, I'abbé Groulx a groupé autour de lui des amis per-
sonnels — tel I'avocat Antonio Perrault, le plus célébre d’entre
eux — qui, sans étre historiens ni littérateurs, s'intéressaient a ses
id¢es, l'encourageaient par leur compréhension et leur sympathie,
et voyaient méme a ce que ce travailleur sans fortune et sans situa-
tion matérielle fiit au moins 2 I'abri du besoin.

Je les soupgonnerais fort, et les uns et les autres, de considérer
aujourd’hui 'dppel de la Race comme une aventure de jeunesse
qu'il vaudrait mieux laisser dans I'oubli. Ils n’auraient peut-étre
pas tort si cette réédition survenait — qu’on me passe le mot —
comme un cheveu sur la soupe. Car ce serait alors donner vaine-
ment occasion a quelques critiques littéraires de dire qu'ils en ont
mais du nationalisme et de sa rhétorique verbeuse. Aprés quoi, en-
tre leurs mains, les personnages d’Alonié de Lestres passeraient un
assez mauvais quart d’heure; et I'on peut prévoir les gentilles cho-
ses qu'ils écriraient sur le style de I'auteur et son art du roman ! Or,
faut-il le dire ? personne ici ne songe 4 présenter 'Appel de la Race
comme un chef-d’ceuvre, encore qu'il y a trente-trois ans, ce livre ne
déparait aucunement la littérature canadienne. L'intérét qu’il offre
est d'un autre ordre, et c’est ce que je voudrais d’abord démontrer.

Les historiens de notre littérature faciliteraient grandement la
tache de ceux qui veulent rééditer les ceuvres du passé, s'ils diffé-
renciaient davantage l'histoire proprement littéraire de I'histoire
des idées, — religieuses, politiques ou sociales. Que le roman, pour
m'en tenir & ce secteur, ait fait d'immenses progrés depuis une
quinzaine d’années, c’est indéniable. Mais peut-on en dire autant
de l'expression des idées ? Ou voit-on que les idées nouvelles aient
donné naissance A une seule ceuvre de marque, poéme, piéce de
théitre, voire un essai vraiment composé ? Ceux qui les expriment
ne se donnent méme aucune peine pour leur conférer une forme
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durable. Ils s’en tiennent & I'exposé didactique, et méme lorsqu'il
est farci de termes ultra-modernes, leur style parvient difficilement
a se dégager du charabia idéologique. Autrefois, les Canadiens qui
avaient quelque chose a dire et qui voulaient exercer quelque influ-
ence ne se contentaient pas d’aligner ainsi leurs idées a la queue-
leu-leu. Avec gaucherie parfois, souvent avec naiveté, mais tou-
jours avec une application touchante, ils s'efforcaient d'imiter les
meilleurs modéles frangais, méme si ce n’éraient pas les plus ré-
cents. Ils pratiquaient tous les genres et ils avaient 2 cceur d’en
respecter les lois. Ce souci de la forme nous a valu un certain nom-
bre d’ceuvres qui méritent d’étre conservées et que la Collection
du Nénuphar, justement, sapplique 2 sauver de l'oubli: celles
de Philippe Aubert de Gaspé, de Chauveau, de Crémazie, de Fré-
chette, de Casgrain, de Gérin-Lajoie, et de combien d'autres, et
cela pour s'en tenir au dix-neuviéme siécle et sans mentionner ni
les historiens, ni les orateurs, ni les journalistes. Toute cette littéra-
ture, dira-t-on, est centrée sur 'Eglise et la Patrie. Pas si vite, et
d‘ailleurs, qu'importe. N'est-il pas intéressant de voir l'effort, pres-
que toujours méritoire, de ces écrivains, pour transformer en cons-
cience réfléchie ce qui n’était chez le peuple que réflexe traditionnel
ou simple instinct de conservation ? Nous nous moquons trop faci-
lement, aujourd’hui, du patriotisme de nos grands-péres. Parce qu'il
a produit beaucoup de discours creux et de vers enfantins, il ne
faut pas le juger d’aprés ces tristes échantillons. A ce compte, les
Canadiens du siécle futur se feront une bien pictre idée du mouve-
ment ouvrier actuel, s'ils s'en tiennent a ses sous-produits démago-

giques.

D¢s que I'on franchit le seuil du vingtiéme siécle, on rencontre
d’autres hommes, moins poctes sans doute, mais plus cultivés, et
qui, chacun en leur domaine, ont véritablement exercé profession
de penseurs : Edmond de Nevers, Jules Fournier, Olivar Asselin,
Thomas Chapais, Henri Bourassa, Edouard Montpetit, et 2 un point
de vue assez voisin, Mgr L-A. Paquet, le Frere Marie-Victorin,
Mgr Camille Roy, le Cardinal Villeneuve. Cette liste n’est pas res-
trictive, et je m'en tiens, il va sans dire, aux disparus. Un peu plus
jeune que la plupart d'entre eux, I'abbé Groulx fut leur contem-
porain 2 tous. Sa pensée a rencontré la leur sur presque tous les
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points, soit pour les contredire, voire les combattre, soit pour suivre
une ligne paralléle. Et en plus, il s’est risqué, lui, un jour, dans ce
qu'on appelle aujourd’hui la littérature engagée, en écrivant cet
Appel de la Race.

Ces hommes que nous considérions autrefois, a des titres di-
vers évidemment, comme les maitres de la pensée, n'ont pas été
remplacés. Ceux de leurs cadets qui auraient pu prendre la releve
se livrent plutdt a des travaux d'érudition, quand ce n'est pas de
simple vulgarisation, et lorsqu'ils participent 2 la marche des idées,
C’est en répondant aux questions que leur pose M. Gérard Pelletier.
Ce sont des garcons de trente A quarante ans qui ménent aujour-
d’hui le bal. Grace a I'expansion de la radio, aux nouveaux services
du fédéral, a la télévision, et aussi aux développements du syndica-
lisme, toute une séric de postes ont été créés depuis la guerre, et
ils ont été immédiatement occupés par de jeunes intellectuels qui
s'y trouvent affranchis des contraintes traditionnelles, notamment
celles du clergé et des puissances politiques. Mais la ou les caté-
gories de I'dge deviennent trés relatives et font place a d'autres
crit¢res d'appréciation, c'est lorsque ces jeunes penseurs, qui sans
étre écrivains, écrivent quand méme beaucoup, entreprennent de
tout régenter sans tenir compte des réalités fondamentales, et en
particulier des conditionnements historiques.

Cette conscience du passé et des dimensions du temps est méme
ce qui différencie I'homme cultivé du primitif. Alors que celui-ci
vit dans un éternel présent, I'autre sait que son existence s'insére
dans une suite de périodes et d’époques. C'est bien ce que fait re-
marquer M. Henri-Irénée Marrou dans son dernier ouvrage, lors-
qu'il écrit que l'histoire est en quelque sorie un wnstrument, un
moyen de notre liberté. Car, ajoute-t-il, I'histoire, c'est
mon histoire, la reconstitution, la prise de conscience du développement
humain qui m’a fait ce que je suis, qui a abouti 2 cette situation, cultu-
relle, économique, sociale, politique, dans laquelle je suis inséré par tou-
tes les fibres de mon étre. ?

L’abbé Groulx s'est beaucoup préoccupé, tout au long de sa
carri¢re, de I'enseignement de I'histoire du Canada dans les collé-
ges. C'est méme l'obligation ou il s'était trouvé, jeune professeur,
de remédier a I'absence d'un manuel convenable, qui a déterminé

2 De la connaissance bistorigue, p. 272.
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sa vocation d’historien. Evidemment, il avait surtout en vue la for-
mation patriotique des jeunes. Mais plus tard, et surtout avec
I'Appel de la Race, ses préoccupations dépassérent les soucis de la
pédagogie pour rejoindre ce qu'il faut bien appeler I'orientation
politique. Le jour n’est peut-étre pas loin ol d'autres reprocheront
aux mémes colléges de former des bourgeois ! L'enseignement a
tous ses degrés étant sous la responsabilité directe du clergé, ces
questions sont toujours délicates. L’abbé Camille Roy voulait, lui
aussi, nationaliser V'enseignement. Mais cela ne suffisait pas a
' Action Frangaise. En somme, ce que I'abbé Groulx et son école
reprochaient aux colléges, c’était d’admettre sans protestations une
série de faits, dont I'appartenance a la couronne britannique, et
surtout la Confédération. Je ne suis pas sir, d'ailleurs, que méme
si l'enseignement de l'histoire du Canada avait rencontré les
exigences des nationalistes, la mentalité serait bien différente au-
jourd’hui. Ce n’est pas tellement I'histoire, que les nouveaux pen-
seurs ignorent : cest le passé qu'ils suppriment. Ici, I'abbé Groulx
n’est pas seul en cause. Malgré la part importante qu'il a prise au
mouvement de la pensée depuis un demi-siecle, le phénomene
dépasse sa personne. Il est lui-méme victime d'une série de con-
fusions qui englobent non seulement ses idées, mais encore, ce
qui est plus grave, un ensemble de valeurs et de postulats qui ont
assuré la survivance frangaise, au moins ethnique et linguistique,
en Amérique du Nord. Ceux qui se servent de son nom pour dési-
gner ce qu'ils rejettent ne cherchent en somme qu’a donner une
petite teinte de culture littéraire & leur refus. On ne peut méme pas
dire qu'ils sont les héritiers spirituels des anciens dénigreurs de
I’abbé Groulx, car ils ignorent ce qui s’est écrit contre lui autant
que ce qu'il a écrit lui-méme. En réalité, ils rejettent le passé, avec
ses efforts, ses recherches, parce qu'a leurs yeux le passé est entaché
de nationalisme, et pour eux, le nationalisme, c’est tout ce qui n’en-
tre pas dans leurs systémes. Ils refusent de comprendre la signifi-
cation profonde du nationalisme canadien-francais, méme le moins
doctrinaire, le plus sain, le plus dégagé de toute animosité envers
les Canadiens de langue anglaise, le plus exempt de tout conset-
vatisme social et intellectuel. Que des sociologues matérialistes
adoptent cette attitude, on peut le concevoir, parce que pour eux,
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I'ame d’un peuple n’est qu'un ramassis de préjugés. Mais que de
jeunes penseurs qui se veulent chrétiens et philosophes en arri-
vent, a force d'idéalisme, aux mémes conclusions, voila qui méri-
terait un examen approfondi.

Une étude attentive montrerait qu'a l'origine de ce phéno-
mene, il y a chez eux une impuissance 4 repenser en termes cana-
diens les idées qui viennent de Paris. Ce mot nationalisme lui-
méme offre un bel exemple des significations différentes qu'un ter-
me abstrait peut prendre en France et au Canada. Les Francais ont
toujours ¢té et demeurent le peuple le plus nationaliste qui soit,
si 'on entend par la qu'ils aiment leur pays d’un sentiment intense,
et pour eux, les expressions de pays, patrie et nation se confondent
pour désigner la méme réalité humaine et spirituelle : un territoire
qu'’ils sont toujours préts a défendre au prix de leur vie, une langue
qui n'a jamais été en danger d’étre étouffée ou persécutée, et une
culture qu'ils considérent comme universelle. Une seule citation,
choisie entre mille autres, illustre bien cette conception : « Pour
Bernanos, le gesta Dei per Francos restait une vérité brilante et
tout 2 fait intacte. Craindre, aimer, espérer, gronder, pour la Fran-
ce, C’était craindre, aimer, espérer, gronder, pour tous les hommes.
Il ne rapetissait pas le monde en l'identifiant 4 la passion de son
pays. 1l voulait que son pays, par sa qualité d’dme retrouvée, s'iden-
tifidt 2 '’humanité. Son universalisme de chrétien se reflétait ainsi
dans son amour de la France. »* Personne n’oserait en dire au-
tant du Canada frangais, et pourtant, la contradiction ne serait
qu'apparente. Ce qu'on appelle nationalisme canadien-frangais est
un mouvement, une forme de résistance ou une formule politique
qui pourrait bien dater de 1760, mais qu'au moins on peut faire
remonter A Papineau et, dans son acception la plus courante, 2 Bou-
rassa. Or, 4 venir jusqu’a la fin du XIX" siecle, le mot nationalisme
était encore inconnu en France, au sens qu'il a pris par la suite et
qu'il conserve encore de nos jours. « Le mot lui-méme, écrit M.
Jean-Marie Domenach, ne désignait que le mouvement des natio-
nalités étrangéres, jusqu'a ce que Barrés, dans un article de 1892,

3 Pierre Bourdan : « Sur la fin de Georges Bernanos », dans Georges Bernanos,
essais et témoignages réunis par Albert Béguin, p. 338.
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I'appliquét & la France, en I'opposant au cosmopolitisme », et il
ajoute qu'il a fallu « préalablement naturaliser le vocable. » *

Le nationalisme francais s'est assez vite confondu avec la droite
royaliste, puis avec la droite tout court. M. Adrien Dansette date
cette transition de I’Affaire Dreyfus. « On ne peut alors, écrit-il en
parlant des événements de 1898, classer le nationalisme comme
une force de droite sans équivoque possible. Il le devient, mais ne
I'est pas encore absolument.»® Le mouvement qu'on a appelé
ici nationaliste, avec Bourassa d'abord, et avec I'abbé Groulx en-
suite, a traversé trois phases essentielles : d’abord la défense des
minorités francaises contre la domination raciale et religieuse dans
les provinces de langue anglaise, puis la lutte contre l'impérialisme
britannique, ct enfin, 'opposition 2 la main-mise du capitalisme
américain sur les ressources naturelles de la province de Québec.
A aucun de ces moments, il n’a donc pu devenir ce qu'on aurait
appelé en France un mouvement de droite. Au sujet de ces catégo-
ries de gauche et de droite, inventées pour les besoins de la Troisie-
me République, il faut se rendre compte jusqu'a quel point, d'une
facon générale, le vocabulaire politique en usage en France ne
peut s'employer ici sans donner lieu 2 des confusions ennuyeuses.
Toutes ces expressions doivent étre transposées, ajustées a des
données différentes, et parfois méme il faut les traduire en équiva-
lences comme on fait pour la terminologie des poids et mesures.
Un poéte frangais que son métier de journaliste avait rendu fine-
ment observateur, Franc-Nohain, I'a bien vu en 1934, lorsqu’il
expliquait  ses lecteurs de I'Echo de Paris que, pour un €tranger,
la politique, au Canada, était « compliquée et malaisée a com-
prendre », avec sa grande division entre libéraux et conservateurs,
qui ne correspond « ni 4 un programme libéral ni & un programme
conservateur », avec un premier ministre qui n’avait rien d'un ré-
volutionnaire et qui était pourtant un roxge, et citant le cas de
« Pit » Bertrand, député de Saint-Sauveur de Qucbec, il disait :
« Avouez qu'il y a 12 de quoi troubler les habitudes de notre termi-
nologie patlementaire : député ouvrier, démagogue et conserva-
teur ! » * Qui aujourd’hui ne trouve pas ridicules et malhonnétes

4 Barrés par lui-méme, Editions du Seuil, p. 50.

5 Histoire religiense de la France contemporaine, 11 : p. 268.
¢ Bonjour, messieurs, p. 32.
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les ultramontains de 1875, appelés plus familiérement les Castors,
qui appliquaient aux libéraux de Laurier et de Mercier les condam-
nations doctrinales portées en France contre le libéralisme catholi-
que ! Et pourtant, d’aucuns veulent discréditer tout ce qui s'est
accompli sous le signe du nationalisme, en se servant des avatars
que le mouvement du méme nom a connus en France, de méme
que d’autres, encore plus stupides, le confondent avec les théories
racistes qui ont abouti au fascisme et au nazisme.

Dans l'ordre des concepts, il serait facile de démontrer que c’est
la philosophie politique des grands empires qui, pour des motifs
d’égoisme, a discrédité le mot et les aspirations humaines qu'il re-
présente. M. Michel Brunet a relevé plusieurs manifestations de cet
état d'esprit. Ce qu'il dit des théories de I'historien anglais Arnold
J. Toynbee est particuliérement significatif. « Les puissances impé-
rialistes et colonisatrices, écrit-il, ont toutes pratiqué un nationalis-
me agressif. Elles ont glorifié leurs idéaux nationalistes. Mais elles
condamnent ceux-ci chez les nations qu'elles s'étaient habituées a
considérer comme devant vivre perpétuellement sous leur domina-
tion. »” Clest par suite d’'une pauvreté de la langue ou d’une pares-
se volontaire des écrivains qu'on désigne d'un méme mot la vo-
lonté de puissance de certains grands pays et les efforts de libéra-
tion des minorités ethniques. M. Lorenzo Paré I'a fait remarquer
un jour a I'historien américain du nationalisme canadien-francais,
M. Mason Wade, lorsqu’il lui dit: « Ce qu'on appelle nationa-
lisme chez une minorité entourée de dangers n'est que l'exercice
normal de la conscience politique chez les citoyens de n'importe
quel autre pays du monde. » ® Ceci est tellement vrai que la plu-
part des jeunes Canadiens frangais passent par-dessus les préjugés
entretenus par les impérialismes anglais et frangais pour applaudir
de toutes leurs forces 2 l'abolition des dominations colonialistes
en Asie et en Afrique. Mais par une contradiction dont ils essaient
vainement de sortir, plusieurs d’entre eux refusent toute sym-
pathie & ceux de leurs compatriotes qui ont voulu émanciper leur
pays et le peuple auquel ils appartiennent. On dirait que dans la
mesure ou ils découvrent le monde, ils méprisent leur propre
milieu, comme le font certains parvenus de l'instruction sortis

T Canadians et Canadiens, p. 76.
8 Essais sur le Québec contemporain, p. 165.
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de familles illettrées. Parce qu’ils se font de la France une image
mythique, ils prennent pour des défauts canadiens-frangais des
comportements qui sont simplement humains. Un bel échantil-
lon de cet irréalisme se trouve dans l'article que M. d'Iberville
Fortier a donné a la revue Esprit pour son numéro spécial sur le
Canada. « Alors, disait-il, qu'on peut parfaitement appartenir a
la bourgeoisie au Canada, en ne lisant que des magazines a fort
tirage ou en ne lisant pas tout, cette situation est impensable en
France. » La direction de la revue crut décent de faire la rectifi-
cation suivante, en note marginale : « Vue bien optimiste, 2
mettre au compte de la sympathie canadienne : le bourgeois qui
ne lit pas détient en France une solide position majoritaire. »
Ce mépris leur fait prendre, sur le plan politique, des attitudes
franchement choquantes, par exemple lorsqu’ils craignent que
I'évolution autonomiste de la province de Québec conduise a une
sorte de régne des barbares. L'un d’entre eux, M. Jean Le Moyne,
va jusqua écrire : « On frémit a la pensée de ce qui arriverait 2
un peuple canadien-francais constitué en Etat indépendant. » Et
il ajoute ceci qui pourrait en faire frémir d’autres : « Notre unique
sauvegarde, sur le plan des circonstances, réside dans le fait que
nous partageons le pays avec une majorité anglo-saxonne et pro-
testante. » 1% C'est avec des théories de ce genre que les jeunes qui
se veulent trop d'avant-garde se coupent de I'ensemble de la po-
pulation, et, en méme temps, des éléments intellectuels les plus
progressistes. En dépit de toutes les allures 7éo qu'ils peuvent
prendre, ils rejoignent en définitive les vieux conservateurs, bleus
ou rouges, qui ont toujours combattu le nationalisme parce qu'il
dérangeait leurs commodités, et qui profitent des équivoques ac-
tuelles pour prendre des petits airs avancés.

Avant de les blamer, il faut comprendre ces jeunes intellec-
tuels. Ils ne seraient pas les garcons brillants que nous admirons,
s'ils consacraient leurs premiers écrits a la louange de leurs anciens
professeurs et des politiciens en place, et §'ils trouvaient que tout
est merveilleux et admirable dans la paroisse. L'éducation qu’ils
ont recue ne les a pas préparés au concret et leur culture trop
livresque les porte 2 mépriser ceux qui s‘occupent des humbles

9 Esprit, septembre 1952, p. 251.
10 Cjté Libre, No 12, p. 4.
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réalités de la vie: agriculture, voirie, industrie forestiére, cons-
tructions de toutes sortes et, d’'une facon générale, le matériel et
le terre-a-terre de la cité terrestre. Que les responsables du pouvoir
recoivent les premiers coups de cette insatisfaction toute frémis-
sante, c'est dans l'ordre des choses. Il en fut toujours ainsi : les
générations se repassent l'encrier de Jules Fournier et chacune y
trempe une plume bien aiguisée qui s'émousse généralement avec
I'age. Ce qui complique présentement le dialogue, c’est que le
parti au pouvoir sappelle I'Union Nationale. Ignorant fatale-
ment l'histoire politique des vingt ou trente derniéres années,
bien des jeunes ne se rendent pas compte que la reprise du mou-
vement nationaliste de Bourassa s’est appelée en réalité le Bloc
Populaire Canadien. Alors, par une série de genuit dont la trou-
vaille dailleurs ne manque pas de charme, ils font descendre
I'’honorable Maurice Duplessis en droite ligne de 'abbé Groulx,
et par le méme tour de passe-passe, ils relient le Chanoine 2
tout ce qu'ils exécrent en ce bas monde. Vraiment, avec de telles
méthodes de généalogie spirituelle, ils pourraient faire rependre
Louis Riel ! Ils n'auraient pourtant qu'a relire les derniéres pages
de I'Histoire du Canada frangais pour s’apercevoir qu'il y a des
parentés plus apparentes que réelles, et le Devoir n'est-il pas la
pour le leur rappeler tous les jours !

Ces jeunes intellectuels, je les comprends d’autant plus qu’a
l'origine de leur démarche, je discerne un trés noble souci. Ils
veulent purifier leur christianisme, en évitant toute collusion entre
le religieux et le national et en se libérant de l'accouplement
traditionnel catholique et canadien-frangais. Pour se distinguer de
leurs fréres moins évolués qu'eux, ils se disent chrétiens tout court,
comme d’autres se proclament Canadiens tout court. Ils croient se
rattacher ainsi a I'Eglise universelle, mais ils courent le risque
d'adhérer 4 une chimérique Cité de Dieu, irréelle et désincarnée,
qui n’a jamais existé sur la terre, pas méme en France. D’otl leur
sévérité, souvent trop contente d'elle-méme et parfois franche-
ment injuste, a I'égard du clergé canadien. On a aussi I'impression
que leur conception de la vie spirituclle comporte une série d’op-.
tions sur le plan temporel qui tendraient a déclasser comme chré-
tiens ceux qui ne partagent pas leurs vues. Ce n’est jamais un
progres, lorsque les chrétiens s'excluent les uns les autres de la
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maison du Pére, pour des motifs politiques. Je ne crois pas que
le christianisme le plus authentiquement vécu comporte, pour les
Canadiens frangais, l'obligation d’adhérer aux théses centralisa-
trices, sous prétexte que l'orientation actuelle de la province de
Québec serait entachée de nationalisme.

Il ne faut pas se faire d'illusions : ce n’est pas une réédition
de I'Appel de la Race, méme précédée d’une longue préface, qui
changera grand’chose 4 mentalité de ces jeunes intellectuels.
Reste cependant la masse de ceux qu'ils veulent entrainer dans
leurs sillons et qui, eux, peuvent encore opter pour une juste con-
ciliation entre les aspirations d’hier et celles d’aujourd’hui. A ces
derniers, je voudrais d’abord démontrer qu'il n'y a jamais rien
d’absolument nouveau sous le soleil, méme canadien. En lisant
ce livre, ils se rendront compte que d’autres, avant eux, se sont
aussi posé des questions et qu'ils ont eu a chercher une solution
a de nombreux problémes. Peut-étre aussi verront-ils que les na-
tionalistes, qui ont longtemps formé, dans presque tous les do-
maines, l'aile avancée de la nation, ne sont pas les conservateurs
et les gens de droite qu'on leur représente; qu'ils savaient prendre
des risques et lutter, eux aussi, contre les puissances de momi-
fication. Que ces nationalistes aient commis des erreurs, voire des
injustices, qu'ils aient exagéré plus souvent qu’a leur tour, comme
on le verra par la polémique autour de I'Appel de la Race, C'est 1a
une autre histoire. Ce sera a l'histoire de les juger, et non pas
4 la génération qui leur succéde, parce que celle-ci manque de
trop d'éléments d’information et que le recul du temps ne lui per-
met pas de le faire avec I'objectivité voulue. D’ailleurs, ces hom-
mes étaient indépendants et ils ne sont pas responsables les uns
des autres; ils étaient loin de s’entendre sur tous les points et que
de fois, au fond, leurs adversaires pensaient exactement comme
eux. Ce qui importe avant tout, c'est de voir que le sentiment
national, dont le nationalisme n’était qu'une nuance plus avancée,
plus rationnelle, a été une force dynamique, comme il le demeure
encore aprés s'étre débarrassé de ses oripeaux romantiques et de
ses allures de revendication. Ceux qui se plaisent a rechercher les
complexes des peuples en les soumettant a I'éclairage psychanaly-
tique pourraient s'apercevoir, s'ils compliquaient moins les termes,
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que la jeunesse de 1925 ou 1930 ne différait pas tellement, dans
ses aspirations profondes, de celle de 1955. Le mot social a rem-
placé le mot national, et chrétien s'est substitué a catholique, mais
on retrouve, aux deux époques, les mémes exigences, le méme
besoin d’idéal, le méme appel de justice. Le nier, C’est opposer inu-
tilement les générations les unes aux autres : petits jeux faciles,
chicanes stériles qui se résument, en définitive,  se traiter, d'un
camp 1 l'autre, de vieilles barbes et de jeunes freluquets.

Née avec le siecle, la génération qui a été le plus directement
touchée par I'Appel de la Race, parce qu'elle se trouvait 2 I'age
ot un homme se forme une conscience politique, dépasse 2 peine,
aujourd’hui, la cinquantaine. C'est dire que ces hommes ne céde-
ront pas tout de suite leur place; et leurs cadets de dix ou quinze
ans plus jeunes, qui représentent tout de méme un effectif assez
important, ont subi eux-mémes I'influence de I'abbé Groulx. Qu'ils
le veuillent ou non, les jeunes en auront encore pour longtemps
compter avec des facons de sentir et de penser, voire de s’exprimer,
qui ne sont pas les leurs. Certes, I'effort de compréhension doit étre
réciproque, et je ne serais pas prét a dire que les ainés se donnent
beaucoup de peine pour entrer dans les vues de la jeunesse actuelle,
voire pour s'expliquer eux-mémes. Ils se laissent trop facilement
dérouter, ou bien ils s’effraient trop vite. Que leurs futurs succes-
seurs soient sans crainte : bien des choses auront changé lors-
qu’ils seront devenus 2 leur tour des messieurs d'un certain age.
A ce point de vue, la réédition de ce livre pourrait devenir une
occasion, pour les uns et pour les autres, de mesurer 2 la fois ce
qui les sépare et ce qui peut les rapprocher. C'est du c6té de cette
recherche que j'aimerais, pour ma part, voir sorienter la critique.
Des jugements d’ordre purement littéraire n’ajouteraient pas
grand’chose, comme on le verra, a ceux qui ont ¢té portés autre-
fois. Je n'ai pas l'intention de magnifier les attitudes des étudiants
de 1922 ni de ceux de leurs ainés qui pensaient comme eux. Mais
il faudra faire, comme on dit, la part des choses, et se souvenir
qu’a I'époque les deux écrivains les plus en vogue au Canada
étaient Bourget et Bordeaux. L'existentialisme n’était pas né, et le

marxisme n'avait pas encore découvert I’Amérique.
*
* %
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Pour bien comprendre I'Appel de la Race, il faut d’abord le
situer par rapport 2 la situation politique et aux idées qui avaient
cours a I'époque.

Au plan politique, on peut dire que ce livre rejoignait beau-
coup plus les préoccupations d'avant-guerre que celles qui ont
suivi. En 1922, il était déja, quant 2 son fond, passé d'actualité.
S'il a fait tant de bruit, c’est d’abord que 'auteur parlait haut et
ferme, et ensuite qu’il prit un peu tout le monde par surprise,
comme un coup de tonnerre qui éclate au milieu d'un calme aprés-
midi. La polémique, comme on le verra, porta d'ailleurs sur des
sujets secondaires ou d'a-coté. Elle fut violente, mais elle s'éteignit
complétement au bout de six ou huit mois. En réalité, dés I'été de
1923, on pensait déja 2 autre chose. L'abbé Groulx resta I'auteur
évidemment trés discuté de I'Appel de la Race, mais son roman,
sans sombrer dans I'oubli, ne fit plus guére de bruit. Il connut une
honnéte et calme carriére de librairie pour atteindre, 2 la veille
de la présente édition, qui est la cinquieme, ses quinze mille exem-
plaires.

Dégagé de toutes les discussions auxquelles donnérent lieu les
vues que l'auteur exprime en filigrane, ce roman de I'énergie na-
tionale nous apparait aujourd’hui sous son vrai jour : la dramati-
sation d’un épisode épique des luttes scolaires franco-ontariennes.

Mise 2 part l'affaire Louis Riel, on peut dire que la question
des écoles franco-catholiques dans les provinces anglaises a condi-
tionné toute la politique fédérale dans la province de Québec, de
1867 4 la fin du siécle. Pendant ce temps, au provincial, les politi-
ciens s'occupaient d’agriculture, de colonisation, d'instruction pu-
blique, surtout d’élections, et entre temps ils se chamaillaient avec
les évéques, quand ce n’étaient pas les évéques entre eux. Cette
question mettait en cause les fondements mémes de la nouvelle
constitution, 4 savoir si les signataires francais du pacte fédératif
pouvaient considérer tout le Canada comme leur pays, avec droits
égaux partout, ou s'ils devaient se confiner  la province de Québec.
Les partis au pouvoir 2 Ottawa se tiraient d’'embarras en référant
I'affaire aux tribunaux, c’est-a-dire au Conseil Privé, et celui-ci
décidait que Iéducation relevait des provinces. C'est sur cette juris-
prudence, d’abord dirigée contre nous, que s'appuie aujourd’hui no-
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tre province pour revendiquer en cette mati¢re sa pleine autono-
mie. A moins de connaitre cette période de notre histoire, on ne
peut vraiment comprendre comment les Canadiens frangais en
sont arrivés a se dire : puisque nous sommes chez nous seulement
dans notre province, nous voulons au moins y étre maitres entie-
rement.

Né en 1878, I'abbé Groulx avait vingt ans lorsque Laurier
prit le pouvoir 2 Ottawa en promettant a ses concitoyens de faire
rendre justice aux minorités. Il a donc vécu ce drame de I'ensei-
gnement francais qui devait se prolonger jusqu'aux environs de
1925. Je dis bien ce drame, car ce débat autour des écoles ne faisait
pas s'affronter que les Anglo-protestants et les Franco-catholiques :
il metzait aussi aux prises le clergé catholique de langue anglaise,
notamment 'épiscopat irlandais, et les Canadiens frangais, comme
le démontre bien I'incident célébre Cardinal Bourne - Henri Bou-
rassa lors du congrés eucharistique de 1910 a Montréal. L'abbé
Groulx devait plus tard écrire I'histoire de ces luttes mémorables
dans son Histoire de Uenseignement francais an Canada, 2 mon
sens la plus solide de ses ceuvres. Il n’est pas surprenant qu'il ait
fait de Jules de Lantagnac un héros de la résistance francaise en
Ontario et qu'il ait voulu donner son sacrifice en exemple a tous
ses compatriotes.

Avec l'entrée en scéne Bourassa, au début du siécle, une autre
question se posa, celle de I'impérialisme, qui devait peu a peu reje-
ter dans 'ombre, du moins pour la province de Québec, celle des
écoles francaises. Cette fois, il s'agissait de savoir, du moins en
gros, si le Canada était tenu de participer a toutes les guerres de
I'Angleterre, méme les moins justes. La guerre de 1914, avec
I'épisode tragique de la conscription, fit oublier 4 la province de
Québec les efforts héroiques des Canadiens frangais des Mariti-
mes, de 1'Ouest, des Prairies et de I'Ontario, pour assurer leur sur-
vivance nationale et religieuse. Et pourtant, c’est au plus fort du
conflit mondial que la contestation autour des écoles fit rage en
Ontario. Je le répéte aprés tant d’autres: au moment ou on deman-
dait aux Canadiens francais d’aller se battre en Europe pour sau-
ver la France, des fanatiques ne voulaient pas que la langue fran-
caise fat enseignée dans les écoles d’Ottawa. Les croisades de prie-
res des petits enfants, leur marche sur le Parlement, les démonstra-

[24]



tions de leurs méres, les sacrifices émouvants des institutrices, tou-
tes ces scénes que l'abbé Groulx devait décrire dans son roman,
elles se sont déroulées, d'abord, dans la réalité.

Pourquoi donc, cing ans plus tard, soit en 1922, I'historien
décida-t-il de lancer, sous forme de roman, son coup de clairon ?
Il voulait réveiller ses compatriotes, du moins les empécher de
s'endormir. Je ne prétends pas, bien entendu, que cette intention
fiit consciente chez lui et qu'il décida, un bon matin, d'écrire un
roman pour secouer la torpeur générale. Méme quand elles appat-
tiennent a la littérature engagée, les ceuvres d'imagination ont des
origines plus obscures. Mais en reconstituant le climat de 1'époque,
on peut assez bien imaginer quels ¢taient a ce moment-la les senti-
ments et les inqui¢tudes d’un homme comme 'abbé Groulx.

Bien que pas un seul conscrit ne se fit rendu au front, les rou-
ges traitaient toujours les bleus de conscriptionnistes et ils les accu-
saient d’envoyer les jeunes Canadiens se faire tuer en Europe, pour
des athées, des protestants, des francs-magons. (Soit dit entre pa-
renthéses : ou il est démontré que ce ne sont pas les nationalistes
qui ont inculqué au peuple les préjugés qu'on lui reproche aujour-
d’hui!) Si bien qu'en 1921, la province de Québec élisait 65 libé-
raux sur 65 députés. Le parti libéral garantissait que tant qu'il se-
rait au pouvoir, il n'y aurait jamais de conscription, et méme, pour
plus de sireté, que le Canada ne participerait plus aux guerres
européennes. Sir Wilfrid Laurier était 2 peine mort que sa légende
se levait. On pouvait maintenant lui préter les sentiments les plus
sublimes et méme, généreusement, les attribuer a ses successeurs.
Le méme parti, qui était au pouvoir & Québec depuis 1897, n'avait
eu, durant la guerre, qu'a critiquer Borden et les bleus pour se faire
une facile réputation de pacifiste et d'anti-impérialiste. Alexandre
Taschereau, qui venait d’accéder au poste de premier ministre,
avait pris dans son cabinet le jeune et brillant Athanase David, un
enthousiaste partisan de Bourassa (du moins lorsque Bourassa fai-
sait la guerre aux conservateurs), et le jeune Joseph-Edouard Per-
rault, le frére d’un nationaliste notoire, Antoine Perrault. Grace
aux contrats d’impression, toute la grande presse, a l'exception du
Devoir et de 'Action catholique dont la circulation était encore
trés faible, était devenue ministérielle et elle chantait les louanges
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du bon parti libéral, alors au pouvoir & Ottawa comme a Québec,
ce qui simplifiait la tiche des rédacteurs. Bref, on aurait pu croire
que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. De fait,
notre province commengant 2 s’industrialiser, les villes pouvaient
absorber le surplus de population des campagnes et I'émigration
aux Etats-Unis se trouvait ainsi enrayée. La question sociale se po-
sait A peine. Le probléme ouvrier se ramenait a procurer du tra-
vail aux péres de famille et, si possible, aux jeunes gens. Aprés un
siecle et demi de pauvreté, le pain quotidien demeurait un bonheur
pour lequel on remerciait la Providence.

Bourassa ne pensait pas, lui, que le Canada était devenu un
paradis terrestre; et I'abbé Groulx ne le pensait pas non plus. Ils
savaient bien I'un et 'autre qu'en cas de conflit I'Angleterre ferait
appel 2 son dominion, et que celui-ci répondrait oui, qu'il fat dirigé
par les libéraux ou par les conservateurs. Ils savaient aussi que la
question des écoles francaises, symbole de tous les droits des mino-
rités, était loin d'étre réglée. De plus, Bourassa s'était rendu comp-
te, durant les années ou il s'était intéressé de prés a la politique
provinciale, que si les Canadiens frangais avaient a Jutter a Ottawa,
sur le plan politique, pour assurer leur survivance, ils ne devaient
pas négliger le Parlement de Québec, ot se jouait I'avenir écono-
mique et social de la nation. Clest ainsi qu'il réclamait I'exploita-
tion des ressources naturelles de la province au profit des noétres,
le développement de l'agriculture et de la colonisation; et c'est
I'"époque o, en prévoyant 'industrialisation de la province, il pré-
conisait avec le concours de son ami le R. P. Papin Archambault la
création d’'un syndicalisme national et catholique pour soustraire
les ouvriers a 'influence des unions neutres et internationales. Mais
sa tentative de créer un tiers-parti avait échoué au provincial com-
me au fédéral. N'aimant pas plus les rouges que les bleus, il les
avait renvoyés dos a dos aux élections de 1921, alors qu'il préco-
nisait comme moindre mal au second degré une alliance des Cana-
diens francais avec les progressistes de I'Ouest et que, surtout, il
priait Dieu d’éclairer ses compatriotes. Cet homme qui, en 1911,
aprés avoir conduit ses troupes 2 la victoire, les abandonnait en

11 Pour I'histoire écrite de cette époque, le principal travail d'ensemble demeu-
re celui de M. Robert Rumilly, et particuliérement son Bowrassa.
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pleine crise pour aller faire retraite a la Trappe, commengait main-
tenant a douter de lui-méme et de la slireté doctrinale de ses idées.
A partir de ce moment, il délaissera de plus en plus la politique
pour consacrer sa plume aux nobles et grandes causes de la reli-
gion, du mariage, de la famille et de la bonne presse, avant de
quitter le Devoir et passer les vingt derniéres années de sa vie dans
un silence mystérieux.

Mais si Bourassa avait cinquante-quatre ans en 1922, I'abbé
Groulx, lui, n’en avait que quarante-quatre. Prétre, il ne pouvait se
présenter aux élections ni participer aux campagnes électorales, et
d’ailleurs, il n’est jamais venu a I'idée de personne de le considérer
comme un abbé-démocrate. Lorsqu'on emploie 4 son sujet le
mot politique, il faut le dégager de toute signification électoraliste.
Si les politiciens, quand ils étaient dans I'opposition, se réclamaient
de son nom, il n'a jamais, quant 2 lui, favorisé un parti plus que
'autre. Je ne crois pas non plus qu'il se soit vraiment compromis
avec I’Action Libérale Nationale, ni avec le Bloc Populaire, et en-
core moins, faut-il le dire, avec I'Union Nationale. Historien et
professeur d’histoire avant tout, écrivain de cabinet beaucoup plus
que journaliste, il n'a jamais, comme Bourassa, cherché I'emprise
sur les foules. Il s’adressait plutot 4 une élite : la clientele habi-
tuelle du Devoir, puis le clergé enseignant, et surtout la jeunesse
des colleges et des universités. « Enrdler la jeunesse, disait Péguy, la
plus vieille, la plus chére ambition, la plus secréte convoitise ecclé-
siastique ». Bourassa avait un journal, mais I'abbé Groulx dispo-
sait d’'une revue : I'Action Frangaise. Si 'un pouvait déployer sa
verve éloquente au Parlement, I'autre, moins tribun, mais orateur
de haut vol lui aussi, trouvait dans les cercles d’A.C.J.C., une tri-
bune qui était toujours 4 sa disposition. Au surplus, conférenciers
toujours goutés 1'un et l'autre, ils recevaient de fréquentes invita-
tions, et lors des grandes manifestations patriotiques, on les voyait
tous les deux sur la méme estrade. Bourassa faisait éditer ses textes
en brochures; 1'abbé Groulx, quant 2 lui, préférait réunir en volu-
mes ses études, conférences et articles.

Le grave directeur du Devoir dut trouver son compagnon de
luttes un peu léger, lorsqu'il le vit écrire et publier un roman!
Travail de repos, délassement de vacances, laissera entendre plus
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tard I'abbé Groulx lorsque, détaché des préoccupations de cette
époque lointaine, il jugera son Appel de la Race avec une indul-
gente sérénité. Mais en 1922, s'il se délassait, c’était plutét a la fa-
¢on d'un chef d’armée qui se proméne en préparant un plan de ba-
taille.

1922 : moment solennel dans I'élaboration du nationalisme.
On commence 4 s'apercevoir que les politiciens et les partis ne sont
pas seuls responsables de la situation faite aux Canadiens fran-
cais en dehors de la province de Québec. Il faut remonter plus haut
et plus loin. Si les droits des minorités ont été bafouds, c'est que la
Confédération a fait faillite et que I'ceuvre des Péres n’est pas via-
ble. Cherchons donc autre chose, se disent I'abbé Groulx et ses
amis. Que les Canadiens anglais restent attachés, s'ils le veulent, a
ce gigantesque empire qui croulera un jour ou l'autre : les Cana-
diens francais n’ont que faire dans cette galeére. Ah! s'ils étaient
indépendants, s’ils avaient un Etat bien 4 eux! Pas question, évi-
demment, de retourner a la France. S'annexer aux Etats-Unis, en
devenant un cinquanti¢éme Etat ? Que non pas. L'idéal, ce serait
une république indépendante, rattachée s'il le faut — mais par
quels liens ? — 2 la couronne anglaise, du moins en attendant
mieux. Le nom serait tout trouvé : la Laurentie, beau mot tiré¢ de
notre fleuve géant qui avait déja donné Laurentides et laurentien.
Ou tout au moins, commencons tout de suite par appeler notre
province Le Québec : le pays de Québec, comme venait de le faire
Louis Hémon. Mais que deviendraient alors nos fréres de la dis-
persion ? La question est de conséquence. Qua cela ne tienne, ce-
pendant ;: un Etat francais, fort et indépendant, saurait les proté-
ger beaucoup mieux que les soixante et cinq députés qui si¢gent a
Ottawa et qui se conduisent habituellement comme des moutons.
Eh! puis, qu'on le veuille ou non, cela se fera : c’est inscrit dans
le destin du Canada et certainement dans les desseins de la Provi-
dence. « De gré ou de force, le trongonnement du Canada s’en
vient; nous n'aurons pas a 'opérer; nous avons plutdt a le prévoir,
a en prédisposer les cassures : et I'on serait mad venu, voire injuste,
de nous en incriminer. » '* Celui qui parle ainsi est le Pére Rodri-
gue Villeneuve, futur Cardinal-archevéque de Québec.

12 L’Action Frangaise, juillet 1922, p. 8.

[ 281}



Vues de lesprit, chiméres, réves éveillés, dira-t-on. Oui, sans
doute, dans une certaine mesure. Mais j’'admire ces hommes qui
voulaient prévoir 'avenir, qui voulaient faire 'bistoire, plutdt que
de s'abandonner au courant comme des arbres morts. Que ceux qui
travaillent actuellement a la promotion de la classe ouvriére, qui
se demandent si les syndicats doivent s'affilier aux unions américai-
nes dites internationales ou demeurer indépendants, qui cherchent
le moyen d'intégrer I'enclave francaise dans un Canada de langue
anglaise, qui croient méme avoir trouvé une formule pour le che-
vauchement des deux cultures, que tous ces penseurs se demandent
ce qu'ils penseront, dans trente-cinq ans, de ce qu'ils écrivent au-
jourd’hui. Peut-étre concluront-ils, de cette méditation, qu’il ne
faut pas sourire, d’un tiers de siécle a l'autre, des efforts de pensée
et de recherche.

* *

Or donc, au mois de septembre 1922, paraissait 2 Montréal,
sous les auspices de I'Action Frangaise, un roman intitulé I'Appel
de la Race, dont I'auteur signait Aloni¢ de Lestres. Le titre du livre,
le caractere de la revue qui le langait, le pseudonyme, emprunté a
un compagnon de Dollard, mais sur lequel on mit tout de suite le
nom de l'abbé Lionel Groulx : toutes ces circonstances contri-
buaient 4 donner a4 cette publication une allure de manifeste.
L'Action Frangaise, qui devait tenir dans les mois suivants une
véritable chronique de I'Appel de la Race, avait déja annoncé
I'événement en juillet, mais sans tapage. « Ce sera, écrit Jacques
Brassier, I'analyse de 1'un des cas les plus dramatiques que posent
trop de foyers de chez nous. » Dans la livraison d'aofit, toujours
sous la rubrique La vie de I'Action Frangaise, nouvelle note dans
le méme sens: « L'on y verra les douloureux conflits que le ma-
riage mixte peut introduire dans un foyer, ainsi que la puissance
de fascination que peuvent exercer sur un anglomane le visage de
la petite patrie et la voix des morts. »

En septembre, le livre a paru. Cette fois, on fait appel aux
amis pour l'acheter et le propager :
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Le grand nombre d'exemplaires enlevés en quelques jours atteste le
vif intérét que suscite cet ouvrage. L'Appel de la Race est un excellent
instrument de propagande nationale, nous disent ceux qui l'ont lu. Cest
donc un volume a propager. Qu'on le signale, qu'on le fasse lire autour
de soi.

Méme refrain en octobre : le livte « de notre ami » obtient
un gros succes, il faut le réimprimer, continuons a le propager.
Et, dans le méme numéro, parait le premier article consacré au
roman de 1'abbé Groulx. Il est du R. P. Georges Simard, O.M.L,
alors 'un des chefs de la résistance frangaise en Ontario. Le titre
de son article est d'ailleurs significatif : Un épaulement moral.
L’auteur fait d’abord un honnéte résumé du livre, puis il ajoute :

Le tragique, cC'est que si Lantagnac n'existe pas a proprement parler
en chair et en os, tel qu'il est peint, il existe en mille existences humaines
qui se débattent trés réellement entre leurs affections légitimes et leur
devoir patriotique.

Le P. Simard indiquait 13, 2 mon sens, le vrai symbole du ro-
man, symbole que les autres critiques oublieront a peu prés com-
plétement, comme on le verra par la suite. Il trouve bien qu’Alonié
de Lestres n’exprime pas les sentiments de I'amour avec des accents
aussi chauds et prenants que ceux de Mistral dans Mireille, et que
« parfois le ton s'éléve un peu trop haut», mais qu'a cela ne
tienne, il y a plus important.

Ot Alonié de Lestres excelle, c'est quand il raconte ses idées. Car son
livre contient une doctrine, tranchens le mot: le nationalisme intégral.
1l embrasse d’autres questions que celles qui concernent I'Ontario. A nous,
il apporte un encouragement précieux dont nous ne connaitrons bien la
portée que dans un avenir assez €loigné. A tous les nbtres, ou qu'ils
soient, il offre des «directives» sur une infinité de points, notamment
sur la politique canadienne générale, sur la politique canadienne-frangaise,
sur I'éducation nationale.

Donc, ce sera, pour les Franco-Ontariens, « I'épaulement mo-
ral dont nous avions tant besoin. [...1 A la condition, toutefois,
qu'il soit lu. Or, il n’est personne, que je sache, parmi les Franco-
Ontariens d’abord, parmi les Canadiens franqais ensuite, parmi
tous ceux qui lisent, fussent-ils d’Europe, qui, bientdt, n"aura appris
par soi-méme quelle fut l'attitude de Jules de Lantagnac au mo-
ment le plus important de sa vie ». Ce veeu était en pleine voie
de réalisation, puisqu'au mois de novembre, le livre a atteint 3,300
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exemplaires. « Ce qui vaut mieux que ce succés de librairie, écrit
Jacques Brassier, c’est le bien que parait faire le roman de notre
ami, c'est I'émotion qu'il crée un peu partout et dont I’écho nous
vient plus particulicrement de I'Ontario, de I'Ouest et des centres
Franco-Américains. »

Evidemment, ces notes étaient déja rédigées depuis deux ou
trois semaines lorsqu'elles paraissaient dans la revue, et c'est ce
qui explique que Jacques Brassier n’ait pas encore fait allusion aux
critiques, qui avaient commencé a paraitre au milieu d’octobre. Il
faudra attendre la livraison de décembre pour savoir que « I'Appel
de la Race dérange trop d’opinions et trop d’habitudes renticres
pour que certaine critique ne réagisse pas avec violence. » Inutile
d’ajouter que malgré cela, « nos gens continuent de lire le livre
pour s'instruire et s’émouvoir ».

Puisqu’a cette date, 3,300 lecteurs au moins ont parcouru ce
roman, voyons donc, un peu, avant d’aller plus loin, ce qu'il ra-
conte. Je n'entreprendrai pas, apres tant d’autres, de le résumer.
Oubliant pour le moment toutes les allusions 2 'actualité qu’il
contenait, et a plus forte raison les remarques ou explications
psychologiques que l'auteur et ses partisans seront amenés, en
cours de route, a défendre comme autant de théses, je voudrais
plutdt le réduire a ses lignes essentielles.

Le héros, Jules de Lantagnac, est un fils de cultivateur qui a
fait ses études classiques dans un collége canadien-francais et en-
suite son droit & I'Université McGill. Devenu avocat, il alla exercer
sa profession a Ottawa, ou il fréquenta surtout les milieux de lan-
gue anglaise. Il s’y recruta une riche clientéle de financiers et
d’hommes d’affaires, et il y rencontra celle qui devint bient6t sa
femme, Maud Fletcher, fille d’'un fonctionnaire fédéral, une pro-
testante qui voulut bien se faire catholique pour I'épouser. Leurs
quatre enfants, aux prénoms bien significatifs — Wolfred, Nel-
lie, Virginia et William — furent élevés a 'anglaise et éduqués
dans des institutions irlandaises. Jules menait une vie paisible
d’avocat fortuné et de bourgeois heureux, lorsqu'un jour, a l'age
de 43 ans, par suite d’'un besoin de repos, il vint passer quelques
jours sur la ferme de ses ancétres, a Vaudreuil, ou il retrouva
une nombreuse et sympathique parenté. C'est la, dans la saine
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ambiance de la campagne, au milieu de la grande nature, qu'il se
rendit compte, au cours de ses méditations, jusqu'a quel point il
était anglihé et comme il avait oubli¢, sinon renié, ses compa-
triotes. En un mot, il entendit I'appel de sa race.

De retour a Ottawa, I'avocat va faire part de sa conversion au
Pére Fabien, un religieux Oblat, qui est a la fois son ami et son
conseiller spirituel. Celui-ci I'encourage a persévérer, et pour le
moment les deux hommes décident que Jules de Lantagnac s'ap-
pliquera d’abord a refranciser ses enfants, pendant que lui-méme
se fera une ime francaise. Si ces deux personnages parlent beau-
coup et se tiennent des discours, l'auteur ne craint pas, assez sou-
vent, de prendre lui-méme la parole. Clest ainsi qu'on apprend
assez vite que, dés le lendemain de la Conquéte, les hautes classes
ont trahi, que la bourgeoisie est aujourd’hui veule et endormie,
et que les colléges classiques, parce qu'ils ne donnent pas I'éduca-
tion patriotique 2 leurs ¢éléves, sont responsables de l'abdication
d’un Jules de Lantagnac. Ajoutons que cette triste situation est le
résultat de trente années de régime fédératif et I'ceuvre des poli-
ticiens.

A partir de ce moment, l'action se déroule 2 la fois sur le plan
familial et sur celui de la politique. Jules transforme assez rapide-
ment sa maison, pour lui donner une atmosphére frangaise, et il
change bien de ses habitudes de vie. Le soir, il donne méme des
cours de conversation francaise 4 ses enfants. Maud laisse faire
de plus ou moins bonne grice jusqu'au jour o, poussée par la
famille Fletcher, elle entend elle aussi I'appel de sa race. Entre
temps, Jules est élu député, indépendant évidemment, du comté
de Russel, & Ottawa, et il devient 'un des chefs politiques de la
résistance franco-catholique au fameux Réglement XVII qui ten-
dait 2 empécher I'enseignement du frangais dans les écoles de I'On-
tario. Au plus fort de cette crise scolaire, il est invit¢ a prononcer
un discours en Chambre en faveur de la minorité persécutée. Cest
la célébre motion Lapointe qu'on demande 2 tous les députés de
I'opposition d’appuyer. Sa femme, qui n’en peut plus, le prévient
que s'il prononce ce discours, elle quittera le foyer. Appelé en con-
sultation, le Pére Fabien conseille au député d'accomplir son de-
voir, de suivre les données de sa conscience, et pour calmer ses in-

{ 32}



quiétudes, il lui expose la théorie théologique du volontaire indi-
rect, 4 savoir que si le geste de Jules de Lantagnac entraine le dé-
part de sa temme, c’est elle seule qui sera responsable de cette sépa-
ration. Jules hésite quand méme jusqu'au dernier moment, mais
tout a coup il se léve et prononce le grand discours de sa carriere,
en présence de Maud Fletcher qui I'écoute dans une galerie. Et
l'irrémédiable se produit. Maud s’en va et Jules reste seul avec deux
de ses enfants qui prennent son parti. Mais bientét Virginia lui
annonce qu'elle entre au couvent. Alors, sa solitude est complete,
et son sacrifice total. Il a cependant la consolation de voir un de
ses fils, Wolfred, qui s'appelle maintenant André, se rallier com-

plétement a ses idées et a son nouvel idéal.
#*

* *

Tel est ce roman qui a fait couler des flots d’encre, il y a trente-
trois ans, et qui devait mettre aux prises tant de personnages re-
nommés ou en voie de le devenir, sans oublier la turba magna des
inconnus qui rentrérent dans 'ombre aussitot leur fusée lancée.

Il n'y avait pas la de quoi, s'écrieront plusieurs, a tant se pamer
d’un coté et de l'autre. C'est oublier un peu vite les circonstances
dans lesquelles le livre fut lancé; et surtout, c’est oublier tout ce
que contenait le texte du roman et dont la simplification a laquelle
je viens de le réduire ne peut donner une idée. Mais une comparai-
son pourrait expliquer davantage comment I'Appel de la Race a pu
devenir un événement aussi considérable. Supposons que demain
un ecclésiastique trés en vue, reconnu pour ses sympathies syndica-
les, qui serait considéré comme l'inspirateur des jeunes chrétiens
engagés et militants, écrive un roman dans lequel seraient pris a
partie le gouvernement, les partis politiques, les politiciens, les
capitalistes, les bourgeois, les colléges classiques, et bien d'autres
gens tous plus susceptibles les uns que les autres et qui sont généra-
lement la cible des réformateurs. Ce roman raconterait I'histoire
suivante. Un avocat de 43 ans, sorti d’'un milieu ouvrier et devenu
un capitaliste enragé, retourne un bon jour dans ce milieu que jus-
qu'ici il a ignoré et méprisé. Non seulement il se convertit au so-
cial, mais de plus il devient socialiste. Il sort de sa maison tous ses
meubles cossus pour les remplacer par des chaises de bois. Il ba-
lance ses amis riches pour ne plus fréquenter que des chefs syndi-
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caux. Plus que cela, il retite ses enfants du collége pour les placer
en apprentissage. La chance aidant, et le désir de jouer un role
s'emparant de lui, il se fait élire député et il entend continuer son
action sur la scéne parlementaire. Un soir, sa femme le prévient
qu'elle ne peut plus endurer cette situation, et qu'aprés tout, ce
n’est pas un révolutionnaire qu'elle a épousé, mais un honnéte
bourgeois. Sa famille 2 elle, qui tient & ses priviléges de classe, la
pousse  contrecarrer l'action de son mari. Bientdt, une greve éclate
a laquelle celuici entend prendre part. Cette fois, elle I'avertit
qu'elle quittera le foyer, s'il participe 2 cette agitation. Et supposons
qu'un théologien, évidemment tout gagné d’avance aux revendi-
cations ouvrieres, encourage le député a diriger la greve, en lui
exposant la théorie du volontaire indirect. .. On pourrait continuer
longuement le paralléle entre I'Appel de la Race et ce roman ima-
ginaire que je viens d’esquisser. Admettons qu'en cours de route,
Tauteur serait amené 2 exprimer bien des vues sur bien des sujets !

On imagine un peu ce qui se produirait ! Tous ceux qui au dé-
part sont hostiles aux revendications ouvriéres n’approuveraient
certes pas un tel roman. Les autres, selon leur mentalité ou leurs
opinions, et tout en partageant les vues générales de l'auteur, pour-
raient trouver qu'il exagére ou s'inscrire en faux sur tel ou tel point.
Les éléments les plus dynamiques et enthousiastes de la jeunesse
n'iraient peut-étre pas y voir de si pres et ils approuveraient sans
réserve un livre aussi courageux. La controverse envahirait vite les
journaux et les revues, elle se prolongerait en conférences, cepen-
dant que la discussion, d’abord amicale, puis plus vive et méme
passionnée, se poursuivrait dans les milieux syndicaux, les univer-
sités, les colléges, voire les salons, les ateliers et les presbyteres.

Cela, évidemment, 4 condition que mon auteur hypothétique,
qui n'est pas un romancier de métier, ait réussi un roman
qui se tienne et capable, comme dirait Valéry, d’exciter vivement
les esprits. Or, en guise de préface, I'abbé Groulx écrivit cette li-
gne lapidaire pour désarmer d’avance les critiques, du moins les
critiques littéraires : JE N'AI JAMAIS FAIT DE ROMAN. Il
sera suffisamment question, plus loin, du style et des procédés de
I'auteur, pour que je ne m'y attarde pas ici. Ceux qui approuvaient
les idées de I'abbé Groulx pouvaient, en toute sincérité, trouver
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son roman tres bien écrit. Ceux qui lui étaient hostiles ou qui n’ac-
ceptaient pas les théses contenues dans I'Appel de la Race pou-
vaient relever suffisamment de gaucheries, d’invraisemblances, de
rhétorique et d’expressions cocasses pour justifier leur refus. Le ro-
man est charpenté et construit selon les régles qui prévalaient 2
I'époque, avec des chapitres d’égale longueur et portant chacun un
titre, presque toujours bien trouvé, L'influence de Paul Bourget est
visible, mais c’était alors la grande autorité, méme si ses livres
étaient interdits dans les colléges. Inutile de dire qu'en 1922 les
crises de I'engagement politique n’avaient pas encore donné nais-
sance 2 cette littérature de puissante intensité qu’elles devaient con-
naitre avec Malraux, Sartre et Koestler. Comme modéles du genre,
I'abbé Groulx n’avait guere que le Barrés des Déracinés et de Co-
lette Baudoche et le René Bazin des Oberlé.

Tout imprégné d’héroisme cornélien, Alonié de Lestres voulait
placer son héros entre 'accomplissement du devoir et les sollicita-
tions d'un sentiment humain. Mais, méme lorsqu'ils se voilent pu-
diquement d'un pseudonyme, les prétres excellent rarement dans
le roman d’amour. En réalité, ce n'est pas entre 'amour de sa
femme et son devoir de député qu'est partagé Jules de Lantagnac,
mais bien entre deux impératifs divergents de sa conscience. Le
Péere Fabien a d'ailleurs vite fait de ramener le drame 2 un cas de
morale. « Mon ami, dit-il, il y a ici un conflit entre deux obliga-
tions; je cherche laquelle doit I'emporter. Un devoir de charité et
de justice sociale vous lie incontestablement a votre famille. Un de-
voir de charité et aussi de justice sociale vous lie de méme envers
vos compatriotes, de par votre qualité de député. » **

Comme on a pu le voir par les quelques échantillons de ré-
clames que j’ai cités plus haut, dés le début, I'abbé Groulx a laissé
aiguiller ses lecteurs vers le probleme des mariages mixtes. L'ex-
pression prétait fortement a équivoque. Dans son acception cou-
rante, elle désigne les mariages entre conjoints de confessionnalités
différentes, et particuliérement, au Canada, entre catholiques et
protestants. Or, ce n’est pas une protestante, mais bien une catholi-
que, qu’a épousée Jules de Lantagnac. Je me suis toujours demandé

13 Page 216.
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pourquoi I'auteur n'avait pas fait de Maud Fletcher une anglo-ca-
tholique ou tout simplement une irlandaise, ce qui et maintenu
le débat sur le plan national, sans incidences religieuses; ou encore
pourquoi il ne l'avait pas laissée protestante, en procurant a Jules
de Lantagnac la dispense d’'usage avec promesse que les entants
seraient catholiques romains. Lui seul sans doute pourrait répon-
dre 2 cette question. * Tel que posé, le probleme l'obligeait, pour
justifier les soucis religieux de Lantagnac, a recourir 2 la vieille pro-
position la langue gardienne de la foi. 1l fait dire 2 son héros :
« L'avenir chrétien de mes enfants me préoccupe plus que toute
chose. Or, s'il est une vérité que mes études de ces derniers temps
m’ont démontrée, ce sont les affinités profondes de la race fran-
caise et du catholicisme. Je I'ai vue, Pére Fabien, nulle n’est catho-
lique comme elle. » *® Aucun des critiques, méme parmi les plus
attentifs, n’a pourtant souligné la confusion qui s’établit ainsi, non
seulement entre le plan national et le plan religieux, mais entre le
catholicisme et la culture frangaise. Cette proposition, qui corres-
pondait bien au climat de I'époque, est peut-étre ce qui nous agace
le plus, aujourd’hui, dans la doctrine nationaliste.

Revenons 2 la carriére naissante et pleine de promesses de ce
livre que I'Action frangaise venait de lancer.

Les revues, qui peuvent représenter dans cette bataille l'artil-
lerie lourde, n'entrérent en action qu'au mois de décembre. En
attendant, c’est la cavalerie légére des journaux qui monte en sce-
ne. Critiques improvisés pour la plupart, simples novices, amateurs,
ou lecteurs inconnus qui envoyaient des lettres et des tribunes li-
bres, tous, 2 I'exception de deux, dont les papiers passérent d'ail-
leurs inaperqus, ils prirent la plume pour dire, parfois chanter leur
admiration et leur enthousiasme. Durant deux mois, ce fut, 2 la
lettre, un concert d'éloges.

La campagne s'ouvre par un article d’Antonio Perrault, paru
dans le Devoir du 23 septembre. Dés le résumé du livre, le criti-

14 Inutile de dire que la présente préface n'a pas été rédigée en collaboration
avec Alonié de Lestres. En fait, je n'ai passé qu'une heure avec le chanoine Groulx,
pour obtenir certains renseignements qui m'ont dispensé de longues recherches.
Quant i linterprétation de sa pensée, j'ai trouvé préférable de m'en tenir au texte
et & ma propre exégese, le laissant libre d'apporter lui-méme, apres la réédition de
son livre, les explications ou les rectifications qui lui sembleront opportunes.

16 Page 109.
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que insiste sur la formation de Jules de Lantagnac. « Comme tous
ceux de sa génération, il ne requt point d’éducation du patriotisme.
L’auteur diagnostique le cas de léthargie dont souffrit la race
canadienne-frangaise de 1870 a4 1900; discours des politiques vou-
lant, au prix de la plus déprimante langueur, faire aboutir le pacte
fédératif de 1867, atmosphére de pacifisme qui s'ensuivit et gagna
toutes les classes de notre société, énervement des ressorts de I’ame
nationale. » Ce disciple, qui était tout prés du maitre, connaissait
bien ses idées : les deux grands coupables sont la Confédération
et I'éducation des colléges. Le reste de I'étude continue le résumé
et I'analyse du roman. On remarque que dés ce premier article, la
confusion au sujet des mariages mixtes s’établit. « L'auteur a su
rendre émouvante la tragédie qui fait le fond de ce roman. Lan-
tagnac déserta les rangs des Canadiens francais; il commit une
faute en se liant 4 une étrangére; par ce mariage mixte il édifia
un foyer avec des matériaux disparates. » Il dit plus bas que « le
fond du roman est un probléme de race, I'épouse de Lantagnac
s'étant convertie au catholicisme », et il ajoute : « Clest la régle
essentielle qui apparait tout le long de ces pages. Les Francais
d’Amérique n’ont pas le droit de s'exposer, par des alliances trop
intimes et trop tenaces, a s’évader de leur nationalité. C'est une
défaillance qui entraine de pernicieux effets: Clest une faute
qu’on ne saurait réparer sans brisure et tristesse. » Paroles graves,
qui attribuent a 1'abbé Groulx des sentiments que n’accepteraient
pas un grand nombre de Canadiens frangais. Il faudra souvent le
rappeler : que de fois les disciples dépassent la pensée du maitre
et le compromettent avec un acharnement touchant.

Le 4 octobre, Ernest Bilodeau publie trois longues colonnes
de prose dans le Soleil, au sujet de ce roman qui « constitue chez
nous un double événement, littéraire et patriotique ». En familier
de la Chambre des Communes, il raconte plus longuement la scéne
historique de la motion Lapointe, dont Olivar Asselin dira quel-
ques semaines plus tard : « Un ordre du jour que personne ne
prend au tragique parce que tout le monde se rend compte qu’au
fond c’est une simple clownerie de politiciens ». Mais cette scéne,
Bilodeau la prend au sérieux et il regrette qu'Alonié de Lestres
n'ait pas, a cette occasion, rendu un bel hommage 2 Laurier. « Car,
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dit-il, Laurier a parlé aussi, chaudement, patriotiquement, et j'au-
rais aimé que l'auteur eft rappelé ici le mouvement oratoire pas-
sionné par lequel le vieil homme d’Etat enfreignit ce jour-1a les
reégles au point de quitter sa place pour s’avancer d’'un geste im-
pressionnant vers les rangs ministériels dont I'espace convention-
nel le séparait. » Louvigny de Montigny, un autre admirateur de
Laurier, s'inscrira en faux contre I'’Appel de la Race en soutenant
que les nationalistes compromettaient I'ceuvre conciliatrice de Sir
Wilfrid, mais nous retrouverons celui-la plus tard. Pour le mo-
ment, il est intéressant de noter les nuances de sentiments de ces
trois libéraux, Asselin, Bilodeau et Montigny, a I’endroit de I'Ap-
pel de la Race.

Le 7 octobre, I'Action Catholique entre en scéne avec un at-
ticle non signé, mais trés enthousiaste, intitulé I'Appel de la Race.
« Sous ce titre, 2 la fois mystérieux et claironnant, y est-il dit, vient
de paraitre un roman dans lequel se trouve symbolisé l'effort du
peuple canadien-frangais pour échapper a I'étreinte anglo-saxon-
ne. » Et on lit, quelques lignes plus bas : « Sur ce fond historique,
'auteur a tracé une trame palpitante de vie et d’observation dans
laquelle intervient un drame conjugal, celui du mariage mixte,
ou l'analyse psychologique pénétre comme un scalpel jusqu'au
plus profond des chairs. Troublant probleme, que I'auteur a traité
avec une grande connaissance du cceur humain et du milieu poli-
tique canadien. » Bref, ce roman sera 1'événement politique-litté-
raire de 'année.

Bientdt, ce sont les organes de la résistance canadienne-fran-
caise qui apportent leur appui. Le Patriote, de Winnipeg, publie
le 10 octobre un billet sur ce livre « qui sort de la catégorie des
romans ordinaires », Une chance, car ce pieux journaliste, qui ne
signe pas, ne semble pas un grand amateur de romans. « Certains
romans, dit-il, sont poison vif pour le coeur et pour l'esprit, d’au-
tres, qu'on appelle les bons romans, ont souvent !'inconvénient
d’introduire le lecteur dans un monde imaginatif qui le dégofite
des devoirs de la vie réelle. » Vient plus loin une remarque trés
juste sur les dangers d’anglicisation de « ceux et celles qui doivent
passer par un moule scolaire fait exprés pour les transformer ».
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Le 11, Donatien Frémont donnait au Patriote de I’Ouest un
article trés solide. Voici enfin, dit-il, « un roman canadien qui
vaut autrement que par ses bonnes intentions. Il touche aux pro-
blémes les plus passionnants de I'heure actuelle pour notre peu-
ple ». Apres avoir rappelé les efforts de Jules de Lantagnac pour
refranciser sa famille, I'auteur demande de ne pas crier A 'intran-
sigeance : « Il ne s'agit pas de s'enfermer dans une tour d'ivoire,
mais il y a une mesure a observer entre les relations nécessaires
et méme amicales, et une fréquentation assidue des milieux an-
glais et protestants ou 'ame se laisse fatalement entamer. » Ce-
pendant, lui aussi, il qualifie de mixte le mariage Lantagnac-
Fletcher.

Méme expression sous la plume de Charles Gautier dans le
Droit du 14 octobre. « Si le mariage mixte, écrit celui-ci, a colité
cher & Jules de Lantagnac, combien ne cotterait pas a la race une
culture frangaise matinée d’anglo-saxonisme. » En journaliste de
métier, Charles Gautier fait une intéressante analyse de 'Appel
de la Race. 1l enguirlande bien un peu les politiciens, qu'il ne
trouve pas trés patriotes, mais au lieu d'ériger en théses tous les
matériaux du livre, il félicite I'auteur d’avoir écrit une « ceuvre de
fierté nationale en méme temps qu’une ceuvre littéraire de grande
envergure ».

Entre temps, soit le 12, le Quartier Latin avait publié I'appré-
ciation d'un étudiant qui signe Chanteclerc. Celui-ci loue le style
de I'Appel de la Race, qu'il trouve « alerte et coloré », mais on
voit qu'il préfére le fond a la forme. « La raison de I'ouvrage,
dit-il, n’est pas dans les belles phrases ni dans les descriptions at-
trayantes : 'ouvrage a été écrit pour défendre une idée, pour sou-
tenir une thése, et cette thése est d'intérét national. » Il ajoute
donc : « L'auteur nous améne a conclure — quand nous ne l'avons
pas déja fait — contre les mariages mixtes, au point de vue na-
tional. »

Un bel échantillon de l'enthousiasme soulevé par ce roman
se trouve dans un entrefilet anonyme publié par le Droit du 16
octobre. « Le style de ce roman, y est-il dit, est impeccable : phrase
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limpide parfaitement cadencée; transition facile et naturelle; ima-
ges frappantes et du meilleur golt; descriptions reposantes et
d’une rare richesse. » Ce n’est pas tout :

L'auteur ne pouvait pas ne pas lever un coin du voile de I'avenir.
Grice 4 ses silires connaissances de I'histoire générale et de celle de son
pays; grice aussi a sa solide psychologie et 4 sa perspicace connaissance
des hommes, il est allé de main de maitre sur ce terrain: c'est presque
de la prophétie, presque de la vision, prophétie si claire et vision si nette
qu'elles nous mettent au cceur un ferme espoir et aux léevres un gros et
vif merci.

On l'a peut-étre remarqué : jusqu’ici, dans cette propagande,
il n'y a eu aucun esprit de polémique. Mais I'abbé E.-V. Lavergne,
lui, décide de partir en guerre. '® Contre qui, contre quoi ? Contre
les sages et les prudents, et aussi « les autres qui ont mis au monde
tous les poncifs que ce livre pulvérise » et qui « s’efforceront de le
faire disparaitre ». (L'Action Catholique, 19 octobre.)

Et les pauvres colléges commencent a recevoir des horions.
Jules de Lantagnac expie aujourd’hui «une faute de jeunesse,
conséquence d’une éducation fausse et antinationale ». Ce n’est
pourtant pas un jeune disciple qui s'exprime ainsi ! Mais cet abbé
Lavergne était resté jeune par bien des cotés de son caractére.
Ecoutons-le encore un peu :

Dans les cceurs fatigués de la lutte, ou désespérant de la victoire, le
titre de ce livre sonnera comme un reproche de faiblesse; devant les yeux
des repus, satisfaits de leurs positions sociales, il sonnera comme un re-
mords; au plus fort de la lutte, il brillera comme une lumiére devant la-
quelle s'effaceront les sophismes, les arguties dont saccomodent parfois
les horizons des champs de bataille ol sont aux prises avec le fanatisme,
le droit et la justice.

Ce style — il faut le dire — n’était pas I'apanage des seuls
nationalistes. Ce qui, évidemment, ne le rend pas plus agréable.

Dans une conférence qu'elle donnait 2 Montréal le 22 oc-
tobre I, Mlle Marie-Claire Daveluy, qui fut, 2 ma connaissance,

16 Cet abbé Lavergne était alors rédacteur et propagandiste & I'Action Catho-
ligue. Une couple d'années plus tard, il fut nommé curé de Notre-Dame de Grices,
4 Québec.

17 Devant les membres de 1'Association Professionnelle des employées de bu-
reau. Cette conférence fut reproduite le mois suivant dans la revue de l'association,
La bonne Parole.
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la seule femme a prendre part 2 la croisade, adoptait un ton beau-
coup plus modéré. Plutdt que de commenter les théses de l'auteur,
elle s'appliqua a analyser les caractéres des personnages, surtout
celui de Virginia, la fille cadette de Jules et de Maud, celle qui
entrera au couvent au lendemain de leur séparation. Aprés avoir
cité la parole de la jeune fille a son pére, qui sait si le Bon Dien
ne m'accordera pas de refaire entre vous et maman l'avenir, Mlle
Daveluy ajoute : « Que j'aime ce mot de lumiére et de pitié!
11 tranche sur la rigidité du fond. Il rayonne de miséricorde. Il fait
se lever l'aube du revoir et de la réconciliation pour le pauvre
pere dont le cceur défaille ». Elle est la seule a avoir donné son
sens a cet épisode du dénouement. Si les théologiens avaient ma-
nifesté autant de pénétration d'esprit, ils auraient peut-étre vu que
'auteur laissait volontairement une porte ouverte 2 la réconcilia-
tion de Jules et de sa femme.

Un autre passage de cette conférence mérite d'étre cité, parce
qu’il illustre bien les détours que faisaient les critiques pour révé-
ler le vrai nom d’Alonié de Lestres et louanger ou, selon le cas,
descendre I'abbé Groulx tout en respectant son emploi d'un pseu-
donyme. *®

Le ton général d'Alonié de Lestres est si sincére, certains épisodes sont
racontés avec une telle précision, tant de vérité dans les moindres détails
que, malgré soi, I'on sourit. La personnalité distinguée de l'auteur surgit
devant nous. Shrement, seul un historien aura une semblable sireté de
touche, saura rassembler, coordonner, dominer les faits. L'historien l'em-
porte sur le romancier trop souvent. Reprenez par exemple la discussion
vive et serrée du P. Fabien, un Oblat, avec Jules de Lantagnac. Vous voila
sufisamment édifiés sur la doctrine d'un de nos plus ardents apbtres de
I'action frangaise. L'anonymat est dangereux pour qui a déja si bien fait
connaitre les inquiétudes de son esprit élevé, les espoirs de son cceur trés
noble.

Le 23 octobre, le Devoir publiait une étude de Léo-Paul Des-
rosiers. Cette fois, le critique est un écrivain authentique et, par

18 On congoit que I'abbé Groulx étant prétre, il ait préféré ne pas signer un
roman de son nom. D'ailleurs, il avait d'autres pseudonymes, qu'il employait lors-
qu'il ne voulait pas trop s’exposer en sa qualité de professeur & 1'Université de Mon-
tréal. Les ennuis que I'abbé Groulx s'est attirés a cerraines érapes de sa carriére
sont racontés par M. André Laurendeau dans sa brochure : L'abbé Lionel Groulx,
Montréal, 1939,
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surcroit, un romancier. Il connait donc, lui, les difficultés du genre,
ce qu'il requiert de talents et de connaissances diverses, surtout
lorsqu’il s’agit de romans basés sur I'histoire. Aussi, admire-t-il
trés sincérement 1'abbé Groulx pour avoir réussi a fusionner les
éléments historiques, psychologiques et idéologiques, de son sujet,
et par exemple pour avoir «incorporé en quelques dizaines de
pages tout le vaste débat scolaire qui a fourni au Canada une
décade d'agitations non terminées encore. » Il y va bien, lui aussi,
de son petit couplet d'intellectuel contre les politiciens — «II
n'y a rien de si veule et de si liche, en mati¢re de patriotisme,
qu'un député canadien-frangais » — mais il dégage les données
plus profondes de la situation ol se débat Jules de Lantagnac.

A Tarriére-plan des personnages se profile la silhouette de trois races
qui luttent éternellement I'une contre I'autre et se combattent sans pouvoir
jamais s'entendre. Jules de Lantagnac, Maud Fletcher, William Duffin, le
Canadien francais, I' Anglais et I'lrlandais, incarnent les trois éléments dis-
parates de notre nationalité canadienne qui ne s'entendent pas entre eux
ni les uns contre les autres, comme dans les campagnes €lectorales  trois
candidats ou chacun a deux adversaires.

Pour le reste M. Desrosiers reprend a son compte les théses
de I'abbé Groulx, du moins d’Alonié de Lestres, a savoir quau
lendemain de la conquéte, « la noblesse a trahi le peuple qui se
défendait, et sa trahison 1'a détruite ».** Et de nos jours, c'est la
haute bourgeoisie qui trahit :

Notre classe sociale la plus élevée manque de patriotisme. Elle fait
donner & ses fils et 4 ses filles I'éducation qui les sépare du tronc principal
et les perd définitivement. Nous en voyons chaque semaine des exemples
fameux et célebres.

Comme l'abbé Henri Bremond, lorsqu’il lisait la prose sa-
voureuse et pittoresque des vieux auteurs spirituels oubliés du

19 Dans un des nombreux discours qu'il tient & son pénitent, le P. Fabien dit :
« Qui sait si notre ancienne noblesse canadienne n'a pas di sa déchéance au mélan-
ge des sangs qu'elle a trop facilement accepté, trop souvent recherché ? Certes,
un psychologue eiit trouvé le plus vif intérét a observer leurs descendants. Ne vous
parait-il pas, mon ami, qu'il y a quelque chose de trouble, de follement anarchique,
dans le passé de ces vieilles familles ? Comment expliquez-vous le délire, le vertige
avec lequel les rejetons de ces nobles se sont jetés dans le déshonneur et dans la
ruine ? » (p. 130-131).
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XVlle siécle, je voudrais, pour d'autres motifs que les siens évi-
demment, tout citer, car résumer, ce serait enlever toute saveur a
ces écrits. Mais je dois, moi aussi, me borner, si je ne veux pas que
cette préface devienne une histoire en dix tomes. Braves jeunes
gens qui chantent 1'éclosion d'un chef-d’ceuvre, qui voudraient le
faire lire partout, méme en France, qui se réjouissent de ce qu'un
Canadien ait écrit un roman aussi beau, sinon plus, que Maria
Chapdelaine, et qui, en attendant de rencontrer des adversaires
avec qui se mesurer héroiquement, en sont réduits 2 clamer sur
tous les toits leur enthousiasme! Avant de les quitter pour en-
tendre des sons de cloche plus graves, je tiens du moins a laisser
dire quelques mots 2 quatre d’entre eux qui devaient plus tard
s'illustrer de quelque fagon.
Albert Lévesque, e.e.d., futur publiciste et éditeur :

Japplaudis a 'Appel de la Race, parce que dans cet appel il y a un
réveil, un sursum corda, une apologie nationale! Et je me demande si,
aprés un appel si vibrant, on n'est pas en droit d'attendre, du moins d'es-
pérer, un Réveil de la Race, ou mieux, une survivance de la Race, ol l'on
puisse trouver personnifiés dans un héros ou une héroine, tous les carac-
téres, toutes les qualités distinctives, tout l'idéal, de la race canadienne-
francaise. 20

Noél Dorion, futur Batonnier, et pour le moment, « du cercle
Saint-Francois de Sales » :

Amateurs du prétendu patois canadien, soyez certains d'une chose,
c'est que vous ne retrouverez nullement dans cette lecture les traces de
« notre » langage, lequel — & ce qu'on dit, — a si bien reproduit (?)
Louis Hémon. Tout de méme, vous pourrez conclure avec moi que si ce
livte ne « nous révéle pas & nous-mémes » comme I'a fait si mirobolam-
ment — parait-il — Maria Chapdelaine, il nous révéle cependant nos
nombreux devoirs 2 I'égard de notre race canadienne-frangaise. *!

René Chalonlt, du comité régional de I'A.C. J.C, qui sera
plus tard député nationaliste :

Notre jeunesse est éprise d’enthousiasme, assoiffée d'idéal. Elle grille
de revendiquer avec tenacité et intransigeance les droits sacrés des causes

nobles et justes. Or, I'occasion lui est offerte aujourd’hui de coopérer 2
cette excellente action. Va-t-elle la rejeter ? Non, certes. A I'ceuvre donc,

20 I’Action Catholique, 12 octobre 1922,
21 Idem, 18 novembre.
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vous tous qui étes de I'A.C.J.C. [...] Qu'on n'oublie pas que nous cons-
tituons une force, grice au grand nombre de nos cercles répandus un peu
partout dans le Quebec, au sein de tous les milieux sociaux. Nous pouvons
donc beaucoup pour la diffusion des bons principes. [ ...} Grice a Dieuy,
nous avons un maitre de patriotisme sain, un guide aussi savant que dé-
voué. Que l'on popularise ses idées, qui sont aussi les notres, en propageant
I'Appel de la Race.

Jean Bruchési, étudiant, futur sous-secrétaire de la Province,
dans un article intitulé Un coup de clairon :

Celui qui se cache sous le pseudonyme d'Alonié de Lestres a une
ceuvre magnifique a son crédit, ceuvre lourde de brillants résultats, comme
J'atbre écrasé sous le poids des fruits mirs. Le sang répandu jadis par
l'ancétre, au service d'unz grande et noble cause, se retrouve aujourd'hui
dans les veines du descendant, plus chaud et plus jeune que jamais. Et
pour tout ce qu'il a fair, lui, qu'il soit permis & un jeune de lui exprimer
sa reconnaissance. La jeunesse canadicnne, en général, sait a quelles sour-
ces puiser de précieux renseignements; a chaque coup de clairon que jette
le vaillant sonneur, clle peut répondre : présente. **

Le Devoir et I'’Action catholique reproduisaient a qui mieux
mieux tout ce qui s'¢crivait en faveur de I'Appel de la Race. 11
suffisait aux jeunes admirateurs de 1'abbé Groulx d’exprimer quel-
que part leur enthousiasme, pour recevoir aussitot les honneurs
de la reproduction dans I'un de ces quotidiens qui se proclamaient
indépendants et catholiques. Les voix discordantes ne pouvaient
espérer le méme retentissement. Elles furent d’ailleurs peu nom-
breuses dans la presse. Je n’ai relevé que deux articles franchement
hostiles. Le premier est de Valdombre, ce qui est tout dire. Cest
un abattage en régle, et tellement grossier que les amis de I'abbé
Groulx ne se donnérent pas la peine de le relever. Qu'on juge
plutot :

Libre, je veux parler de I'Appel de la Race, dont tout le monde parle,
et que notre journalisme indulgent ne manque pas de louanger avec finesse.
L'auteur, Alonié de Lestres, qui est peut-étre une femme, peut-étre un
homme, mais cerrainement pas un romancier, aurait mieux fait de publier
cent pages de chroniques ou de billets roses. Je me vois donc dans la
déliciense nécessité de faire cette déclaration préliminaire, car I'Appel
de la Rare, roman, est un roman manqué. A cause du style d’abord, et puis
3 cause du fond. de la collante thése, sans conclusion et sans morale, his-
toire invraisemblable dont je ne distingue pas bien I'utilité.

22 [ 4 Revue Nationale, novembre 1922, pp. 307 et seq.

[ 44 ]



L’autre article défavorable, paru dans /'Evénement du 16 dé-
cembre, est signé : H. de Beaupré. S'il a passé 2 peu prés inapercu
lui aussi, c’est qu'il fut éclipsé par celui que I'abbé Camille Roy
fit paraitre a peu prés dans le méme temps dans le Canada Fran-
¢ais. La direction du journal présentait en ces termes I'étude de
son collaborateur :

Maintenant que la réclame a eu le temps de faire son travail 4 loisir —
et elle n’y a pas manqué — pour lancer I'Appel de la Race, le dernier
roman nationaliste, il sera interessant et aussi utile d’avoir une apprécia-
tion impartiale, une appréciation moins enthousiaste, mais a notre avis
plus juste, parce que froidement élaborée. Cette appréciation, nous l'avons
demandée a un ami, que nous croyons judicieux et suffisamment averti.

J'ai tout lieu de croire que cet ami s’appelait en réalité I'abbé
Arthur D’Amours. Comme dirait Valdombre, ce monsieur n’était
peut-étre pas un critique, mais sirement un prétre. Ancien rédac-
teur a I"Action Catholique, I'abbé D’Amours passait pour étre
conservateur, impérialiste et conscriptionniste. C'est 2 ce triple
titre que Bourassa l'avait exécuté un jour dans le Devoir, plus
exactement le 17 décembre 1916 *.

Le pseudo H. de Beaupré voit assez bien les différentes théses
qui s'imbriquent dans I'dppel de la Race, et il entreprend de les
démolir une par une, sans taire aucune concession a l'auteur. C'est
que pour lui, ce roman n'est qu'une manifestation d'un mouve-
ment politique qui sappelle le nationalisme. Il admet que ce sont
les Anglais du Canada qui ont les premiers lancé le cri de race,
mais son sentiment est qu'il serait dangereux de les suivre sur ce
terrain. « Ce n'est pas étre pacifiste que d’étre pacificateur, écrit-il,
que de chercher a sauvegarder les droits de ses compatriotes par
des moyens moins cotteux et plus efficaces que ceux de la lutte des
races. » (Il est amusant de comparer cette théorie avec celle que
soutiendra, un peu plus loin, I'abbé Henri Lecompte.) Puis I'ad-
versaire des nationalistes prend la défense des classes dirigeantes,
des colléges et du clergé, en alignant les expressions mémes dont
se sert Alonié de Lestres :

« Période de léthargie — gotit morbide du repos — génération de
pacifistes — énervement subit de tous les ressorts de I'ime nationale, de

23 Sur I'abbé D’Amours, voir le Bowrassa de Robert Rumilly, pp. 567 et seq.
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tous les muscles de la conscience — fédéralisme accepté avec une bonne
foi superstitieuse — surenchére de loyalisme — évanouissement du vieux
patriotisme frangais — absence de patriotisme canadien — atmosphére
empoisonnée — aberration de I'instinct patriotique » : tout cela n'est pas
seulement de la déclaration rhétoricienne, qui s'échappe en accumulant ses
inventions verbales; c'est aussi le procédé d'une tactique ol la vérité his-
torique est odieusement sacrifiée — consciemment ou inconsciemment —
au profit d'un parti qui veut se faire accepter comme une repaissance.
Quand on se donne et qu'on veut se faire attribuer la grande mission de
tout sauver, il faut bien faire croire préalablement que tout était perdu.

Donc, H. de Beaupré n’admet pas que les colleges et les classes
dirigeantes soient responsables de I'abdication nationale de Jules
de Lantagnac, non plus que la Confédération — et il est le seul
A prendre, bien qu'en passant, la défense des « Péres » de 1867.
Pour lui, les nationalistes veulent fonder un parti et ils font de
la politique, sous le couvert de I'action frangaise ou nationale. (Il
dirait aujourd’hui : sous le couvert de I'action sociale.) Et le bon
abbé de s'emporter :

1l faut que la passion nationaliste soit bien aveuglante pour qu'une
pareille sortie, injurieuse contre I'éducation et la neutralité de tout un
peuple, 4 une période récente et bien connue de notre histoire, soit passée
comme inapergue, sans soulever de protestation, sous une jonchée d'éloges
et de réclames, non seulement dans toute la presse nationaliste, mais méme
dans la presse catholique, si chatouilleuse elle aussi quand il s'agit de la
race. Ni celle-ci pas plus que celle-la n'a l'air de s'indigner de I'injurieux
soufflet donné & nos éducateurs, et donc a notre clergé. Cet acquiescement
scandaleux de la part d'une presse qui se prétend bien aussi catholique que
patriotique et indépendante des partis, nous parait encore plus érrange et
plus inquiétant aussi, que l'attaque pourtant contraire 2 la vérité des faits
connus et aux sentiments du patriotisme, d'un historien-romancier qui
s'abuse comme il abuse ses lecteurs, parce que, bien autant au moins que
les Péres de la Confédération, il est surtout homme de parti, et qu'il
écrit, dans le roman comme dans ['histoire, pour la cause de son parti.

Or ce parti, prétend le monsieur, poursuit une ceuvre de divi-
sion. Dans la famille d’abord, puisqu'il divise ’homme de la fem-
me, contrairement « 3 la parole de la Genése confirmée par
I'Evangile : L'Homme quittera son pére et sa mére et Sattachera
4 sa femme.

Et cette ceuvre de division ne sépare pas seulement les races d'avec

les races, elle opére au sein d'une méme race. Par les atraques dont I'a
parsemé l'esprit du parti nationaliste, attaques contre la noblesse cana-
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dienne, contre la généralité des hommes politiques de notre race, tous
inculpés de forfaiture et de trahison, ce roman ne peut que diviser notre
race elle-méme en injuriant ceux qui l'ont dirigée et la dirigent encore.

Les politiciens, la Confédération : H. de Beaupré est bien le
seul a prendre leur défense. Mais c’est toujours en passant. C'est
ainsi qu'aprés cinq ou six colonnes de prose indignée, il écrit
candidement : « Nous ne reviendrons pas sur les critiques, les
attaques et les menaces, qui reviennent plusieurs fois, dans ce ro-
man politique, 2 'adresse de la Confédération, de ceux qui l'ont
faite et de ceux qui l'ont acceptée. Il nous suffit de les avoir signa-
Iées. »

Jai tenu a citer longuement cet article pour bien montrer
que la passion ne se logeait pas d'un seul c6té de la barricade.
Notre abbé D’Amours correspond assez bien 2 cet abbé Lavergne
que nous avons rencontré plus haut et qui, lui, parce qu'il n'a
jamais eu froid aux yeux, ne craignait pas de signer de son nom.
Il sera intéressant, plus tard, de comparer ces deux articles 2 celui
d'un autre abbé, le futur Mgr Camille Roy. Mais auparavant, il
importe de voir un peu ce qu'ont dit les revues du temps.

La Revue Dominicaine ne consacre 4 'Appel de la Race qu'une
page, signée P.S.D.* Allant au cceur méme du livre, 'auteur
écrit qu'il contient « un examen détaillé, une analyse sévére, de
tout le mal que I'anglomanie, dans les diverses classes de la so-
ciété, a fait 2 la race canadienne-francaise ». Il débute lui aussi sur
une note fort admirative :

L'Appel de la Race sonnera comme un clairon. Beaucoup se léveront,
réveillés ou ressuscités par sa voix. Ce livre dénonce un mal profond et
tenace : voila cent soixante-dix ans qu'il s'infiltre dans le peuple; il 2 tué
notre noblesse seigneuriale, il a dépensé la fortune de nos rares familles
aisées, il a engourdi nos hommes publics, il a arrété le développement de
notre entité nationale. Par bonheur, au moment ot l'on croit, dans le camp
adverse, cueillir les fruits de ce mauvais labeur, la race se réveille, se res-
saisit, et, grice au travail des bons éclaireurs, partout s'allument les feux
du guet. Vingt ans de luttes nous trouvent aujourd’hui plus aguerris, plus
forts, plus conscients. Le livre d'Alonié de Lestres ramasse ces efforts des
soldats et des chefs, il rassemble toutes ces voix, il en fait une clameur
immense : I'appel de la race.

24 Novembre 1922, p. 471.
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Voila pour le fond. Quant a la forme, le jugement est 2 la fois
concis et nuancé :

Le livre fait trop de bien pour qu'on se permette de relever autrement
quelques faiblesses éparses, comme par exemple l'intermittente dureté du
style, et la désignation par nom propre de certains personnages dans une
ceuvre ol la fiction, surtout la fiction romanesque, tient deja si peu de
place. Mais les hommes du métier devraient nous dire le pas immense que
cette ceuvre, avec Maria Chapdelaine, aura fait faire 4 la stylisation des
choses du pays.

La Revue Trimestrielle Canadienne, publication des anciens
de I'Ecole Polytechnique, donna une courte note signée O.-L. M.,
autrement dit M. Olivier Maurault. ® Certes, I'auteur fait quel-
ques réserves : « Sans doute, dit-il, on peut discuter certaines si-
tuations et certains caracteres », et il se demande si « la thése elle-
méme ne pourrait pas se poser autrement », mais il conclut :

Si ample que soic ici la matiére a discussion, il reste que ce roman
— presque de 'histoire — est écrit d'un style rapide et fort, auquel le
lecteur ne résiste guere. Dialogues, descriptions, exposés doctrinaux se
suivent, se mélent, se soutiennent, variés et vivants, et font de ce livre
un des meilleurs de notre littérature canadienne. Nous pensons en outre
que si les legons qui s’en dégagent sont dures a entendre, elles portent des
truits saluraires.

Si I'on se souvient que 'abbé Groulx a fait ses études secon-
daires au Séminaire Sainte-Thérése, on ne sera pas surpris de lire
dans les Annales Thérésiennes, un long article sur son roman. Il
est écrit par un professeur, I'abbé Henri Lecompte. « Il faut avoir
bien profonde la religion du secret pour ne pas dévoiler ici un
nom qui fait tant d’honneur non seulement a son Alma Mater,
mais encore a toute la race canadienne-frangaise. » Mais la fierté
collégiale I'emportant sur la religion du secret, secret dailleurs
qui n’en est plus un, I'auteur poursuit de sa plus belle plume :

Le noble patriotisme qui s'exhale de toutes ces pages, cette prose toute
vibrante du lyrisme et la richesse du vocabulaire trahissent assez d'ailleurs
une plume que les intellectuels de la derniére décade ont fréquentée avec
tant d'admiration. Son nom est déja sur toutes les lévres, vous l'avez

nommé, c'est lui. Alonié! Lionel! cela se ressemble comme deux petits
fréres.

25 Décembre 1922, vol. VIII, p. 487. Cet article a été reproduit dans Briévetés,
Les Editions du Mercure, Montréal, 1928.
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L’abbé Lecompte laisse tomber la question des mariages mixtes
et méme celle de la formation patriotique donnée par les colleges
pour voir dans I'dppel de la Race « un roman admirablement
tissé sur la question brilante des écoles de 1'Ontario ». Deux races
absolument hétérogénes s'opposent au Canada. Or,

trois écoles viennent offrir trois solutions différentes. L'Anglo-Saxon pro-
pose, impose sans merci l'assimilation de I'une par l'autre; un certain nom-
bre de politiciens, ceux que déconcerte une lutte apparemment infructueu-
se ou qu'aveugle une folle illusion, y vont de la petite conciliation, par
compromis; vicnnent enfin les lutteurs opiniatres, ceux qu'on appelle les
intransigeants, qui proposent la lutte jusqu'au bout et défendent leur
thése au nom du plus pur patriotisme.

Dans I'Appel de la Race, les deux premiéres théories, celle de
I'assimilation et celle du compromis, « sont mises sur le méme
pied : utopies aussi criminelles qu'irrialisables» Suit le classi-
que parall¢le entre les Canadiens frangals qui aiment leur pays
et les Anglo Saxons qui ne pensent qua I'Angleterre; ceux-ci qui
ne révent qu'aux richesses matérielles et ceux-la qui ont avant tout
en vue les valeurs spirituelles; le Canadien frangais, dont « I'ame
s’enthousiasme du beau, du grand, de la lumicere, et I’Anglais, en-
fermé dans ses brouillards éternels, qui abandonne l'enti¢re direc-
tive de sa vie aux puissances de l'argent ». Le compromis, cela
veut dire « que l'agneau sacrifie tout a Sa Majesté le Lion ».

IL n'y a donc de solution durable et sérieuse que celle que nous trans-

met I'Appel de la Race: échapper peu a peu a I'éureinte du conquérant,
vomir de son sein les éléments inassimilables, reconquérir l'autonomie de
son dme en attendant le jour glorieux, ot pleinement émancipée, maitresse
d’un territoire qui aura l'unité géographique, elle reprendra la pleine
possession de ses destinées, le réve ancien de la Nouvelle-France.

Autrement dit : en attendant le séparatisme et la création d'un
Etat francais sur les bords du Saint-Laurent. Aprés cela, le profes-
seur de belles-lettres prend le dessus et se prononce sur la valeur
littéraire de 'ouvrage. Hélas, « la mode, aujourd’hui, c’est qu'une
thése se présente sous forme de roman psychologique ». Mais
heureusement, « on peut étudier le cceur humain par le haut et
par le bas ».

Quand vous ouvrez une de ces productions contemporaines, Loti, Bor-
deaux, Bourget et méme Bazin, il vous faut I'avouer, c'est avec le désir
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de vous sentir secoués au foyer des convoitises, par ces perquisitions in-
discrétes quion y poursuit dans les soutes les plus morbides de votre
misérable cceur. [...] Cependant, I'étude psychologique qui ébranle le
cceur par le haut et va chercher I'émotion, la vraie émotion esthétique,
dans ce qu'un auteur appelle la fine pointe de I'ime, n'a jamais manqué
non plus de ~roduire le plus profond intérét.

Inutile d’ajouter qu’Alonié de Lestres appartient a ce dernier
groupe de romanciers, et 1'abbé Lecompte est d'avis qu'il unit la
volonté cornélienne 4 la mélancolie eschylienne. On a des lettres
ou on n’en a pas ! Suit une savante dissertation littéraire et méme
philosophique de trois ou quatre pages sur la situation, le drame,
les caractéres, pour conclure, que « quand op va fermer ce beau
livre et qu'on revient a la préface, on songe encore a ces deux
grands vers du Cid :

Mes pareils & deux fois ne se font pas connaitre,
Et pour des coups d'essai veulent des coups de maitre.

Jusqu'ici, comme on le voit, 2 I'exception de Valdombre et de
H. de Beaupré, dont les articles passérent totalement inapercus,
ce ne furent qu'éloges dithyrambiques, suivis, quelques rares fois,
de réserves bienveillantes. Mais en décembre, la face du monde
change brusquement. La Revue Moderne, de Montréal, publie un
article de René du Roure, franchement et, a certains endroits, gros-
sierement hostile & I'’Appel de la Race. Du Roure était un Frangais
(un Francais de France, comme on disait dans le temps), venu au
Canada comme professeur de littérature frangaise a I'Université
de Montréal et qui, plus tard, était passé a 'Université McGill.
Que venait-il faire dans cette galére ? Nous le verrons bient6t.
« Ce n'est un secret pour personne, dit-il dés le début, que sous le
pseudonyme d’Alonié de Lestres, se cache un historien canadien
d’une certaine réputation. » Ca commence bien ! Il ajoute aussitot
que I'Appel de la Race «est a la fois un roman régionaliste, un
roman A thése et un roman 2 clef ». On pourrait longuement dis-
cuter au sujet de la premiére assertion, d’autant plus que le savant
professeur la fait découler de la question scolaire de I'Ontario. La
theése, d’apres lui, serait celle du « coin de fer ». Oui, sans doute,
Cest 12 la théorie psychologique d’Alonié de Lestres pour expliquer
qu’a I'age de 43 ans Jules de Lantagnac ait éprouvé le besoin de
faire 'unité morale de sa vie et de sa personne, mais il y a plus
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dans ce roman. Quant 2 l'histoire du roman 2 clef, qui sera reprise
un mois plus tard par Louvigny de Montigny, elle me semble bien
obscure et sans aucun intérét, du moins aujourd’hui.

Mais Alonié de Lestres ne se contente pas d'essayer de démontrer son
inoffensive théorie : il touche, chemin faisant, 4 de briilantes questions, il
porte de violentes attaques a ses concitoyens de I'une et de I'autre race, et

ces attaques sont de nature 4 contrister de fort honnétes gens et i faire
a la cause qu'il prétend défendre beaucoup plus de mal que de bien.

René du Roure ne prend qu’en passant la défense des généra-
tions de Canadiens francais accusés de « sommeil léthargique », des
classes dirigeantes, des hommes politiques qui cherchaient la con-
ciliation, et il ne s'occupe pas du tout des colléges. Toute sa solli-
citude va aux Anglo-canadiens qu’il fréquente, et a la France,
qu'il prétend représenter. Que I'abbé Groulx ait fait des portraits
assez peu sympathiques de ses personnages anglais, David Fletcher,
Maud, le ministre Rogerson, William Duffin, ce n'est que trop
vrai, et un critique plus pondéré que le professeur de McGill,
I'abbé Camille Roy, le fera remarquer. Mais R. du Roure n’exage-
re-t-il pas a son tour, lorsqu'il dit du P. Fabien :

Ce religieux « homme daction », ce terrible batailleur, cet infatigable
discoureur, manque singuliérement de charité. Chacune de ses paroles est
une excitation a la haine : et I'Appel de la Race est un appel a la lutte
des races. Est-ce désirable ? Et cet appel, s'il est entendu, n'est-il pas de
nature a décourager les bonnes volontés, 4 détruire les sympathies, 4 an-
nihiler I'ceuvre patiente i laquelle travaillent avec persévérance les esprits

clairvoyants et modérés ? Voila la grave question qu'on a le droit de se
poser.

Oui, certes, mais ce n’était peut-étre pas a lui qu’il appartenait
de la poser, et d'autant plus que les Francais sont rarement heureux
lorsqu'ils se mélent de politique canadienne. « Les Anglais au-
raient tort de s'offusquer de pareilles attaques, reprend le profes-
seur de McGill : la France n’est pas mieux traitée. » Qu'on relise
le livre, et I'on verra qu'en somme I'abbé Groulx ne fait que
ridiculiser les snobs qui ne voudraient manquer aucun conférencier
francais, mais qui ne se dérangeraient pas pour entendre un Cana-
dien. L'autre reproche est cependant plus sérieux :

On ne peut d'autre part s'empécher de remarquer que l'action de ce
roman se déroule pendant la guerre, et que ce Lantagnac qui retrouve avec
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tant d’enthousiasme ses origines frangaises, n'a pas un regard, pas méme
un mot de sympathie pour cette France, d’'ou sa race est sorue, et qui
lutte alors, desespérément, sur les rives de la Meuse. Un vrai nationaliste
est fidéle a sa race; mais sa fidélité a des limites.

Décidément, ce monsieur était tout le contraire d’un diplo-
mate ! Il touchait la 2 un sujet brilant. Pendant la guerre, la
France avait envoyé ici des propagandistes pour convaincre les
Canadiens frangais qu'ils devaient se porter au secours de la vieille
meére-patrie, mais il était trop facile de leur faire remarquer que
la France avait oublié depuis longtemps le Canada, et qu'en défi-
nitive ces propagandistes n’étaient que des agents de I'impérialisme
anglais. D’autres pouvaient aussi alléguer que le pays de saint
Louis et de Jeanne d’Arc était dominé par les francs-magons, et
les nationalistes, eux, se trouvaient assez bien placés pour répon-
dre : avant d'aller défendre la France en Europe, nous voulons la
défendre ici, au Canada, ot des imbéciles veulent étouffer le verbe
francais.

L’abbé Groulx pouvait avoir ses raisons pour ne pas greffer
sur ce drame des écoles franco-catholiques en Ontario une autre
question qui aurait pu soulever une controverse de plus. Encore
ici, lui seul pourrait nous renseigner. N'empéche qu'il serait inté-
ressant de faire 1'étude des sentiments de son école envers la Fran-
ce. Je crois qu'au lendemain de la premiére guerre, ces sentiments,
chez les Canadiens francais, étaient assez nuancés. Ils pouvaient
aller de la véritable francophilie, de I'admiration sans limites pou-
vant entrainer le mépris pour le peuple canadien, jusqu'a ce qu'on
peut appeler la francophobie, méme l'indigénisme. C'est ce qui
fait dire 2 M. Georges Vattier qu'en 1918, « leur mentalité était
encore comme fuyante et presque insaisissable ». *°

On se doute bien qu'aprés cela, René du Roure ne pouvait
trouver de bien grandes qualités littéraires a I'Appel de la Race.
Clest toujours la méme histoire, chez les critiques improvisés, et
méme, hélas ! souvent, chez les critiques de profession. Lorsque le
fond du livre leur agrée, ils disent gentiment que les quelques
imperfections de style, échappées a une plume hitive, ne gitent
pas un ouvrage de si grande valeur; et lorsqu'ils ne s’accordent pas

20 Essai sur la mentalité canadienne-frangaise, (Paris, 1928), p. 282.
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avec l'auteur, ils trouvent tout stmplement qu'il écrit mal. Je cite
quand méme quelques échantillons des fureurs de René du Roure,
d’abord parce qu'elles sont assez drdles, et ensuite parce qu'il sera
intéressant, plus tard, de les comparer avec I'appréciation de 1'abbé
Camille Roy, pour voir si les deux critiques méritaient d'étre placés
sur le méme pied.

11 efit été au moins désirable que ce livre, ce plaidoyer pour la langue
frangaise, fiit rédigé dans une langue pure et correcte. Le meilleur moyen
de servir la langue franqaise, pour un écrivain, c'est encore de bien écrire.
Ce n'est malheureusement pas ce que fait Alonié de Lestres.

Suit une série d’exemples plus ou moins justes, et aprés avoir
monté ses perles en épingles, le critique conclut : « Nous pouvons
nous en consoler, aprés tout : mieux composé et mieux écrit, I'Ap-
pel de la Race, inspiré par la passion et par la haine, aurait pu étre
une ceuvre dangereuse. Tel qu'il est, je le crois inoffensif. » Tant
mieux pour vous, cher monsieur !

Et nous en arrivons a la phase cruciale du débat, 2 larticle
publié par I'abbé Camille Roy dans le Canada Francais de décem-
bre 1922, article de quinze pages, fort bien charpenté, dense, écrit
de main de maitre, et autour duquel, désormais, tournera toute la
discussion. L'abbé Roy jouissait d’un rare prestige. Educateur et
professeur estimé de toute une pléiade d'anciens éléves, écrivain
réputé, orateur toujours goité, il avait en plus, aux yeux de toute
Iélite cultivée, le rare mérite d’avoir étudié 2 fond I'histoire de la
littérature canadienne. Comme critique, il faisait autorité, en dépit
des attaques mesquines d'Olivar Asselin et de Jules Fournier, deux
journalistes qui s’étaient toujours signalés par leurs exagérations
intempestives. On I'appelait — et on le considérait comme tel,
du moins & Québec — le prince des critiques littéraires. S'il est un
reproche qu’il méritait, c’était d’étre trop doux, trop indulgent,
voire un peu bénisseur, et c’est 1a d'ailleurs ce que Fournier et
Asselin ne lui pardonnaient pas. Il s’est maintes fois expliqué A ce
sujet et je crois qu'on peut résumer sa théorie, ou sa conception de
la critique, en disant qu’il voulait avant tout encourager les écri-
vains, surtout les débutants, et leur montrer les voies i suivre,
plutdt que de les détourner d’écrire, par une trop grande sévérité.
Or, l'occasion ne lui était pas offerte tous les jours, d’apprécier
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des livres qui en valaient la peine. En présence de I'Appel de la
Ruace, il dut se sentir heureux de pouvoir donner toute sa mesure.

L’abbé Roy commence par rappeler que le roman « appartient
2 la branche pauvre de la littérature canadienne », et que c'est
dommage, car «en dépit d’affirmations contraires, il y a chez
nous, dans notre histoire et dans nos meeurs, dans notre vie so-
ciale, religieuse, politique, économique, des situations tres spécia-
les, des conditions d’existence uniques, qui offrent au romancier
les thémes les plus variés et les plus féconds ». C'est dans le con-
flit des races, inévitable dans un pays comme le nétre, qu’Alonié
de Lestres a puisé le sujet de son roman. Comme on le voit,
préambule tout classique, et qui n'annonce aucune animosité.

Le résumé que le critique fait ensuite de 'Appel de la Race
me parait parfaitement honnéte et objectif. C'est a peine si, en
passant, il insiste sur les aspects qu'il développera plus loin, en
étudiant les caractéres et les situations. Par exemple, au sujet de
I'abdication nationale du héros :

Jules vint au monde en un temps ol, de I'avis du romancier, le pa-
triotisme, dans la province de Québec, était en léthargie un peu partout,
dans les foyers comme dans les colléges classiques, dans la vie privée com-
me dans la vie publique. Du collége ol il fut mal préparé au devoir
social, Jules passa comme naturellement & I'Université anglaise McGill
et il y fit son droit.

Cette notation, il me semble, respecte I'idée de I'auteur. Mais
un peu plus loin, lorsque le brave Jules se, met a réapprendre sa
langue maternelle, I'abbé Roy demande :

En vérité, comment I'a-t-il pu oublier entre vingt-cinq et quarante ans,
et & Ottawa ? Mais passons, tout arrive, surtout dans les romans.

En passant encore, cette petite malice assez inoffensive, lors-
que Jules revient de son pelerinage au pays de ses ancétres :

1l est tout bouleversé par ces visions du pays natal : a tel point que
de retour 2 Ottawa aprés huit jours de fervent pelerinage, il oublie, en
rentrant dans la ville & cinq heures et demie, et aprés cinq heures de re-
tard, d'aller rejoindre sa famille qui I'attend depuis midi; avec une dili-
gence assez invraisemblable, il sen va tout de suite de la gare a Hull,
raconter ses impressions et ses émotions 2 un excellent Oblat, le Pére
Fabien.

Enfin, aprés avoir résumé les faits et gestes de Jules pour re-
franciser sa famille et sa maison, 1'abbé Roy juge que le nouveau
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converti « va vite, trés vite en besogne, extrémement vite, et I'on
se demande ce que peut bien éprouver a travers tout ce chambar-
dement patriotique, madame de Lantagnac, Maud Fletcher ». Car,
apres tout,

Jules ne pouvait tout de méme pas espérer qu'elle se fit franqaise. Il s'ac-

cuse d'ailleurs de manquer de tact vis-a-vis sa femme; et il a rudement
raison.

La suite de I'analyse, qui prend encore trois pages, est vrai-
ment intéressante, et de beaucoup la plus belle de toutes celles qui
ont été faites de I'Appel de la Race. Et 'abbé Camille Roy conclut
de son exposé :

Telle est la fable de ce roman : faite d’histoire et d’imagination, pro-
pre a instruire et a intéresser. [...] Cette fable extraordinaire érablit
surtout un fait et pose un probléme. Elle établit le fait psychologique de
I'appel de la race; elle pose le probléme moral théologique du cas de

conscience de Jules de Lantagnac.

Quant au fait psychologique, il I'approuve entiérement, et le
passage vaut d’étre cité :

Le fait de I'appel de la race, appel qui se fait un jour entendre méme
chez ceux qui ont oublié ou qui ont trahi, est exposé par Alonié de Lestres
dans des pages fortes, éloquentes, ot le sentiment et la raison confondent,
renforcent les unes par les autres, leurs démonstrations. Le pélerinage de
Lantagnac 2 Vaudreuil est raconté avec une tendresse, une émotion qui
jaillissent a la fois de I'dme du héros, et des objets, du sol méme qu'il
revoit. Et il y a dans les réflexions de Jules, dans les souvenirs qui re-
montent 2 la surface de sa conscience, dans les remords qui le font souf-
frir, des accents qui sont vraiment des appels profonds, des voix du passé,
des voix d'ancétres qui n'ont pu se taire toujours, qui parlent par tout

ce que ceux-ci ont laissé d'eux-mémes dans la chair et dans le sang de
leur fils. :

Heureux tout de méme ’écrivain canadien qui, en cette année
lointaine de 1922, pouvait lire un aussi judicieux commentaire
de son ceuvre! Mais je crois que les compliments adressés au
romancier n’émouvaient guére I’homme de doctrine, le chef d’éco-
le, que demeurait I'abbé Groulx par dela la littérature. Et I'abbé
Camille Roy retirait peut-étre aussi d'une main, ce qu'il donnait
de 'autre. Car tous les mérites littéraires du livre, et méme sa
valeur patriotique, ne peuvent lui faire admettre les deux propo-
sitions principales: 2 savoir que les colléges sont responsables
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de I'abdication de Jules de Lantagnac, et ensuite que celui-ci avait
le droit de briser son foyer pour sauver sa race.

Avant d’aller plus loin, je crois opportun de transcrire cette
page de I'dppel de la Race qui se rapporte aux colleges, et qui a
fait couler tant d’encre. C'est Jules de Lantagnac qui parle, dans
une de ses entrevues avec le Pere Fabien :

— Mon Pére, vous oubliez une chose : que je suis sorti du collége,
moi, aux environs de 1890. Qu'ai-je entendu, jeune collégien, puis étu-
diant, aux jours des fétes de Saint-Jean-Baptiste ? Interrogez la-dessus les
jeunes gens de ma génération. Demandez-leur quels sentiments, quelles
idées patriotiques, gonflaient nos harangues sonores ? La beauté, I'amour du
Canada ? La noblesse de la race, la fierté de notre histoire, la gloire poli-
tique et militaire des ancétres, pensez-vous ? Non pas; mais bien plutdt
les bienfaits de la constitution britannique, la libéralité anglo-saxonne, la
fidélité de nos peéres a la couronne d'Angleterre. Ah! celle-la surtout, voila
bien quelle érait notre plus haute, notre premiére vertu nationale. Quant
au patriotisme rationnel, objectif, fondé sur la terre et sur I'histoire, con-
viction lumineuse, énergie vivante, chose inconnue! avait continué l'avo-
cat. La patrie! un théme verbal, une fusée de la gorge que nous langions
dans l'air, ces soirs-13, et qui prenait le méme chemin que les aurtres...
Ah! que l'on nous soit indulgent! avait enfin supplié Lantagnac. On n'a
pas le droit d'oublier quels tristes temps notre jeunesse a traversés. Sait-on
assez quelle période nous avons vécue ? Sait-on que I'état d'ime, l'attitude
du vaincu nous éraient préchés comme un devoir ? quoser réver d'indé-
pendance pour le Canada, qu'oser seulement parler de l'union des Cana-
diens francais pour la défense politique ou économiqne, nous éraient re-
présentés comme autant de choses immorales ? Le sait-on, mon Pére ? id

Et I'abbé Groulx ajoute : « Lantagnac avait raison. A la sor-
tie du college, le hasard, le besoin de gagner l'avaient conduit
vers I'étude du célebre avocat anglais Georges Blackwell. Ce
hasard lui valut d’aller faire ses études de droit a I'Université
McGill ». Mais une question se pose ici. Est-ce délibérément que
I'abbé Groulx a tenu les colléges responsables de I'abdication de
son héros, ou bien a-t-il apporté cette explication, sans y tenir plus
que cela, pour justifier, psychologiquement, Jules de Lantagnac ?
Il n’érait certes pas de ces romanciers qui prétendent n’avoir au-
cun contréle sur leurs personnages, qu'ils les suivent plutét que
de les diriger. Il pouvait trés bien, par suite d’un hasard, faire

27 Edition originale, pages 15 et 1G. Les autres citations de 1'Appel de la Race
sont tirées de la présente édition.
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étudier Jules a I'Université McGill, o, assez vraisemblablement,
il aurait pu s'angliciser. L'accusation portée contre les colléges
était grave, et d’autant plus audacieuse qu'il s'agissait l1a d'une
question de faits, et non plus d’une interprétation historique. Lui
seul, sans doute, pourrait répondre a cette question.

Or, I'abbé Camille Roy, qui n’admettait pas cette assertion, ne
pouvait plus, ensuite, approuver la conduite de Jules de Lantagnac,
et le personnage lui devint antipathique. « Sa souffrance, affirme-
t-il, est la rancon de son péché. Il s’est laissé prendre par I'anglo-
manie : lui seul, ou lui surtout, en est responsable; car on ne
voit pas clairement que I'éducation des colleges classiques entre
1870 et 1890 conduisait nécessairement aux trahisons nationales.
Anglomane et lacheur, Lantagnac le fut donc bien volontaire-
ment. » Quelques pages plus loin, 'abbé Roy revient sur ce sujet,
qui lui tenait vraiment au ceeur.

On discutera assurément certains jugements historiques d'Alonié de
Lestres. Il est bien sévére pour ceux qui ont vécu dans la province de
Québec au lendemain de la Confédération, et qu'il accuse d'avoir dormi
sur leurs devoirs de patriotes. Personne n’échappe 4 I'universelle condam-
nation. Nos colléges classiques eux-mémes, les forteresses de I'idée fran-
caise au Canada, n'ont formé que des loyalistes; ils n'ont pas su faire aimer
le Canada pour lui-méme, et pour les traditions francaises qu'il y faut
maintenir. On y a célébré dans des harangues ronflantes les bienfaits de
la constitution britannique, les libertés qu'elle nous donne, la loyauté de
nos péres a la couronne d'Angleterre, jamais la beauté et I'amour du Ca-
nada, la noblesse de notre race, la fierté de notre histoire! Je ne puis
m'empécher de trouver ces observations historiques plus oratoires que
scrupuleusement exactes. J'ai trop vécu dans un collége, entre 1880 et
1890 — il se trouve que Lantagnac et moi nous avons fait nos érudes
dans le méme temps — pour ne pas trouver légérement pessimistes de si
graves affirmations.

Et il conclut : « Depuis Isocrate, on ne compte plus les exagé-
rations de la Rhétorique! »

Donc, d'aprés I'abbé Camille Roy, les colléges classiques ne
sont pas responsables de I'abdication nationale du héros. Celui-ci
s'est acculé lui-méme d une impasse. Plus que cela : en épousant,
volontairement, une anglaise, « il a fixé a son patriotisme éven-
tuel une limite qu’il ne peut plus moralement dépasser » et, enfin,
« il s’est mis dans I'impossibilité morale et pratique de rendre a
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la cause frangaise les services qu'il voudrait maintenant lui ren-
dre ». Bref, Jules de Lantagnac n’avait pas le droit de prononcer
le discours fatal du 11 mai sur la motion Lapointe. Et comme il
avait consulté auparavant son directeur spirituel, c’est au Pere
Fabien que le critique s'en prend maintenant. Il devient grave,
comme il se doit, et sévere. Ce sont deux théologiens qui s’affron-
tent, dont I'un, pour le moment, est encore imaginaire, mais qui
doit bien refléter les opinions d’un autre théologien, soit l'auteur
lui-méme : 'abbé Groulx. '

Clest dans le chapitre intitulé A la recherche du devoir qu’est
résolu ce que I'abbé Roy appelle le probleme théologique du cas
de conscience. « Nous avouons tout de suite, déclare-t-il, n’avoir
pas gouté ce chapitre essentiel ». Il ajoute un peu plus loin :
« La théologie du Pére Fabien nous parait mal avisée quand elle
fait un devoir 2 Jules de Lantagnac d’aller jusqu'au bout, de poser
'acte qui va détruire son foyer. » Au sujet de la théorie du volon-
taire indirect, il écrit : « C'est une subtilité qui ne peut tenir. Le
cas est mal posé par le Pére Fabien ou par I'auteur. L'un ou l'autre
oublie qu'il y a vingt ans Lantagnac a introduit dans sa vie du
volontaire direct qui lui interdit de commettre 'acte dangereux
et non nécessaire du 11 mai. » Pour tout finir, I'abbé Roy écrit en
noir sur blanc que l'absolution du Pére Fabien lui répugne, et il
ajoute : « Il nous parait donc regrettable qu'Alonié de Lestres
ait donné a son roman une conclusion morale qui le gite. »

Aprés cela, le critique aura beau ajouter encore des compli-
ments sur le style, dire qu’il y a la « des pages qui sont de la meil-
leure prose », affirmer que I'Appel de la Race «est un trés bon
livre », ce sera peine perdue. D'autant plus qu'au chapitre de la
langue, il fait une réserve d’'importance. Il ne veut pas, lui, qu'on
dise le Québec, et encore moins du Québec, pour désigner la pro-
vince de ce nom. Pour lui, c’est la un anglicisme, voire un bar-
barisme :

Au temps ot Lantagnac faisait ses études, on écrivait encore : la pro-
vince de Qﬁebec, le _gouvernement de Quebec, et quand le contexte le
permettait, on écrivait tout simplement et trés clairement « Québec » sans
article pour «la province de Québec» [...] On était alors peu patriote
mais férocement grammatical.
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Pauvre lui, qu'allait-il parler langue et grammaire, lorsque
pour I'abbé Groulx, et I'Action Frangaise, il s'agissait de fonder
un pays, un Etat indépendant, qui s'appellerait LE QUEBEC!
Encore une citation — la derniére — pour bien montrer que si
I'abbé Camille Roy n’acceptait pas les théories de 'auteur sur le
patriotisme des colleges, ni la théologie du Pére Fabien, ni I'indé-
pendance 4z Québec, il n’en conservait pas moins un franc respect
pour la personne de I'abbé Groulx et une admiration sincére de
son talent et de son ceuvre :

Mais Alonié de Lestres qui est volontairement barbare quand il a 2
nommer la province de Québec, est délicieusement correct quand il parle
d'autres choses. 1l se place, assurément, au premier rang de nos écrivains.
L'Appel de la Race est un trés beau livre francais. Il doit étre lu et pour
tant d'idées nobles, généreuses, dont il est pénétré, et pour cette langue
abondante, forte et douce, dont il est écrit.

Cet article dut paraitre d’autant plus violent aux yeux des
amis de I'abbé Groulx, que I'abbé Camille Roy passait générale-
ment pour un critique modéré et plus que bienveillant. Fut-il, en
cette occasion, aussi sévere qu'on 1'a dit ? Oui et non. En somme,
les réserves les plus sérieuses qu'il a faites dépassent la simple ap-
préciation littéraire pour rejoindre I'option politique. Il est évi-
dent que I'abbé Roy n’était pas séparatiste. En ce qui concerne les
colleges et la théologie du Pére Fabien, il est préférable, avant
de se prononcer, d’attendre la suite de la polémique, car I'affaire,
on I'imagine bien, n’en restera pas la.

L’article de René du Roure donna une vigueur nouvelle aux
disciples et admirateurs de I'abbé Groulx. Jusqu'ici, ils avaient un
peu monologué et chanté; enfin, ils allaient pouvoir se battre. Le
21 décembre, ce malheureux du Roure recevait les deux premiers
boulets. L'un partait de Québec; I'autre, de Montréal. Ferdinand
Bélanger, qui tenait alors a I'Action Catholique une rubrique inti-
tulée En passant, tira tout de suite a bout portant :

Un monsieur a particule, professeur de littérature francaise dans une
université anglaise de cette province, donne & Alonié de Lestres, avec roi-
deur, une lecon de politesse et, en style de journaliste, une lecon de gram-
maire et de litcérature. Ce professeur recoit de McGill un traitement. ..

Personne n'y trouve a redire. Il condescend méme jusqua donner des
lecons de lettres et de grammaire dans un magazine. Cela peut lui procurer
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un supplément de traitement, et cela le regarde. Mais il y a un genre
de lecons que ce professeur de lettres et de grammaire n'a pas charge de
nous donner, un genre de legons pour lequel il ne regoit aucun traitement
et pour lequel il n'est nullement qualifié : les lecons de patriotisme cana-
dien-frangais.

Le méme jour, Léopold Desrosiers publiait, dans le Devoir,
une réponse au professeur de McGill. Le ton est ferme, mais cout-
tois. Il reproche 2 du Roure de ne pas « comprendre ou chercher
a comprendre, notre nationalité », particulicrement 'opposition
des Canadiens francais 4 la conscription, de ne pas comprendre
que Jules de Lantagnac défend la civilisation francaise, « et qu’Alo-
nié de Lestres vient de forger un instrument qui, malgré ses im-
perfections, servira avec excellence la méme fin ». Il est un pas-
sage de cet article, cependant, qui nous intéresse plus que les ri-
postes au Francais de France. C'est lorsque M. Desrosiers releve
I'insinuation de ce dernier a I'effet que I'abbé Groulx ait voulu
contrebalancer I'influence de Maria Chapdelaine. « Cest un livre
qui touche de prés au livre de génie, dit-il, et nous le relirons sou-
vent, avec émotion et enchantement ». Mais il craint que le ro-
man de Louis Hémon nous fasse passer, aux yeux de I'étranger,
pour un peuple composé entiérement de blcherons. Or, cet effet,
« tout Canadien francais qui se respecte un peu a 'ambition de le
détruire. Si Alonié de Lestres avait eu cette ambition, s'il I'a eue,
nous en aurons pour cela plus d’estime pour lui. S'il n'y réussissait
pas, nous jugerions I'échec malheureux. »

Quelques jours plus tard, soit le 26 décembre, le Devoir pu-
bliait un autre article, intitulé Un livre que M. du Roure n'a pas
compris. Cérait signé : Jean Bruchési, e.e.d. Que du Roure se
tienne bien !

M. René des Roys du Roure n'a pas toujours été professeur & McGill.
Lorsqu'il débarquait jadis sur nos rives, alerte et pimpant, il prenait le
chemin de I'Université qui se nommait alors Laval. Depuis... les amours
ont eu le temps de se transformer, M. du Roure a suivi la route de la
transformation au bout de laquelle se dressait et se dresse encore une
chaire bien dotée.

Plus juste que ne le seront les rédacteurs de I'Action Frangaise,
M. Bruchési écrit : « Quant a la theése de 'ouvrage, si I'abbé Ca-
mille Roy ne rend pas tout a fait justice a l'auteur, selon nous, il
ne donne pas au moins la preuve d'une partialité inconcevable,
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partialité que M. du Roure ¢tale dans son article. » Suivent deux
colonnes de texte pour démontrer qu'en somme M. du Roure n'a
rien compris. Et cela s’explique :

M. du Roure n'a pas encore saisi, depuis le temps qu'il est au Canada,
et ne saisira sans doute jamais, le sens de nos luttes. 11 n'a méme pas su
distinguer notre 4me de celle de ses compatriotes. Comment l'aurait-il faic
d'ailleurs ? Certainement pas en fréquentant les salons anglais et ceux de
nos snobs anglicisés ! M. du Roure a-t-il seulement daigné s'apercevoir que
nous avions, nous Canadiens frangais, une vie a nous ? Trop occupé a faire
des mamours a nos concitoyens anglais, il n'a pas eu le temps de penser
a nous.

L'article se termine par cette mise en demeure :

On se demande en terminant si M. du Roure aura la délicatesse de
démissionner comme membre du jury chargé de distribuer les prix de lit-
térature. Nommé a ce poste par un gouvernement censé représenter le
peuple, pour distribuer l'argent du peuple a des écrivains, a-t-il bien le
droit de donner une appréciation aussi partiale sur un livre dont le jury
aura certainement connaissance ?

Ne croirait-on pas entendre déja le futur sous-secrétaire de la
Province !

Pendant que les uns se portaient a la défense de I'abbé Groulx
contre ses détractenrs, les autres continuaient a chanter les beautés
et les mérites de son livre. Le 16 décembre I'Action Catholique
reproduisait un article modestement signé Patriote reproduit du
Progreés du Saguenay du 7 décembre. En voici un passage typique :

Le livre ne me quitte pas, il est déja extérieurement tout fatigué de
me suivre; mais, plus notre commerce se prolonge, plus il s'affine; plus la
substance du livre m'apparait riche; plus je découvre de perfections a sa
facture, a son ordonnance; plus je m'abandonne a I'influence irrésistible de
I'appel qu'il claironne dans la note classique.

Le 18, le méme quotidien reproduisait un article de Charles
Leclerc, d’abord paru dacs le Prévoyant, d'Ottawa. Cela commen-
ce par l'invocation, Enfin, Malkerbe vint ! « A I'instar de Boileau,
il y aurait lieu de recourir a la méme exclamation pour exprimer
la satisfaction produite par l'apparition du premier roman cana-
dien vraiment digne de ce nom. » Le 21, toujours dans I'Action
Catholique, c’est Wilfrid Guérin qui compare le roman de 1'abbé
Groulx a Pour la Patrie, de Jules-Paul Tardivel, croyant lui faire
un compliment !
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Mais, au mois de janvier, nouvelle douche d’eau froide. C'est
Louvigny de Montigny qui vient, dans la Revue Moderne, se por-
ter 2 la rescousse de son ami du Roure. Long article, écrit en un
style limpide, agréable, et en une langue parfaite. Pour rendre jus-
tice 4 l'auteur, de ce point de vue, il faudrait en citer de longs pas-
sages. Hélas! la vie est courte. De méme, ce serait trés long, s'il
fallait expliquer comment Louvigny de Montigny en était venu 2
prendre en grippe les nationalistes. Car il ne les aimait pas. Il leur
reprochait d’étouffer I'esprit francais sous prétexte de défendre la
langue francaise, et de préférer les conférenciers canadiens a ceux
de I'Alliance Francaise. Dans le cas précis de I'Appel de la Race,
il ne pouvait supporter que ce roman fiit comparé a Maria Chap-
delaine. On sait d'ailleurs qu’il avait voué au chef-d’ceuvre de Louis
Hémon un véritable culte. « Alonié de Lestres, écrit-il, anime a
son idée les caractéres qu'il a situés dans son roman, tandis que
Louis Hémon observe avec rigueur la psychologie de ses modéles;
et Maria Chapdelaine suscite I'émerveillement général par la vé-
rité saisissante de ses moindres détails, tandis que 'Appel de la
Race suinte a chaque pas l'invraisemblance la plus déconcertante. »

Quant A savoir si I'on pouvait identifier Jules de Lantagnac
avec un personnage vivant, comme le prétendent du Roure et de
Montigny, je ne vois pas l'intérét que pourrait présenter cette en-
quéte. Il parait qu'a 1'époque, les Canadiens frangais qui avaient
épousé des Canadiennes de langue anglaise étaient assez nombreux,
et il est bien possible que I'un d’entre eux ait cru se reconnaitre
dans le héros de I'abbé Groulx. Ce ne serait pas la premicre fois que
le cas s'est produit dans I'histoire du roman ! Dans le passage qu'il
consacre a ce sujet, Louvigny de Montigny est vraiment furieux.
Qu'on en juge :

Moins excusable est I'écrivain qui se donne la posture d'écouter a la
porte d'un foyer et de s’accaparer des chicanes domestiques pour agrémen-
ter son affabulation. Voila bien ce qu'a fait Alonié de Lestres, et cela
s'appelle, proprement, une malpropreté. Si c'est a de pareils procédés que
conduit l'irrédentisme qu'il préche, souhaitons qu'avant de se convertir a
cette doctrine ol parait s'abolir tout sentiment de pudeur, les jeunes Cana-
diens francais de I'Ontario et de partout s'angliciseront au moins suffi-
samment pour apprendre des Anglo-saxons que le ome est sacré, et qu'un

gentleman n'en saurait cambrioler I'intimité sans se voir 2 jamais banni
de la société des honnétes gens.
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Un autre point soulevé par Louvigny de Montigny est la dé-
mission du sénateur Landry comme président du Sénat. Il prétendit
que cette démission « eut des motifs d’administration interne abso-
lument étrangers a la crise scolaire ». Il échangea méme toute une
polémique a ce sujet avec Charles Gautier, directeur du Drois.
Mais il sagit la d’un point d’histoire qui ne se rattache que tres
indirectement a notre propos, et je passe outre. Je préfére citer
encore quelques lignes fielleuses sur I'Appel de la Race, pour
montrer les passions diverses que soulevait ce livre.

Pour classer I'Appel de la Race parmi les livres mauvais, et voire
parmi les mauvais livres, il serait superflu de dénoncer encore son style
dont M. du Roure a d'ailleurs prélevé quelques menus échantillons. Le style
est 'homme méme, et le style use ici avec la syntaxe et la propriété des
termes aussi déraisonnablement que 'homme en use avec U'histoire et avec
la psychologie. Il n'est pas essentiel qu'un roman expose un adultére ou
maltraite un dogme pour figurer 4 l'index des ouvrages qui dégradent la
littérature. Les mauvais livres ont cependant l'avantage de se répandre
plus facilement que les bons... [ ...] Ce fut le secret de Ponson du Terrail
et de Georges Ohnet qui moururent fortunés, sinon trés considérés des
esprits cultivés,

Ds telles fureurs, évidemment, enlévent tout poids & une cri-
tique, mais elles stimulent le ressentiment de ceux qui sont contre
un écrivain ou une ceuvre. Dans cette querelle, comme dans bien
d’autres, on dirait que les protagonistes s’imaginent que la victoire
restera 4 ceux qui crieront le plus fort. Mais loin d’abattre leur
courage, les articles de René du Roure et de Louvigny de Mon-
tigny provoquérent un regain d'ardeur chez les partisans de 1'abbé
Groulx. C'est Ferdinand Bélanger, de I'Action Catholique, qui eut
I'’honneur de riposter le premier. Cette fois, il emploie une arme
nouvelle : I'ironie.

M. Louvigny de Montigny, relativement jeune par sa maniére d'écrire,
est 'un des écrivains considérables dont nos manuels d'histoire de la lit-
térature canadienne ne parlent pas, parce que tous les manuels sont injus-
tes, arbitraires et mal batis. {...] M. de Montigny est un écrivain d'une
haute volée, d'une allure impeccablement classique, d’un style alerte et nu,
volontairement concis et serré. [ ... ] Félicitons de son courage ce « psycho-
pompe ». si retenu de ton, si ferme et si juste dans les idées, et formons le
veeu secret qu'un jury intelligent lui décerne un jour pour ses préfaces et
ses avant-propos considérables, le Prix David. 28

28 L'Action Catholique, 23 janvier 1923,
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Le 29 janvier, Antonio Perrault donnait au Devoir un article
intitulé I'Appel de la Race et ses détractenrs. « La valeur d’'une
idée se reconnait aux gens qui l'attaquent, déclare-t-il dés le début.
Si MM. du Roure et de Montigny n'avaient pas dénoncé I'Appel de
la Race, il et manqué quelque chose a son succés. Ils appartien-
nent a des coteries qui ne pouvaient pas s'empécher d’attaquer ce
roman et son auteur. » Le premier se fait aussitot servir un nouveau
plat dont il devait commencer a connaitre la saveur.

M. du Roure fut importé en notre province par I'Université Laval de
Montréal. 11 vint ici travailler a I'ceuvre de notre université catholique
et francaise. Peu de temps aprés, il passa, pour riche prébende, a I'Univer-
sité McGill. Vivant dans I'atmosphére d'une université anglaise et protes-
tante, il craint de se compromettre en montrant trop grande sympathie
aux plus actifs serviteurs de notre nationalité. Ses prosternements d'au-
jourd’hui veulent faire oublier ses génuflexions d'hier.

Et ca continue sur ce ton. Louvigny de Montigny, tout Cana-
dien qu'il soit, n'est pas mieux traité : « Les deux font la paire.
Servant lui aussi les Sénateurs, on pensait qu'il avait atteint a leur
sagesse pour fumer la pipe ct ne rien dire. Mais I'on est heureux de
sa descente dans l'arene. Il représente lui aussi une école. » Ici,
I'affaire tourne au sérieux : « Quand les plus dévoués serviteurs de
notre race, entendent dire a leur adresse, cagots, crétins, béotiens,
ils savent d’oui partent les coups. » Cependant, le critique ne dépla-
ce-t-il pas quelque peu la question, lorsqu’il ajoute : « Pourquoi
avoir peur de cette influence de notre clergé ? Pourquoi M. de
Montigny rougit-il de cette alliance ouverte de quelques-uns de nos
hommes publics avec nos prétres ? » Je ne sais pas si Louvigny de
Montigny était anticlérical — au sens qu’on donnait alors a ce mot
— mais il devait du moins, sur ce point, se sentir assez rassuré, car
tous les théologiens ¢taient loin de se trouver du coté de I'Action
Frangaise. Ot il est démontré que dans les querelles de cette natu-
re qui soulévent plusieurs passions différentes, il se trouve de cha-
que coté de la barricade des éléments assez hétéroclites.

Dés sa livraison de janvier, I'Action Frangaise riposta a 'arti-
cle de I'abbé Roy et aux deux comperes de Ja Revue Moderne.
Voici pour le premier :

Le petit livre d’Alonié de Lestres fait parler de lui. C'est a qui lui
ferait de la réclame, cependant que la deuxiéme édition s'en va rapide-
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ment. Les critiques sont de toutes les nuances et méme sans nuances. Un
critique québécois a violemment condamné les solutions du Fere Fabien.
Nous le regrettons pour lui, mais nous avons regu, depuis ce temps-Ia,
trop d'approbations de théologiens pour que l'assurance du critique nous
rassure sur sa théologie.

Clest encore assez anodin, mais attendons! Jacques Brassier
continue : « Il faut traiter, sans doute, ces violences de théologien
comme les violences de grammairien que se permet le meme cri-
tique. » 1l s’agic, on le devine, de Quebec avec e ou du. On oppose
a l'opinion de M. Roy celle d’Adjutor Rivard, « dont le criuque
québecquois ne contestera pas la compétence. » M. Rivard avait
atfirmé quelques années auparavant, que nous devrions dire /e Qué-
bec, comme nous disons /e Manitoba, méme si « nos oreilles n'y
sont pas habituées. » (Maintenant qu'il n'est plus question de sépa-
ratisme, ce serait une excellente chose si des linguistes étudiaient
ce cas d'un nom masculin qui désigne #ze province, et une provin-
ce qui porte le méme nom qu'une ville. Je ne vois pas tres bien les
Frangais appeler le Paris, le département, le canton ou la provin-
ce qui engloberait I'Ile de France.)

Jacques Brassier déclare ensuite qu'un « professeur de I'une de
nos grandes institutions » a acheté cent exemplaires de 'Appel de
la Race pour protester contre « l'article d'un certain Francais paru
dans une revue anémique de Montréal. » Ce professeur reconnait
que « tous les Frangais, grace a Dieu, ne pensent pas comme ce
professeur de McGill : j'en connais, prés de moi, qui s'intéressent
a nos luttes et sympathisent avec nous. » Voila pour du Roure.
Quant a Louvigny de Montigny, Jacques Brassier est catégorique :

L'Appel de la Race n'est pas un roman a clefs. Alonié de Lestres n'a
visé personne; et en fait, 'histoire de Lantagnac ne répond & aucune his-

toire concréte. Ceux qui écrivent le contraire ne font que de petits romans
en marge de l'autre.

Dans une autre note, on reproduit la lettre du provincial d'un
ordre religienx citant des témoignages ¢élogieux qu'il a requs de Pa-
ris et méme de Rome. Un roman qui fera le tour du monde, com-
me dirait un jeune auteur !

Sil'Action Frangaise, comme j'aurai I'occasion de le démontrer,
mettait sur le méme pied 'abbé Camille Roy et les détracteurs réels
de I'dppel de la Race, les amis de 1'abbé Groulx se montraient
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plus justes. M. Roy leur en imposait certainement en sa double
qualité de critique réputé et d’ecclésiastique respecté de tous. Dans
'organe de I’A.C.J.C., Ferdinand Bélanger traite avec beaucoup
de délicatesse la question du patriotisme des colléges.

Dans nos maisons d'éducation, qui furent, grice au dévouement de
notre clergé, les assises de la survivance canadienne-franqaise, il y a bien
quelques lacunes. Alonié de Lestres signale des manques importants dans
la formation du patriotisme. Et c'est peut-étre I'idée la plus courageuse et
la plus vraie de tant de doctrines qu'il préche en formules vigoureuses.

Sur ce point, I'abbé E-V. Lavergne lui-méme se montre tres
prudent. Aprés tout, /'Action Catholgue veut bien étre patriote,
voire nationaliste, mais elle n’a tout de méme pas été fondée pour
critiquer les colleges ! 1l écrit dans ce journal, le 12 janvier : « Ce
debat ne manquerait pas d'intérét et il pourrait se continuer sans
inconvénient, si ne venaient pas s’y méler des voix impertinen-
tes comme celle de M. du Roure, ou criardes et faussées comme
celle d’un certain H. de Beaupré dans I'Evénement. » L'abbé La-
vergne ne sait pas trop si notre éducation patriotique souffre de
lacunes, mais ce qui est certain, « c’est que méme dans les classes
dirigeantes, tout comme dans le menu peuple, les idées sur cette
question sont passablement confuses. » Mais ce qui importe, c'est
'avenir :

Qu'il soit vrai ou non que notre formation patriotique, dans le passé,
ait souffert de lacunes, il importe maintenant d'introduire dans I'éducation
de notre jeunesse toutes les connaissances, tous les éléments qui lui don-
nent la fierté de la race, I'espoir dans I'avenir, et la sortiront d'une attitude

trop effacée, trop conciliante, en face d'ennemis qui s'imposent partout,
exigent tout pour eux et ne cédent jamais rien.

Moins lié par sa situation et ne portant pas de soutane, l'étu-
diant en droit Albert Lévesque osa, lui, se mesurer directement avec
I'abbé Camille Roy. Son article, d’'une longueur vraiment démesu-
rée, parut dant le Quartier Latin des premier et huit février. Son
titre lui-méme est presque flatteur pour I'abbé Roy : L'Appel de la
Ruace et la haute critique. Le ton est modéré, voire trés respectueux.
« Nous avons lu, avec intérét et profit, tout ce qua produit la plu-
me de M. Roy. Hélas! pourquoi faut-il dévoiler tout le courage
et la générosité que nous avons dit apporter pour reconnaitre, dans.
sa récente critique, le juge serein, élégant et pondéré d'autrefois ? »
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Le jeune critique fait ensuite une observation qui ne manque pas
d’habileté. L'abbé Camille Roy, dit-il, considére Jules de Lanta-
gnac comme un renégat et le personnage lui devient antipathique,
parce qu'il le tient enti¢rement responsable de I'orientation de sa
vie. Or, l'auteur, lui, le considére comme une victime des circons-
tances et de 'ambiance de I'époque. « Ce procédé change du tout
au tout le cas de conscience sur lequel devra se prononcer le P.
Fabien. » On en revient toujours a la formation donnée par les
colléges. La suite est une série de subtilités et de nuances. M. Lé-
vesque n'admet pas que Lantagnac ait été violemment anglomane,
ni qu'il ait bowsculé la vie de sa famille. Quant a la théologie, ¢a
commence déja a se corser :

Si M. Roy avait pris soin de signaler cette distinction aux lecteurs,
[il serait trop long de dire laquelle} il aurait évité de jeter les bonnes
ames et les consciences délicates dans I'inquiétude; il aurait évité de sus-
citer ce grand nombre de lettres et qui sont venues d’'un bout i l'autre du
pays, de la France méme, de la part de théologiens éminents, et qui encou-
ragent unanimement Alonié de Lestres a se tenir en paix sur l'orthodoxie
et la moralité de son roman.

Malgré ses talents, Albert Lévesque n’était tout de méme pas
de taille 2 enfoncer I'abbé Camille Roy. Les petites notes de
I'Action Frangaise pouvaient étre piquantes, mais on ne dispose
pas d'un article aussi important 2 si peu de frais. Entre les éloges
trop flatteurs, assez souvent outrés, et les critiques mesquines dont
VAppel de la Race avait été I'objet, I'article de 1'abbé Roy appa-
raissait certainement comme modéré et objectif. Les amis de I’abbé
Groulx éprouvérent donc le besoin d’organiser plus fortement la
résistance et, si possible, de frapper un grand coup. Ce coup, ce
fut la conférence qu'Olivar Asselin devait donner 2 la Salle Saint-
Sulpice le 15 février. Ce mois de février 1923 fut vraiment celui
de 'Appel de la Race. Le 7, 2 Québec, 4 la séance publique de la
Société du Parler Francais, qui ¢tait toujours le grand événement
littéraire de la saison, 1'abbé Arthur Maheux, professeur au Sé-
minaire de Québec, donnait une conférence intitulée Nos maitres
furent-ils patriotes ? Le 15, c'était celle d’Asselin, et 4 la fin du
mois, I'Action Frangaise arrivait avec l'article du Pére Rodrigue
Villeneuve sur la théologie du Pére Fabien, sans oublier celui
de Jacques Brassier, le plus ardent défenseur d’Alonié de Lestres.
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Pour prendre une vue en relief de cette phase capitale du débat,
suivons l'ordre chronologique.

La conférence de I'abbé Maheux, qu’on peut lire dans le Cana-
da Frangais du mois d’avril, est franchement intéressante et fort
bien faite. Pas une seule fois le nom de I'abbé Groulx n’ y est men-
tionné, mais dés son préambule, le conférencier situe habilement
son sujet. Pourquoi cette question du patriotisme de nos maitres,
demande-t-il.

Plusieurs de nos penseurs ont cru discerner que notre amour pour la
Patrie passe par une crise sérieuse; ils y voient un fléchissement dont ils
croient trouver la cause dans le peu d'attention donnée a la formation pa-
triotique de la jeunesse par les maitres — les professeurs de college —
par les mains desquelles les hommes de mon 4ge ont passé au déburt de ce
siécle; et poussant plus loin leurs investigations, ils ont cru apercevoir
que ces mémes maitres — ceux qui faisaient leur Rhétorique entre 1880
et 1890 — n'ont pas regu l'éducation patriotique qu'ils éraient en droit
d'attendre. Des journaux, des revues, des livres méme, ont porté ce pro-
bléme au tribunal de I'opinion publique, et il est impossible que des esprits
aussi avertis que les vOtres ne se soient pas a leur tour posé la question
que nous cherchons  résoudre ce soir : Nos maitres, c'est-a-dire ceux qui
atteignirent leurs 18 ou 20 ans vers 1880, furent-ils des patriotes ?

L’abbé Maheux rappelle alors que la Société du Parler Fran-
cais fondée en 1902 a été I'ceuvre des Lortie (l'abbé Stanislas),
des Rivard (Adjutor), des Roy (I'abbé Camille), soit des hommes
de la génération de 1880, donc des contemporains de Jules de Lan-
tagnac. « Pour savoir si nos maitres furent patriotes, poursuit-il, il
ne suffit pas d’examiner les ceuvres qu’ils ont accomplies dans leur
4ge mir, mais il faut considérer ce que fut le milieu collégial ou
ils grandissent, ce que fut I'atmosphere patriotique qui les entoura
et les pénétra a cette époque de leur vie. » Et C'est pour retrouver
ce climat qu'il entreprend une promenade « dans les archives de
notre maison », c’est-a-dire le vieux Séminaire de Québec.

Le Conférencier trouve que les éleéves de 1880 étaient plus
résolument canadiens que ceux de 1920, car ils jouaient des picces
purement canadiennes : Les Anciens Canadiens, Papinean, méme
Félix Poutré. N'appuyons pas et, a sa suite, cherchons ailleurs.
Dans les cahiers de I’Académie, ot les forts en discours transcri-
vent leurs chefs-d’ceuvre, il découvre que «tour a tour Jacques
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Cartier, Champlain, Mgr de Laval, Frontenac, Mgr de Saint-Val-
lier, Pontgravé, Dollard et ses compagnons, nos missionnaires, nos
découvreurs, sont I'objet d’études ou d’éloges ol 'on ne sait ce
qu'il faut le plus admirer : I'effort oratoire ou I'enthousiasme plein
de fraicheur de la jeunesse. » Le régime anglais fournit aussi de
nombreux sujets, « dont certains entrent méme dans le plan de la
défense nationale » :

Tantdt il s'agit d’'un orateur qui adjure ses compatriotes de ne pas
repasser en France en 1760; tant6t c'est un missionnaire francais qui,
aprés la session, écrit 4 sa mére en France, pour refuser de retourner dans
sa patrie; ici C'est un patriote qui presse les Canadiens de ne pas émigrer
aux Erats-Unis; ailleurs c'est un député canadien-frangais qui proteste au
Parlement contre I'abolition de la langue francaise, ou encore c'est Lord
Chatham prenant notre défense aux Communes Anglaises.

Je crois bien que I'abbé Maheux ne s'illusionnait pas sur la va-
leur de cette imagerie patriotique. Il a trouvé mieux. Il a relevé
dans les procés-verbaux de la société littéraire des externes qu'en
I'année 1882-83, il se produisit au Séminaire de Québec un évé-
nement remarquable. Ecoutez, messieurs les nationalistes, semble-
t-il dire :

Une autre question, discutée souvent, et qui se rattache directement
aux préoccupations actuelles les plus avancées de nos patriotes, cest celle
du statut politique du Canada: resterons-nous dans la sujétion de I'An-
gleterre, ou bien accepterons-nous I'annexion aux Etats-Unis, ou enfin,
chercherons-nous l'indépendance compléte? L'annexion a peu de parti-
sans; le statu quo recueille un bon nombre de voix; mais, le croirez-vous ?
ces jeunes gens — dont on met le patriotisme en doute — ne songent rien
moins qu'a I'indépendance: bien plus. ce qu'ils veulent, c'est la constitution
d'un Etat francais dans I'Est du Canada, sous la forme d'une république.

Il cite méme le projet de constitution élaboré par les jeunes
séparatistes — avant la lettre — de 1882-83. Il se pose alors une
question d’ordre psychologique sur laquelle il est bien difficile
d’obtenir une réponse unanime: « Jeux d’enfants, direz-vous ?
N'en croyez rien ! Les jeunes gens sont sérieux dans de telles occa-
sions : ceux-1a révaient, pour leur patrie et pour leur race, la plus
grande liberté possible; ils la voulaient puissante et forte, avec son
armée, sa marine, ses maréchaux et ses amiraux. » Les membres
de cette académie collégiale souscrivent cinq dollars & la Société
Saint-Jean-Baptiste, « qui traversait une époque exceptionnelle
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quant 2 la question financiére », et en 1885, ils font dire une messe
de requiem pour « le repos de I'ame du malheureux Louis Riel ».
Et le conférencier de demander : « N'avais-je pas raison de vous
dire que cette jeunesse se préparait avec ardeur et bon sens au role
patriotique qu’elle voulait jouer plus tard ? »

En 1888, la Société Laval (cercle littéraire des pensionnaires)
se transforme en parlement modéle et on vote la encore la création
d’un Etat francais qui s'appellera les Ezats Unis de la République
Canadienne. Dire que le Canada avait déja failli s’appeler la Bo-
réalie ! L'abbé Maheux se croit donc en droit de conclure: «ILa
Patrie, et méme la Patrie canadienne-francaise, vivait donc d'une
vie intense dans le coeur et l'esprit de cette génération. Leur pa-
triotisme était peut-étre moins critique que le ndtre, mais je me de-
mande s'il n'était pas plus enthousiaste. » Et il termine par cet
hommage aux éducateurs de ces patriotes :

.

11 serait donc injuste de refuser & ces hommes le nom de patriotes;
ils le furent vraiment et de tout leur cceur; et qu'on ne dise pas que le Sémi-
naire ne fut pour rien dans leur formation patriotique; au contraire, ce
sont leurs professeurs qui leur enseignaient a célébrer les gloires du pays;
eux qui leur signalaient les dangers menagant notre vie nationale; eux
encore qui dirigeaient leurs débats oratoires et les faisaient porter sur les
questions que je signalais tout a I'heure.

Une semaine plus tard, un millier de personnes applaudissaient
la tirade suivante :

— « Il ne veut pas admettre que ’enseignement du patriotisme
laissait 2 désirer au séminaire de Québec, il y a trente-cing ans. Cela
juge un homme. Il est de la génération d’éducateurs québecquois
qui naguére encore marquaient les fastes de I'Université Laval aux
visites des princes du sang a la ferme de Saint-Joachim. Le pli
loyaliste lui est resté dans I'ime avec tout ce que cette déformation
implique de vétuste et de poussiéreux. Ce critique n’a rien de vi-
vant. Il a des toiles d’araignée sur les yeux, du coton dans la boite
crinienne, les narines et les oreilles. » Ainsi s'exprimait, le 15 fé-
vrier, 2 la salle St-Sulpice de Montréal, Olivar Asselin. Il ne par-
lait pas de I'abbé Arthur Maheux, mais de I'abbé Camille Roy.
Deux lignes plus loin, il écrit : « Restait Valdombre. Mais c’est
a dessein que je ne parle pas de lui. Ce garcon de génie — car il
en a — Sattrapera lui-méme un jour ou l'autre. » Valdombre
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avait écrit contre I'Appel de la Race un article non seulement vio-
lent, mais stupide. Il a du génie quand méme. C’est que Valdombre
était 'ami d’Asselin, tandis que 1'abbé Roy était, depuis longtemps,
sa béte noire. On a la tout Asselin, avec ses caprices, ses fantaisies et
ses impulsions. En annongant cette conférence, I'Action Francaise
avait écrit : « Puisqu’un débat littéraire s'est élevé et qui dépasse
de beaucoup la portée et I'actualité d’un certain livre, les étudiants
ont résolu d’avoir la-dessus I'opinion d'un homme libre. » Libre : je
le veux bien; impartial ? Chacun en jugera par soi-méme.

Ceux qui n’ont connu que I'Olivar Asselin des dix derniéres
années, et notamment celui de I'Ordre, hargneux, fielleux, qui cou-
rait sus a tous les adversaires du parti libéral, parti alors dirigé par
un homme qu’il avait taloché vingt ans auparavant, seront surpris
d’apprendre qu'il fut un défenseur notoire de I'Appel de la Race.
En fait, malgré les fluctuations de sa carriére, il est demeuré toute
sa vie un nationaliste. ** Fondateur, avec Bourassa, du Nationaliste,
et méme du mouvement de ce nom, il s'est, par la suite, beau-
coup plus retiré, en somme, de la politique que du nationa-
lisme. Je crois bien qu'en réalité, il était plutdt fait pour la
littérature, surtout la critique, que pour la politique. En 1923,
il gagnait modestement sa vie dans les affaires. Méme s’il ne
partageait pas toutes les vues d’Alonié de Lestres, il dut étre
content, lui qui avait toujours aimé la bataille, de participer de
facon aussi spectaculaire A cette polémique. Il apporta certai-
nement beaucoup de soin 2 la préparation de cette conférence.
On y retrouve toutes ses qualités d’écrivain, son style ardent, son
esprit caustique. C'est d’ailleurs la seule de ses études qu'il a pu-
bliée en volume.*" Bien que I'ccuvre de I'abbé Groulx se soit
considérablement développée depuis 1923, cette étude garde en-
core aujourd’hui sa valeur et sa saveur.

29 Le rble politique d’Asselin est bien esquissé par M. Robert Rumilly, dans
son Histoire de la province de Ouébec et dans son Bowrassa. Au lendemain de la
mort du journaliste, M. Hermas Bastien Iui a consacré une étude (Editions Bernard
Valiquerte, Montréal, 1938). Travail hatif, mais qui demeure la seule vue d'en-
semble sur sa carriére et son oeuvre. Olivar Asselin mériterait qu'on s'occupe davan-
tage de lui, car il a joué un réle important dans I'élaboration du nationalisme et
dans l'évolution générale des idées au Canada. Les jeunes l'ignorent & peu prés
complétement et c'est dommage pour eux, autant que pour lui.

30 L'euvre de l'abbé Groulx, aux éditions du Pigeonnier, Paris, 1929. Sa con-
férence avait d'abord été éditée par 1'Action Francaise.
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La conférence obtint un grand succés. Elle était sous la prési-
dence d’honneur d'Antonio Perrault et c’est Jean Bruchési, e.ed.,
qui présenta le conférencier, « avec beaucoup d’esprit », assure le
chroniqueur de I'’Action Frangaise, qui ajoute :

De l'avis de tous, M. Asselin donna ce soir-13, I'une des plus fortes
études qu'il ait encore écrites. L'on put entendre enfin une critique indé-
pendante, libre de tous les clans, jugeant une ceuvre objectivement. En
somme, ce fut une revanche du bon sens et de la vérité sur la passion et
I'espric de coterie. 3!

Dans le méme numéro, Antonio Perrault donnait un court arti-
cle sur ce qu'il appelle La manifestation du 15 février 1923, 11 dé-
clare : « Notre directeur ne serait pas téméraire de considérer cette
soirée du 15 février comme sa revanche, a la suite des basses atta-
ques dont il fut récemment I'objet. Son ceuvre devenant impor-
tante, des dénigreurs devaient chercher a la rapetisser. Leurs mal-
veillances chroniques répondaient 2 un plan concerté : on espérait
miner sournoisement l'influence du directeur de I’ Action Frangaise,
effriter I'édifice qu'il réussit a élever. » Que du Roure et Louvigny
de Montigny se soient concertés, ce n'est que trop évident. Mais
je ne vois aucun lien entre eux et Valdombre ou le pseudo H. de
Beaupré. Quant a I'abbé Camille Roy, est-il nécessaire de dire qu'il
n’avait pas une 4me de comploteur ? Certes, il n’était pas nationa-
liste, du moins de I’école de 1'Action Frangaise, mais il n’imposait
certainement pas ses vues aux prétres du Séminaire de Québec;
au reste, dans les maisons de ce genre, il y a des jeunes, des moins
jeunes et des vieux, ce qui fait bien des facons de penser. Au mois
d’avril, il se défendra d’étre inspiré par I'esprit de clocher. Il éeait
sincére, mais aucune puissance au monde fera qu'il n'y ait, entre
Québec et Montréal, une différence de mentalité.

La conférence d’Asselin portait sur toute I'ceuvre, vaste déja, de
I'abbé Groulx, mais je m’en tiendrai, il va sans dire, 2 la partie
qui concerne I'Appel de la Race. Le critique dispose d’abord, en un
tour de main, de la légende du roman a clefs. Qu'un certain nom-
bre d’hommes politiques de la capitale se soient trouvés dans une
situation presque identique a.celle de Jules de Lantagnac, dit-il en
somme, rien de surprenant a cela. « Mais si Lantagnac existe vrai-

81 L'Action Frangaise, février 1923, p. 124,
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ment ailleurs que dans les livres, il demandera sans doute au ciel
de le délivrer de ses défenseurs. Etrange maniére de protéger un
homme contre une publicité prétendue blessante, que de s'appli-
quer 2 prouver qu'il s'agit de lui et non d'un autre. » Et Asselin
d’ajouter : « La legon qui nous semble ressortir de cet incident,
c'est que les critiques de I'abbé Groulx aiment beaucoup moins
Lantagnac qu'ils ne haissent I’abbé Groulx. On s'en doutait. »

Asselin s’applique ensuite a2 démontrer que les accusations
d’invraisemblance portées contre Alonié de Lestres sont mal fon-
dées, de méme que le reproche d’avoir peint ses Anglais et ses
Irlandais sous des couleurs désobligeantes.

Autant blimer Balzac d’avoir, dans un roman destiné 4 montrer la
lutte du paysan pour la propriété, peint uniquement des paysans sournois,
envieux et pillards; ou Flaubert d'avoir incarné dans la petite bourgeoisie
francaise toute la niaiserie des poncifs pseudo-scientifiques du XIXe siécle.
David Fletcher, sa fille Maud, Duffin, sont de ce monde que nous con-
naissons, qui vous traite avec une politesse exquise tant que vous lui faites
I'hommage de parler sa langue et de singer ses habitudes de vie, mais en
qui le pitecanthropus erectus reparait malgré toutes les conventions mon-
daines, dés qu'il croit s'apercevoir que vous prenez votre conception de
la vie au sérieux, et que ce n'est pas la sienne.

Au sujet des prétendues exhortations 2 la haine du Pére Fabien,
« il faut voir comme, sur ce chapitre, MM. du Roure et de Monti-
gny arrangent M. I'abbé Groulx. Je n’irai pas jusqu’a dire qu'ils
sont terribles : force est bien en effet de constater que l'acte de
haine auquel le P. Fabien incite Lantagnac, c’est de voter avec M.
Laurier, idéal de clairvoyance et de modération, d’aprés M. du Rou-
re, en faveur d’'un ordre du jour que personne ne prend au tragi-
que parce que tout le monde se rend compte qu'au fond ¢’est une
simple clounerie de politiciens. » Cette explication adoucit peut-
étre un peu vite les nombreux discours de 1'Oblat, et surtout, elle
transforme en un simple vote le geste, autrement grave que fut le
discours prononcé par Lantagnac sur la motion Lapointe.

Passant alors & Iépisode central du roman. soit le départ de
Maud .Fletcher, le conférencier avoue que l'accusation, ici, est
plus grave : « d’autant plus qu’elle n’est plus formulée par les seuls
MM. du Roure et de Montigny, mais par un homme d’ordinaire
assez placide : je veux parler de I'abbé Camille Roy. Ce serait pour-
tant lui faire trop d’honneur que d’en discuter gravement; car au
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fond, sa gravité est toute d’apparence : disons le mot, c’est une fan-
taisie. » L'abbé Roy avait dit qu’il manquait une scéne capitale
dans ce roman : une explication entre Jules de Lantagnac et sa
femme. Asselin est bien du méme avis. « L’abbé Groulx, dit-il, a
commis dans son roman plusieurs fautes de psychologie, et la pire
est peut-étre de n’avoir pas fait appliquer par Lantagnac au front
hystérique de Maud cette salutaire douche d’eau froide :

« Ma petite Maud, tu fais un potin de tous les diables, comme si je
voulais te ravir tes enfants, te frapper au cceur. Tu exagéres. {...] Au
moins, ma petite Maud, dis-moi que tu n'entends pas étre chipie.»

Ce petit discours, que j'ai abrégé, est étourdissant de verve.
Mais Asselin semble oublier que pour I'abbé Groulx, le conflit en-
tre Jules et sa femme, ne se raméne pas a une simple querelle de
ménage, qu'il est, au contraire, le symbole de toutes les tragédies
qu'entrainent les mariages mixtes, et méme des sacrifices qu'exige
I'accomplissement du devoir national. Cest dire qu’Asselin, avec
raison peut-étre, se soucie peu de théologie. C'est un critique litté-
raire, trés personnel, trés pittoresque, qui le dit quand un ouvrage
lui plait, et encore davantage, avec plus de plaisir, quand il ne lui
plait pas. Et les motifs de cette plaisance restaient trés souvent bien
subjectifs. Il reléve lui-méme quelques défauts de forme, mais,
bien entendu, « l'incorrection trop fréquente de la langue laisse
intacte la beauté d’un grand nombre de pages, pleinement satisfai-
santes pour le cceur et I'esprit, dignes de figurer dans une antho-
logie de la prose francaise. » L'abbé Camille Roy ne s'était pas
exprimé de facon tellement différente, mais il avait eu le malheur,
lui, de ne pas approuver la thése de 'auteur, et celui, surtout, de
ne pas étre aimé d’Olivar Asselin. Alors, voici ce qu’il se fait dire :

M. I'abbé Camille Roy a comme critique littéraire le léger défaut de
manquer de tout sens critique. On pourrait méme, sans injustice, dire qu'il
n'a pas de bon sens. Il étudie Mermet, Michel Bibaud, M. Hector Bernier,
avec le méme sérieux qu'il ferait de Racine, de Voltaire ou de Vicror
Hugo Il trouve sérieusement aux romans de M. Bernier une étroite res-
semblance avec les chefs-d’'ceuvre de la littérature franqaise. Il tient sérieu-
sement Marcel Fanre pour un début digne d'attention. Sérieux, il l'est &
la maniére de I'oncle Eyssette, du Petit Chose, qui passait sa vie a colorier
des grammaires espagnoles. Dans son Encrier posthume, Jules Fournier
a prononcé sur cet arbitre des élégances littéraires un jugement auquel je
ne saurais mieux faire que de vous renvoyer, car il est, je crois, définitif.
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M. Roy ne pouvait décemment adopter envers M. Groulx le ton de M. du
Roure ou de M. de Montigny. Il en dit cependant assez pour laisser voir
quelles petites perfidies peuvent s'agiter dans I'ime des doux. 32

Vient enfin le passage que j'ai cité plus haut sur I'éducation
patriotique donnée par les colléges et qui n'était pas absolument
de nature a convaincre tout le monde. On s’en rendit bien compte
a I'Action Frangaise, ou le pseudo Jacques Brassier dut passer bien
des soirées a réfuter, sur ce point, I'abbé Camille Roy. Antonio Per-
rault avait raison d’écrire que 1'étude d’Asselin « était la premiere
analyse d’ensemble des ouvrages de M. Groulx, et qu'elle servira a
tous nos critiques de 'avenir. » Mais la partie de sa conférence qui
se rapporte a 'Appel de la Race, pour spirituelle et brillante qu’elle
soit, n'est pas trés profonde. Comme on dit, le débat restait ouvert.
Et d’ailleurs, il va se continuer de plus belle.

Il nous faut maintenant quitter la littérature pour entrer en
théologie. Le P. Rodrigue Villeneuve a beau dire qu'il n’est « gue-
re versé dans la critique et nullement académicien », il écrivait ru-
dement bien, comme tous ceux qui, dans ce temps-la, voulaient
exercer une influence. Mais il est vrai que c’est en sa qualité de
théologien, et non pas de littérateur, qu'il faisait autorité. Profes-
seur au scolasticat d’Ottawa, il collaborait réguliérement 2 I'Action
Frangaise et une solide amitié le liait a I'abbé Groulx. Ce modeste
religieux ne se doutait pas qu'il serait un jour Cardinal-archevéque
de Québec, et personne n’aurait pu prévoir qu'a l'occasion de la
guerre de 1939-1945 il aurait 2 prendre, en sa qualité de chef de
I’Eglise canadienne-francaise, les graves décisions que I'on sait. Au
moment ou il défendait les théses théologiques du Pére Fabien,
aussi bien dire de I'abbé Lionel Groulx, il préparait aussi‘sa con-
tribution 2 I'enquéte de la revue sur notre avenir politique. ** Clest
dans cette étude que, parlant des hommes qui attiraient les Cana-
diens francais de la province de Québec vers les Prairies et I'Ouest,

32 Le roman d'Hector Bernier, An large de I'Ecueil, qui dort depuis long-
temps, dans l'oubli général, d'un profond sommeil, aura tout de méme joué un role
assez surprenant dans l'histoire de nos lettres. C'est l'appréciation qu'en a donnée
I'abbé Camille Roy (Nowveaux essais sur la littérature canadienne, pp. 329 et seq.)
qui le mit en conflit, et pour longtemps, avec Fournier et Asselin. Sur Jules Four-
nier, voir le livie de M. Adrien Thério : Jules Fournier, journaliste de combat
(Fides, 1954).

33 Notre avenir politique : « Et nos fréres de la dispersion ? » pp. 113 et seq.
(Bibliotheéque de I'Action Frangaise, Montréal, 1923).

L35 ]



il écrivait : « Ces hommes n’entendaient point comme nous les
bruits sourds et lointains, préludes de la débacle plus ou moins
prochaine de tel grand empire ostentateur, non plus que les craque-
ments significatifs d'une fédération a laquelle il serait franchement
osé de prédire un avenir séculaire. » Il ajoutait un peu plus loin :
« Nous avons d’autant lieu de redouter ces commotions européen-
nes, que c'est ' Angleterre, superbe et toujours avide, mais a qui le
ciel parait verser le vin du vertige, qui est exposé aux plus funes-
tes branle-bas. » * Mais pour le moment, il était ardent nationa-
liste, et il s’occupait du volontaire indirect.

L'article est digne et d’une parfaite honnéteté. Le P. Villeneuve
ne place pas I'abbé Camille Roy sur le méme pied que MM. du
Roure et de Montigny, de méme qu'il ne le relie pas & un plan con-
certé pour nuire au succes de 1'Appel de la Race. 1l reconnait des
le début qu’en dehors « de quelques élucubrations coléreuses ou
mesquines, il a été fait de ce roman de sages critiques. » Les quel-
ques reproches qu’on a faits a I'auteur ne sont pas graves : « quel-
ques faiblesses échappées A une plume hétive, emportée par la pas-
sion de convaincre et d’entrainer; une affabulation de la thése et
une charpente de roman qui pourraient gagner a un léger ajuste-
ment et a quelques profils mieux accusés. » Sur la valeur littéraire
de I'ouvrage, il s’en remet méme 2 I'abbé Roy. « La-dessus, écrit-
il, croyez-en les maitres. Voila en effet, 2 moins que je ne m’abuse,
la conclusion véritable de la judicieuse étude du roman qu’a pu-
bliée en décembre dernier I'abbé Camille Roy, d’une singuliére
autorité, comme I'on sait, dans la critique littéraire au Canada. »
Puis aprés avoir cité quelques phrases élogieuses de M. Roy, il
poursuit :

Quelque verdeur d’expression, un peu d’humeur mal contenue, & pro-
pos de vétilles lictéraires et d'un point délicar, celui de la formation patrio-
tique dans les colléges, pourraient donner le change au lecteur inattentif,
On verra bien que le distingué professeur de Laval a véritablement fait
un magnifique éloge de I'Appel de la Race, et que, le ton vif excepté, on
peut volontiers lui accorder licence de ne point gofiter cet arrangement
de scénes, de déclarer un peu pile telle physionomie. et de sonhaiter quel-
ques antres personnages : par exemole. un Irlandais de meilleure espéce
que Duffin, flit-elle rare au temps du Réglement XVII.

34 Idem, page 115 et page 120.
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Bref, « I'abbé Roy s’est mis au point de vue de la haute criti-
que, et il n'a point voulu, c'est siir, nuire a I'essor de I'Appel de la
Race. » Hélas ! que n’ait-il réussi 2 en convaincre Olivar Asselin et
Jacques Brassier, sinon I'abbé Groulx lui-méme ! N'empéche que
I'abbé Roy n'approuve pas le P. Fabien. C'est 1A tout ce qui inté-
resse le futur cardinal : « Mais 12 ot I'abbé Roy parait trop séve-
re, mal fondé, voire injuste, c’est dans son appréciation du cas de
conscience de Lantagnac, posé et résolu par Alonié de Lestres sous
la figure du Pére Fabien. » Il ne s’agit plus de critique littéraire, et
le Pére Villeneuve se défend d’en faire. « Mais si Jules de Lanta-
gnac peut ou ne peut point, au regard de la conscience, parler au
Parlement fédéral sur la motion Lapointe contre le gré de sa fem-
me qui le menace de divorce, la théologie morale me donne la-des-
sus quelques principes, et j'estime quelle offre plus de souplesse
dans ses solutions que ne pourraient en présenter parfois le bon
gott littéraire et les conventions de société. » Contrairement a ce
que prétend I'abbé Roy, Jules de Lantagnac, malgré son passé et
son mariage avec une canadienne anglaise, avait parfaitement le
droit de travailler en faveur de la minorité persécutée, et il pouvait
en toute siireté de conscience prononcer le discours du 11 mai, en
dépit des menaces de sa femme. Cela, en vertu du volontaire indi-
rect.

Le terme le dit assez de lui-méme : c'est un acte de volonté par lequel
on ne veut point directement ou en soi, mais indirectement et en raison
d'autre chose, un objet. En théologie morale, la doctrine du volontaire
indirect est celle-ci: il est permis de vouloir indirectement, c'est-a-dire
par simple tolérance, un effet mauvais qui résultera d'un acte honnéte que
I'on va délibérément poser en vue d'une fin bonne, cette fin méme érant
voulue directement parce qu'elle est bonne, et nonobstant le mal accidentel
qui sy accole.

Qu’on en trouve d’autres romans canadiens, qui aient provoqué
d'aussi graves propos ! Je ne transcrirai pas tout le savant cours de
théologie du Pére Villeneuve. Qu’il me suffise de dire quaprés
avoir examiné les quatre conditions essentielles pour que joue la
thése du volontaire indirect et les avoir trouvées réalisées dans
I'Appel de la Race, il en conclut que le P. Fabien — 6 I'heureux
confesseur — n’a pas induit son pénitent en tentation, et que Jules
de Lantagnac, I'’heureux homme, n’a pas commis un péché mortel,
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et dong, que, I'abbé Lionel Groulx n’est pas passible des foudres de
I'Index, pas méme celui de I'abbé Camille Roy.

Comme il serait intéressant de savoir ce que pensait de tout
cela Mgr L.-A. Paquet, celui qu'on a appelé le premier théologien
du Canada. L'abbé Camille Roy n'a pas compulsé saint Thomas
d’Aquin pour renforcir sa théorie, et il a préféré laisser tomber le
débat. Dans I'article qu’il publia au mois d’avril *°, il se contenta de
déclarer :

Nous ne croyons pas devoir nous attarder ici aux critiques « théolo-
giques » que l'on a faites, avec bienveillance dailleurs, de notre apprécia-
tion du cas de conscience de Jules de Lantagnac. Les pages vraiment trop
nombreuses qu'il a fallu écrire pour éclaircir (?) ce cas évidemment obscur
pour beaucoup, n'ont en rien modifié notre pensée. Nous croyons encore
que les obligations qui résultent du sacrement de mariage I'emportent sur
les circonstances o Lantagnac fut invité a faire un discours au Parlement
d'Ottawa; nous croyons que Lantagnac ne devait pas détruire son foyer,
méme par le moyen du « volontaire indirect », pour aller faire son discours
sur la motion Lapointe. Quant aux témoignages d'autorités, ecclésiastiques
et théologiques, dont on prétend consolider le pauvre Pere Fabien, nous
pourrions y répondre par d'autres témoignages d’autorités ecclésiastiques
et théologiques. Et la question ne serait pas plus avancée.

Vingt-cinq ans auparavant, la question aurait certainement €té
portée 2 Rome. Mais on n’était plus, heureusement, au temps de
Mgr Lafléche !

Tous les prétres ayant étudié la théologie dans leur jeunesse, il
est bien difficile qu'ils ne s’en souviennent pas plus tard, méme lors-
qu’ils s’occupent de fables et de romans. Si I'abbé Groulx n'avait
pas été un ancien séminariste, il elit donné une toute autre allure 2
son Appel de la Race. Un laique, a sa place, n’aurait pas confié un
réle aussi important au Pére Fabien, et il n’elit pas mélé la théolo-
gie a cette querelle de races, déja si compliquée dans le roman. De
méme, s'il n’avait pas été prétre, I'abbé Camille Roy n’aurait cer-
tainement pas examiné de si prés la théologie d’Alonié de Lestres,
pas plus que, s'il n'avait été éducateur, il ne se serait soucié du pa-
triotisme des colléges. Les politiciens, qui sont malmenés plus sou-
vent qu’a leur tour dans cette affaire, ne se sont tout de méme pas
défendus, justement parce qu'il n’y avait parmi eux aucun critique

35 Le patriotisme de nos vieux maitres, Le Canada Frangais, avril 1923, p. 187,
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littéraire. Mais puisque I'abbé Roy crut habile de manier cette
arme toujours remplie d’explosifs, force lui fut donc d’encaisser les
coups. Le Pere Villeneuve avait raison, et lui-méme n’avait pas tort.
Clest qu'avant de les laisser retourner a leurs tombes, je voudrais
réconcilier ces deux hommes, eux qui ont vécu cote a cote les der-
nieres années de leur vie. Car au temps ot Mgr Camille Roy rem-
plissait les fonctions de Recteur de I'Université Laval, le Cardinal
Villeneuve en était le Haut Chancelier.

Au point de départ, I'abbé Roy et le P. Villeneuve n’avaient
pas regu la méme formation. Ils ne parlaient pas le méme langage,
et surtout, ils ne se plagaient pas au méme point de vue. Théolo-
glen, et appelé en consultation comme tel, le religieux avait étudié
un cas, et l'on sait que c’est de ce mot que provient caswistique.
Critique littéraire avant tout, l'autre se plagait au point de vue
du moraliste. Malheureusement, 1'abbé Roy n’a pas fait cette dis-
tinction, il n'a pas vu qu'il avait, lui, d’autres soucis que ceux du
confesseur. Sachant bien, par expérience, que de tout roman, et
surtout un roman de ce genre, se dégage une legon, que nous
passons alors d'un cas particulier 2 I'universel, il n’admettait pas
que l'on puisse enseigner aux gens qu'ils ont le droit de briser leur
foyer pour faire de I'action patriotique. Mais, encore une fois, il a
préféré s'attaquer 2 la théologie du Pére Fabien, et ce fut son
erreur. On s’apergoit d'ailleurs qu'il est empétré lorsqu’il pénétre
sur ce terrain. Lui qui s'exprime d’ordinaire avec limpidité, voyez
comme, ici, il est gauche. Ce roman, dit-il, « pose le probléme
moral théologique du cas de conscience de Jules de Lantagnac ».
Comme s'il y avait deux morales : une théologique, et I'autre qui
ne le serait pas. Dans de telles conditions, le Pére Villeneuve avait
vraiment beau jeu.

Par contre, sur la question du patriotisme dans les colléges,
I'abbé Roy prit vite I'avantage. Il évoluait, 13, dans un domaine
qui était le sien propre.

Dans le méme numéro de février qui contenait I'article du P.
Villeneuve, I'Action Frangaise donnait une note de Jacques Bras-
sier sur ce sujet. On y apprend auparavant que 6,000 exemplaires
de I'Appel de la Race ont été vendus en cinq mois, puis on ras-
sure les amis, trop facilement alarmés peut-étre, qui «se sont
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émus des avalanches de critiques, la plupart violentes, qui ont
voulu écraser I'Appel de la Race ». Tactique qui n’est pas nou-
velle : toujours laisser entendre qu'on est entouré d'ennemis et
que les méchants complotent dans I'ombre, afin de maintenir les
troupes en alerte. « Quia adversarius vester, diabolus, tanquam
leo rugiens...» Jacques Brassier cite aussi des témoignages qui
lui viennent des Etats-Unis et de 'Ouest, tous élogieux, il va sans
dire. Puis il aborde la question des colléges. Il assure d’abord que
si on lit bien le roman, on s'apergoit « que les colléges sont mis
en cause, dans cette affaire, de facon plutdt discréte », qu'Alonié
de Lestres ne les accuse pas de manquer de patriotisme, mais qu'il
soutient seulement ceci: « C'est principalement par I'enseigne-
ment de l'histoire et de la géographie nationales que se fait, au
college comme a I'école, I'éducation du patriotisme. » Et cC'est
alors qu'il réfute I'abbé Camille Roy par I'abbé Camille Roy lui-
méme. Procédé habile, légitime et de bonne guerre, mais il s'agit
de voir si le critique québecquois, comme on l'appelait toujours,
s'était vraiment contredit. Jacques Brassier cite de lui une page
de 1904 * sur la nationalisation de l'enseignement.

La encore, les deux abbés n’étaient pas sur la méme longueur
d’onde. Tous les deux, ils parlent d’histoire et de géographie, mais
I'un pense a la formation patriotique, et l'autre 2 la formation
littéraire. Le passage de 1'abbé Camille Roy que I'on cite débute
comme suit : « Si ce n'est pas toujours le talent qui a manqué a
nos écrivains, pourquoi ne savons-nous pas assez bien voir ce qui
est 2 c6té de nous et sous nos yeux ? Pourquoi ne comprenons-
nous pas assez vite ni assez complétement la vie canadienne, et
toutes ses nombreuses et infinies manifestations a travers nous-
mémes, A travers la nature et A travers 'histoire ? » L’abbé Roy
étudie ici un probléme qui est loin d’avoir encore recu sa solution
et qui préoccupe fort un écrivain comme Mgr Félix-Antoine Sa-
vard depuis qu'il est doyen de la faculté des lettres de Québec. I1
s'agit de la part qu'’il faudrait faire, dans le programme tradition-
nel des humanités classiques, aux matiéres spécifiquement cana-
diennes, en particulier I'histoire£t la géographie; mais aussi, dans
Pesprit de I'abbé Roy, la littérature canadienne et I'étude du milieu

88 Essais sur la littérature canadienne, pp. 368-371.
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social; et dans celui de Mgr Savard, le contact avec la nature et
le peuple, Iétude du folklore, en particulier des contes et des chan-
sons.

Jacques Brassier déclare en terminant : « Nous ne croyons pas
qu'il y ait intérét a prolonger cette conversation, mais si l'on y
tient, nous y reviendrons. » Il y revient de lui-méme, dans I'Action
Frangaise de mars, avec un article intitulé La génération de Lan-
tagnac. 1l pose aussitot la question : « La génération de Jules de
Lantagnac a-t-elle manqué, oui ou non, de formation patrioti-
que ? » Il ne s’agit pas de mettre en doute le dévouement de nos
vieux maitres, ni leur propre patriotisme, mais d’éclairer un fait
précis.

L'abbé Groulx — car on imagine bien que c’est lui qui écrit
ici — accumule alors les témoignages : celui d’Antonio Perrault,
celui d’'Henri Bourassa, celui de I'abbé Emile Chartier, celui d'un
pére jésuite qu'il ne nomme pas, celui d'un « prétre éminent de
Montréal qui n'a pas étudié au Séminaire de Québec », celui de
Ferdinand Bélanger, celui de Mgr Adélard Langevin, [Vintrépide
chevalier de I'Ouest, qui déclarait : « Avant de mettre le pied dans
le Manitoba je ne savais pas, moi, ce que c’était que le patriotis-
me. » Il ressort de ces témoignages que l'histoire du Canada était
mal enseignée, parfois dans des manuels rédigés en anglais, par
des professeurs sans préparation. Il serait vraiment trop long de
reproduire tout le dossier. Je préfére rapporter au long un incident
pittoresque raconté par 1'abbé Groulx et que tous les éléves du
Séminaire de Québec connaissaient bien de mon temps. En 1897,
I'Université Laval proposait aux concurrents pour le Prix du
Prince de Galles le sujet de composition suivant :

Pendant que I'Angleterre et la France se faisaient la guerre a propos
de la succession d'Autriche, les puritains de la Nouvelle-Angleterre con-
curent l'audacieux projet de s'emparer de Louisbourg et du Cap Breton.
En janvier 1745 Shirley, gouverneur du Massachusetts, proposa a la cour
générale une expédition exclusivement coloniale contre la forteresse fran-
caise. Comme l'assemblée hésitait, un puritain se leva pour appuyer la
motion de Shirley. Il s'agissait de promouvoir les intéréts des colonies,
d’humilier le nom francais et surtout de combattre une religion exécrée,
le papisme. Faire son discours.

On raconte que le jeune rhétoricien Lionel Groulx déchira le
feuillet et se retira de la salle en signe de protestation. Il écrit
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en 1923 : «L'on a bien Iu. Des collégiens catholiques et cana-
diens-frangais obligés, pour étre éloquents et pour gagner leurs
points, obligés de maudire la France, de blasphémer le Pape,
I’Eglise, la toi de leurs péres. Et ceci pouvait encore se passer en
1897. Cette année-la, Alonié de Lestres, qui venait de finir sa
rhétorique, refusa de faire un tel discours. Son vieux professeur,
scandalisé lui aussi, s'en souvient. Et peut-étre voudra-t-on accor-
der a l'auteur de I'Appel de la Race qu'il ait pu garder quelques
mauvais souvenirs d'une époque ou de pareilles choses étaient pos-
sibles. »

Une chose pareille, en effet, peut expliquer bien des choses, et
elle peut marquer la sensibilité d'un homme pour toute sa vie.
Un chef syndicaliste m'a confié qu'il avait découvert sa vocation le
jour ou il avait vu un pauvre fouiller dans une poubelle pour
trouver de quoi manger. Cependant, il ne faut pas grossir sem-
blables incidents et surtout ne pas généraliser, sur le plan de
I'objectivité historique. Mais je me hate de passer la parole a
I'abbé Camille Roy. Dans le Canada Frangais du mois d’avril, il
revenait avec un article de dix pages intitulé Le patriotisme de
nos vieux maitres. « Il nous a toujours répugné, commence-t-il
par dire, de répondre aux critiques inévitables que I'on a pu faire
de nos études littéraires. » C'est que les gouts varient, et que cha-
cun a droit a ses opinions. Mais il sagit aujourd’hui d'une discus-
sion qui dépasse la littérature. Notre article du mois de décembre,
poursuit-il, « qui fut le premier en date de ceux qui n’ont pas con-
tenu que des éloges dithyrambiques de I'Appel de la Race et de
son auteur, a singuliérement déplu 2 beaucoup d’admirateurs
d’Alonié de Lestres. Et depuis, toute une littérature a été écrite
autour — surtout autour — de cet article ». Et il ajoute: «S'il
ne s'agissait que de l'accusation d’impérialisme que l'on a bien
voulu porter contre nous, nous ne ferions que nous en amuser :
certaines gens aiment ainsi a4 diviser leurs compatriotes en deux
catégories exclusives, leur esprit paraissant incapable d’en conte-
nir trois. » Attrapez, cher Asselin !

L’abbé Roy n’admet pas la contradiction dans laquelle on veut
I'enfermer, et je trouve qu'il en sort plutdt bien.

Nous estimons encore, écrit-il, que refuser 4 nos maitres tout souci de
faire de leurs éléves des patriotes fiers de leur histoire et attachés aux
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intéréts de leur race, c'est une injure gratuite indigne d'un historien sé-
rieux. Et nous estimons aussi et encore que nos maitres n'ont pas donné
a l'enseignement de I'histoire et de la géographie nationale l'importance
et le développement qui conviennent. Et nous croyons qu'il n’y a pas la
contradiction, mais une simple question de plus et de moins, le respect
des nuances et de la vérité,

Les trois pages qui suivent sont, 2 mon sens, parmi les meil-
leures qu'ait écrites I'abbé et méme Mgr Camille Roy. Elles sont
frémissantes d’émotion et d’une densité de pensée qui n’était pas
fait courant a I"époque. L'auteur rappelle que chaque époque a ses
préoccupations et qu'il ne faut pas juger le passé d’aprés les im-
pératifs du présent. On se rend aussi compte, 2 le lire, que sur
les questions majeures il s"accorde parfaitement avec 1'abbé Groulx
et les nationalistes. Mais il ne veut pas qu'on touche 2 ses vieux
maitres, comme si, d’avance, il voulait se protéger lui-méme contre
les futures générations.

Aujourd’hui, dit-il, ce qui préoccupe 'opinion canadienne-frangaise,
I'dme et le cceur de notre race, c'est la persécution officielle des minorités
canadiennes-frangaises dans les provinces anglaises, ce sont les questions
scolaires qui ont violemment surgi, au Manitoba en 1890, dans les pro-
vinces de I'Ouest en 1904, dans 1'Ontario avec tout ce qui a préparé et
suivi le Réglement XVII. Et, par répercussion nécessaire, ce qui passionne
I'dme généreuse de nos écoliers, c'est cette odieuse persécution ou se trou-
vent a la fois engagées la justice sociale et la survivance de notre race. Et
c'est cela surtout qui inspire maitres et éléves actuels dans I'ceuvre de la
formation patriotique. Mais on ne reprochera pas, j'espére, aux maitres et
aux éléves de 1880 d'avoir négligé de fonder sur ces graves événements
I'éducation nationale de la jeunesse,

Il en est ainsi de I'impérialisme, le second moment du natio-
nalisme canadien-frangais.

Aujourd'hui, ce qui préoccupe encore l'esprit des Canadiens frangais,
ce qui inquiéte leur naturelle fierté, c'est la question des relations du Ca-
nada avec l'empire britannique, c'est le probléme de I'impérialisme. Ce
probleme fut surtout posé en 1899, au moment de la participation du Ca-
nada a la guerre sud-africaine, il s'est précisé avec une singuliére persis-
tance pendant la campagne d'impérialisme politique et militaire conduite
par Chamberlain et ses successeurs. Et I'on sait que c'est de toutes ces
agitations du début du siécle, qu'est sorti le mouvement ou I'école natio-
naliste. Reprochera-t-on 4 nos maitres de 1880 & 1890 de n'avoir pas fondé
sur ces mémes agitations I'éducation patriotique de leurs éléves ?
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Celui qui s’exprime ainsi n'est peut-étre pas nationaliste, mais
il n’est certainement pas impérialiste non plus. Alors, il faut ouvrir
d’autres catégories.

L’abbé Roy établit alors ses propres positions, qui devaient
étre bien prés de celles des autorités responsables, ecclésiastiques et
civiles, et partant, celles des colleges :

Que le patriotisme des Canadiens frangais en général, et de nos mai-
tres en parciculier, aic écé, vers 1880, moins militant qu'aujourd’hui, parce
que moins provoqué par d'urgentes nécessités : c'est compris. Que, d'autre
part, I'on fut satisfait en ce temps-la des libertés politiques et religieuses
que I'Angleterre nous garantissait par I'Acte de la Confédération, quand
ailleurs et surtout en France, l'on voyait des freres de méme race et de
méme sang persécutés et privés de ces mémes libertés : il est trop naturel
qu'on éprouvit cette satisfaction. Que l'on ait enseigné aux éléves de ce
temps-la que la loyauté envers le pouvoir établi est un devoir d'ordre
moral : assurément oui; et il n'y a que la théologie du Péere Fabien qui
pourrait contredire 4 cette doctrine.

« Pour ce qui est de nous, déclare plus loin le critique québe-
cois, avec cet article, 'incident est clos. » Et il ajoute en guise de
conclusion ces lignes qui méritent d’étre transcrites, parce qu'elles
montrent que ces hommes n'oubliaient pas qu'ils étaient prétres
'un et 'autre et qu’au surplus, ils s’estimaient réellement : « Nous
avons confiance qu'Alonié de Lestres ne verra en tous ces débats
rien qui le fasse se méprendre sur nos intentions. (... ) Au surplus,
nous avons pour le talent et pour l'ceuvre d’Alonié de Lestres un
cordial respect, et nous 'avons assez dit. A I'occasion de I'Appel
de la Race nous avons voulu comme toujours étre sincére, parce
que nous sommes encore persuadés que c’est la meilleure fagon
pour un modeste critique de servir les lettres de son pays. »

Dans sa livraison de mai, I'Action Frangaise contenait un ar-
ticle intitulé Un dernier mot. Enfin! sommes-nous tous tentés
de dire. L’abbé Groulx débute par une proposition que j'ai di relire
plusieurs fois, je I'avoue, avant de comprendre le fond de sa pen-
sée. « Ne mélons pas les choses, dit-il : c’est une question de savoir
quelle formation patriotique a regue la génération de Lantagnac;
c’en est une autre de préciser sur ce point d’histoire, 1'affirmation
d’Alonié de Lestres dans I’Appel de la Race ». 11 ne veut pas qu'on
se demande si « nos vieux maitres » furent patriotes. « On se mé-
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nage ainsi, dit-il avec raison, un triomphe par trop facile, en don-
nant a la discussion une tournure odieuse. » Et il précise : « Le
point en litige est exactement celui-ci: quelle fut, au temps de
Lantagnac, la formation patriotique dans nos colléges, par I'en-
seignement de I'histoire du Canada? » Il faudrait souligner ces
derniers mots, car ce sont évidemment, pour I'abbé Groulx, les
plus importants. Or, il soutient que cet enseignement était défec-
tueux, au dire méme de I'abbé Camille Roy. Je crois que cette
question devrait étre reprise aujourd’hui et examinée A froid, car
on €tait alors trop passionné, de part et d’autre, pour en juger
objectivement. I faudrait dissocier les soucis patriotiques des exi-
gences pédagogiques, revoir les manuels, apprécier les méthodes
et s'interroger sur la compétence des professeurs. Et I'on serait
amené, en cours de route, & se poser bien d’autres questions, par
exemple sur le réle précis de I'enseignement de I’histoire dans la
formation du sens civique.

Apres cela, I'abbé Groulx soutient que si on relit bien son
texte, on se rend compte que « les colléges, dans cette affaire, sont
mis en cause de fagon plutdt discréte ». Et il ajoute : « Que dit
en effet Alonié de Lestres, de la formation recue par le jeune de
Lantagnac au collége de X...? Une seule chose lui manqua af-
freusement : I"éducation du patriotisme. Un point, c'est tout. »

Le débat prenait ici une tournure vraiment pathétique. Si
I'abbé ‘Groulx avait ses idées sur la formation patriotique donnée
par les colleges, il n'entendait pas, lui non plus, faire de la peine
a ses vieux maitres. 1l les respectait, il les vénérait, il avait été A
méme d'apprécier leur généreux dévouement, et il était aussi
attaché a son Alma Mater que I'abbé Camille Roy pouvait I'étre
au Séminaire de Québec. Alors, habilement, il fit une retraite
stratégique. Il soutint que ce n’étaient pas les colléges qu’il avait
mis en cause, mais uniquement les politiciens.

Alonié de Lestres, écrit-il, recherche les coupables d'un pareil état
de choses. Et les coupables, ce sont les politiciens de cette époque, qui ont
fait I'atmosphére empoisonnée ol a grandi la jeunesse. Quels sont, en
effet, les mauvais maitres qui ont célébré la libéralité anglo-saxonne, la
fidélité canadienne i la couronne anglaise, les bienfaits de la couronne
britannique, beaucoup plus que la noblesse de la race, la fierté de I'histoire,
la gloire politique et militaire des ancétres? Les politiciens. Quels sont
ceux qui imposaient 2 la jeunesse l'attitude du vaincu comme un devoir,
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qui lui représentaient « comme autant de choses immorales » d’oser réver
d'indépendance pour le Canada, d'oser parler de I'union des Canadiens
frangais pour la défense politique ou économique ? Les politiciens tou-
jours. La-dessus, il n'y a pas d'erreur possible.

Allons-y toujours ! Ils ont le dos large, et la corporation est
suffisamment nombreuse pour que chacun ne regoive qu'une goutte
de l'averse. Et ils n’ont pas, eux, un Camille Roy pour les défen-
dre. Ce n’est que beaucoup plus tard — disons : a notre époque —
que d’autres se demanderont si les hommes politiques de 1867 ont
été vraiment aussi coupables qu'on 'a dit. Il est possible que plu-
sieurs d’entre eux gagnent leur proces en appel. _

Pour ne pas blesser ses vieux maitres, I'abbé Groulx voulait
bien déposer les armes, mais il ne voulait pas laisser les honneurs
de la victoire 2 son contradicteur. Il demande donc: « Par quel
procédé d’argumentation fait-on passer cet enseignement patrio-
tique, de la bouche des politiciens, & celle des éducateurs », et il
conclut un peu vitement & mon sens : « Voila pourtant ce qu'a
fait proprement le directeur du Canada Frangais. Nous ne rétor-
querons pas 2 M. Roy, avec la modération de M. Roy, que c'est 1a
une injure gratuite indigne d'un historien sérieux. 1l nous suffira
de nous demander par quel hasard un critique de sa qualité se
permet de lire aussi distraitement. »

S'il était le seul a avoir interprété dans le sens qu’il I'a fait
la pensée d’Alonié de Lestres, on pourrait se le demander, 2 la
vérité. Mais alors, tout le monde aurait mal compris ? Asselin le
premier qui profite de cette incidence pour injurier I'abbé Roy ?
Antonio Perrault de méme, le disciple préféré? Ferdinand Bé-
langer, 1'abbé E.-V. Lavergne, et Jacques Brassier lui-méme qui
le mois précédent, rappelait la célébre aventure du concours pour
le prix du Prince de Galles ? Si la discussion avait continué, elle
se serait ramenée 2 se demander si oui ou non, dans I'Appel de
la Race, 'abbé Groulx avait mis les colléges en cause. On a donc
bien fait, d’'un c6té comme de l'autre, de mettre fin A ce débat,
d’autant plus qu'il devenait vraiment hors saison, en cette année
1923 qui marquait le tri-centenaire de naissance de Mgr de Laval,
le fondateur du Séminaire de Québec et, par voie de conséquence,
de tous les colléges classiques du Canada frangais. Pour ne pas
étre en reste d'amabilité, I'abbé Groulx terminait ainsi son article’:
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« Que M. Roy nous permette la franchise de ces observations. Au
reste, elles n'enlevent rien 2 la grande estime que nous avons
toujours professée a I'Action Frangaise pour sa personne, son

ceuvre et son talent. »
*

* *

Telle fut I'aventure de ce roman, et telle la polémique qu'il
souleva.

Ecrit par un homme qui jouissait déja d’une belle réputation
d’historien et qui était considéré 2 juste titre comme un maitre
de la pensée et un chef d’école; publié 2 un moment ot les idées
qu'il contenait rejoignaient les préoccupations des meilleurs es-
prits; et au surplus, inspiré par le désir conscient d’éveiller les
consciences, de faire réfléchir et, si possible, de déterminer de
salutaires résolutions, ce livre tranchait nettement sur ce que notre
littérature d’imagination avait produit jusque 13. Les lecteurs de
1922 pouvaient étre justifiables eux aussi de se réjouir, en voyant
le roman canadien, tout patriotique qu'il demeurait, délaisser la
pastorale et la tradition bucolique pour se transporter en ville,
tout comme nous avons applaudi, vingt-cinq ans plus tard, lors-
qu'avec Gabrielle Roy, Roger Lemelin, André Langevin et André
Giroux, nous I'avons vu s'installer dans les milieux populaires et
bourgeois. Le style de I'Appel de la Race est celui d’un historien et
d'un orateur, mais dans ce temps-l3, les historiens parlaient bien
et les orateurs savaient écrire. Quant 2 la technique et aux procé-
dés, les défauts me semblent plus apparents que les qualités.
Comme tout romancier, 'auteur avait a raconter un drame; mais
sur ce drame individuel, il voulut greffer une page d’histoire;
comme il était aussi homme d’action, il n'écrivait pas pour le
simple plaisir de plaire, et il exprima en marge de son récit un
certain nombre d’idées ou de vues qui lui tenaient 4 cceur; enfin,
comme il avait recu une formation théologique, il donna a son
roman l'allure d'une thése sur la priorité du bien commun par
rapport 2 I'individu et a la famille. Qu'il ait réussi a fusionner ces
€éléments assez disparates, 4 conduire un récit qui ne languit pas,
une action qui progresse, avec intrigue, nceud et dénouement :
voila qui était de nature a impressionner les contemporains et qui,
aujourd’hui encore, pourrait mériter 2 un auteur quelque consi-
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dération. Jamais un livre n’avait suscité au Canada autant d’écrits,
de commentaires et de gloses. Tous ces articles et appréciations,
évidemment, valent ce qu'ils valent, mais on peut juger de I'im-
portance de I'événement par la place qu'occupaient ou que de-
vaient occuper plus tard, ceux qui y prirent part. Qu'on en juge
plutde : le Cardinal Villeneuve, Mgr Camille Roy, Mgr Olivier
Maurault, le R. P. Georges Simard, les abbés Lavergne, D’Amours,
Lecompte; chez les écrivains : Louvigny de Montigny, Léopold
Desrosiers, Jean Bruchési, Albert Lévesque, Marie-Claire Daveluy,
Valdombre; chez les journalistes : Olivar Asselin, Ernest Bilo-
deau, Charles Gautier, Donatien Frémont, Ferdinand Bélanger;
et du coté des avocats : Antonio Perrault, Noél Dorion, René
Chaloult. On remarquera qu’a l'exception de I'abbé Camille Roy,
adversaires ou partisans de I'Appel de la Race, ils furent tous des
critiques d’occasion, et pour la plupart d’entre eux méme, ce fut
leur premiére et leur derniére incursion dans ce secteur de la lit-
térature. L'abbé Roy était méme, a 'époque, le seul critique de
formation et de métier. Ce n’est qu'une dizaine d’années plus tard,
avec Louis Dantin, Maurice Hébert, Albert Pelletier, Hermas
Bastien, Marcel Dugas, et que d’autres, que la critique envahira le
champ de nos lettres jusqu’au risque d’étouffer tout effort de créa-
tion. Il a manqué a I'abbé Groulx, je ne dirai pas pour lancer son
livre, car le lancement fut formidable, mais pour en assurer le
succés réel, profond, durable, un certain nombre d’articles qui
eussent avec lucidité et pondération montré la réussite intrinséque
de ce roman et dégagé les intentions intimes de son auteur. Aprés
tout, ce n’était pas une page d’histoire ni un essai polémique, qu’il
avait écrit 1a. A ce point de vue, Ringuet, lors de 30 Arpents, et
Félix-Antoine Savard, lors de Menand, maitre-dravenr, ont été
beaucoup mieux servis que lui.

Malgré tout, I'abbé Groulx pouvait étre satisfait de la tour-
nure de I'événement. Les témoignages d’appréciation qu'il a regus
sont nombreux et de qualité, et beaucoup plus pesants que les
critiques intempestives de Louvigny de Montigny et de René du
Roure. Quant a la controverse avec 'abbé Camille Roy, si, pour
les raisons que j'ai exposées, il s'est trouvé dans une impasse au
sujet de la formation patriotique des colléges, il a eu franchement
I'avantage sur la question théologique. Ces deux réserves excep-
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tées, méme si elles sont d'importance, on peut dire aujourd’hui que
I'étude de I'abbé Roy lui était plutdt sympathique. Reste le point
de grammaire ou de linguistique sur l'article devant Québec, qui
pourrait étre revisé avec calme, et du seul point de vue de la lan-
gue, maintenant qu'il n’est plus question de séparatisme.

Grice a 'Appel de la Race, il s'est brassé beaucoup d’idées,
au pays de Québec, cette année-la. Bien des gens ont appris par
ce roman qu’il se posait au Canada, pour les Canadiens de langue
francaise, un probléme national, et que ce probléme, un groupe
de penseurs, sous la direction d'un chef dynamique, I’étudiait avec
attention. Si, dans la province de Québec, I'abbé Groulx n'a pas
suscité les sympathies qu'il espérait en faveur des minorités persé-
cutées, c’est que la discussion a trop vite dévié vers les sujets qui
intéressaient davantage la vieille province. C'est aussi, me semble-
t-il, que les luttes autour des écoles franco-catholiques ne passion-
naient plus les esprits : les minorités elles-mémes commengaient
a changer de tactique et 2 moins compter sur I'appui politique du
Québec. Mais le mot du Pére Simard reste juste : ce livre apporta
aux Canadiens francais de la diaspora, 2 ceux qu'on appelait nos
fréres éloignés ou de la dispersion, un épaulement moral qui leur
fut précieux. Il serait sans doute difficile de I'établir en blanc et
noir, mais je suis sir que les archives de I'auteur contiennent de
nombreux témoignages a ce sujet, et qui impressionneront lors-
qu'ils seront publiés. Pour les minorités, c’était Québec, avec ou
sans article, qui par la voix d’'un maitre autorisé, leur recomman-
dait de continuer la lutte, de consentir pour leur cause tous les
sacrifices nécessaires, et de pousser jusqu'a I'héroisme I'accomplis-
sement de leur mission. Il est bien possible cependant que les idées
personnelles greffées par I'auteur sur son récit, et que ses jeunes
disciples soutenaient comme autant de théses, aient effrayé, et
éloigné de lui et de sa doctrine, un certain nombre de lecteurs,
surtout parmi les plus 4gés. A ce point de vue, les historiens de-
vront tenir compte de 'Appel de la Race s'ils veulent déceler
toutes les nuances du nationalisme et s’expliquer pourquoi nom-
bre de patriotes sincéres n'ont pas suivi Bourassa et I'abbé Groulx.
Par contre, ce livre a mérité a 'abbé Lionel Groulx 'adhésion a
peu prés unanime, et parfois un peu trop enthousiaste, de la jeu-
nesse étudiante des années vingt.
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A ce sujet, le rappel d'un souvenir personnel illustrera beau-
coup mieux le phénoméne que les plus subtiles analyses; aprés
quoi je céderai la parole 2 Jules de Lantagnac et au Pére Fabien.

J'érais trop jeune, en 1922, pour avoir eu connaissance de
I'Appel de la Race. C'est plus tard, vers ma quinziéme année, que
moitié par curiosité, moitié pour étre a la page, j'ai lu ce livre.
J'avoue n'y avoir pas compris grand’chose, et que l'intrigue ne
m’a pas passionné. Admettons qu’il n'était pas destiné aux en-
fants. Mais on en parlait beaucoup, au Séminaire de Québec.
J'étais parvenu 2 comprendre, sans trop bien déméler de quoi il
s'agissait, que ce roman avait mis aux prises I'abbé Groulx et
I'abbé Camille Roy, et méme — si ma mémoire est fidéle — que
c’est I'abbé Roy qui avait commencé la chicane. D'ailleurs, j'ai
toujours gardé un peu cette impression, qu'en opposant I'abbé Roy
a I'abbé Groulx, 'Appel de la Race avait surtout opposé Québec
2 Montréal : Québec, la ville paisible, confortablement abritée
derriére son Parlement, son Université, son Chateau Frontenac
(le seul endroit ou I'anglais soit la langue courante) et les vieux
canons de ses Remparts, et Montréal, la grande ville cosmopolite,
plus nerveuse, plus exposée aux chocs sociaux et méme aux cou-
rants d’air. Pour s’en tenir au nationalisme, c’est de Montréal que
sont partis les principaux mouvements : Papineau et les « patrio-
tes », Bourassa et le Devoir, 'abbé Groulx et 1'Action Frangaise,
les Jeune-Canada, I'Action Libérale Nationale, le Bloc Populaire
Canadien.

Or, au mois de décembre 1926, I'abbé Groulx était invité a
donner une conférence a la salle des promotions de I'Université
Laval, sous les auspices de I’A.C.J.C. Les pensionnaires du Sémi-
naire, 2 qui on offrait les belles places du parterre les jours ou,
sans leur présence, la salle elt été vide, se trouvaient relégués ce
soir-1a sur l'estrade, ot on les entassait lorsqu’il y avait grande
affluence. C'est ainsi que je me trouvais & quelques pas du confé-
rencier, que je voyais pour la premiére fois de ma vie. Je le revois
encore, debout prés de sa petite table, les cheveux en brosse, I'ceil
percant dans le cercle des verres, la taille cabrée, la téte se déga-
geant, mobile et fiere, d’un collet romain qui semblait trop haut
et trop grand. Aprés quelques mots de remerciements a l'avocat
Joseph Bilodeau, qui I'avait présenté en termes des plus sympa-
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thiques, il prit son siége, et fixant Mgr Camille Roy qui en sa
qualité de Recteur occupait le fauteuil d’honneur, il langa la
phrase devenue célebre : « Un jour qu'en présence du curé de
Montebello il affirmait n’avoir plus la foi, — mais quand donc
I'avez-vous perdue ? lui demanda le curé. — A dix-huit ans, au
Séminaire de Québec, répondit Louis-Joseph Papineau. » *

Le trait provoqua dans toute la salle un tonnerre d’applau-
dissements : manifestation bien significative de la part d'un audi-
toire composé en majeure partie d'étudiants et de collégiens.
Nous I'aimions bien, pourtant, celui qu'on appelait familiérement
« 'abbé Camille », pour le distinguer de tous les autres Roy de
la maison : il était si bon, et nul ne savait comme lui absoudre
nos fredaines. Nous l'aimions bien, aussi, le vieux Séminaire de
Québec, méme si la cuisine n’était pas toujours délicieuse, et si le
directeur, le brave chanoine Oscar Genest, avait sur 1’éducation
des théories qui dataient de bien avant la révolution francaise.
Au surplus, nous n’étions pas de ces enfants ingrats qui battent
leur nourrice. Mais I'abbé Roy et le Séminaire représentaient 2a
nos yeux l'autorité, le pouvoir établi, les contraintes et, nécessai-
rement, toutes les injustices dont croyait avoir a se plaindre notre
age turbulent. Et pour nous, I'abbé Lionel Groulx, c’était I'éman-
cipation, la liberté, les idées nouvelles, en un mot, tout ce qui fait
espérer que l'avenir sera meilleur que le présent et le passé.

Avec le temps, 1'dge et I'expérience, nous avons porté sur lui
et ses idées, comme sur bien d’autres questions, des jugements plus
nuancés. N'empéche que c’est lui qui, pour une bonne part, a
ouvert nos esprits aux problémes de I'’heure et nos consciences
aux préoccupations généreuses. Qu'importe que nos premiers
gestes aient été des applaudissements. C'est peut-étre qu'il entrait,
dans nos élans de conquéte, plus d’amour que de haine. Si nous
voulions sauver la race, comme on disait alors, nous ne voulions
la disparition de personne. Les « Anglais » dont parle M. Jean-
Charles Falardeau, en mettant le mot entre guillemets, n’ont
jamais été pour nous ce que sont les capitalistes, actuellement,

87 Cette conférence a été publiée dans Notre maitre le passé, 2ieme série,
pp. 167 et seq. : « Les idées religieuses de Papineau. »
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pour d’autres.®® A ce sujet, ceux qui veulent enfermer toute la
pensée d’avant 1945 dans le carcan d’'un nationalisme étroit ne
projettent que de bien pauvres lumiéres sur un passé assez récent.
Si nous pensions beaucoup « aux notres », c’est que « les autres »
pensaient peu a nous. Charité bien ordonnée... Cétait I'époque
ou chaque peuple trimait pour soi, y compris I’Angleterre, y com-
pris les Etats-Unis, y compris les Canadiens de langue anglaise, y
compris la France. « Pour Bernanos, craindre, aimer, espérer,
gronder, pour la France, c’était craindre, aimer, espérer, gronder,
pour tous les hommes. » Les Canadiens francais seraient-il les
seuls, en travaillant pour eux, a travailler contre I’humanité ?
Ces mots de patrie, de pays, de race, de nation, nous en avons
abusé dans les discours et la poésie. Mais pour les meilleurs d’entre
nous, ils n’étaient qu'un support spirituel, une sorte de sublimation
qui nous aidait dans I'accomplissement des humbles tiches que
ne récompensent ni la gloire ni la fortune. Ce nationalisme dont
d'aucuns voudraient faire une béte noire, il n’a tout de méme
pas empéché les Canadiens francais d’étre un peuple missionnaire,
et s'il est une catégorie de missionnaires que 'on ne peut accuser
de servir des intéréts temporels — politiques, culturels, natio-
naux — c’est bien ceux qui sortent de nos rangs, de nos paroisses
et de nos colléges.

L’Action Frangaise de I'abbé Groulx ne fut pas qu'une école
de patriotisme ou de nationalisme. Ce fut aussi un centre de re-
cherches, un lieu de rencontres, un foyer intellectuel. La revue
était largement ouverte aux poétes, aux critiques, aux sociologues
autant qu'aux historiens et aux hommes d’action. Il est étonnant
de voir le nombre de livres qui ont été publiés a son enseigne, et
qui n’étaient pas tous, loin de 13, des exposés de doctrine nationa-
liste. A une époque ou les éditeurs ne faisaient pas fortune et ne
couraient pas aprés les manuscrits, la Bibliothéque de I’Action
Francaise a certainement rendu d’immense services aux écrivains
et au public. On pourrait, il semble, lui en donner crédit.

Drailleurs, nous ne lisions pas que les écrivains de I'Action
Fran¢aise. D’ Asselin 4 Bourassa, de Roy 4 Villeneuve, de Paquet 2

38 « A cette collection de responsables, la province de Québec ajouta un bouc
émissaire particulier : les « Anglais ». Cette déviation du sens de la dépression et

cette définition mythique de la cause de nos problémes furent le résultat des propos
nationalistes. » Essais sur le Québec contemporain, p. 246.
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Montpetit, de Groulx a Chapais, la liste est tout de méme assez
longue des hommes qui ont pensé et écrit, et encore plus longue
celle de toutes les questions qu’ils ont posées, des solutions qu’ils
ont proposées. Nous avons eu quelque mérite de lire tant de livres
graves et parfois un peu lourds, car nous aussi, nous avions sur
nos rayons les chefs-d’ceuvre des grandes littératures, et sur nos
tables les derniers parus de Paris. Ce souci d’information ne nous
empéchait pas d’accueillir d’autres souffles, qu’ils fussent frangais,
anglais, américains, et méme, comme on dit aujourd’hui : plané-
taires. La fidélité & nos réves de jeunesse ne nous a pas empéchés,
non plus, d’écouter les justes revendications de la classe ouvriére,
méme si nous pensons que pour assurer sa promotion il ne soit
pas nécessaire de tout chambarder ni de renier des valeurs qui
ont fait jusqu’ici notre raison de vivre.

Durant les soixante et quelques minutes que j'ai passées avec
le Chanoine Groulx au mois de mai, je me suis rendu compte
comme, malgré tout, malgré les défections qu'il a eu a déplorer,
malgré les attaques mesquines dont il a été I'objet, malgré surtout
I'incompréhension d’'une partie de la jeunesse a son endroit, il
est resté optimiste. C'est un bel exemple qu'il donne a tous ceux-
la qui vingt-cinq ans aprés la premiére, veulent prendre une nou-
velle mesure de notre taille.

BRUNO LAFLEUR
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Le Pére Fabien relisait pour la troisiéme ou quatriéme fois
ce billet qui I'intriguait au plus haut point :

Mon cher Pére,

Réservez-moi une bonne heure. J'ai besoin de
vous voir longuement. J’ai une double confession
4 vous faire. 1l se passe quelque chose de grave
dans ma vie. Je serai chez vous, demain, a cing
beures et demie.

C'était signé : Jules de Lantagnac.

Saint-Michel de Vaudreuil,
30 juin 1915.

Le Pére Fabien jeta le billet sur sa table et se remit 2 marcher
dans sa chambre. « Pour cette fois, serait-ce la conversion ? » se
demandait-il. « Tout de méme, si Dieu voulait, quel chef pour-
rait devenir ce grand avocat! »

Le religieux s’y connaissait en hommes. Lui-méme quel beau
type d’humanité que ce Pére Fabien, oblat de Marie! Grand,
buste cambré, stature robuste, harmonieuse, le religieux déga-
geait, en toute sa personne, de I'élégance, mais surtout de 1'éner-
gie. Du col de la soutane une belle téte émergeait encadrée
d'une chevelure haute, noire, téte puissante et carrée, ou les yeux
forts et doux prenaient vite, quand ils s'arrétaient sous leur arcade,
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une fixité métallique, froide, génante. Les lévres, fermes, mais
facilement frémissantes, laissaient passer le sourire fin et le rire
clair. Le Pere Fabien respirait avant tout la santé spirituelle, le
tempérament fortement discipliné. Esprit cultivé, homme de doc-
trine et plus encote de priére, chez lui, on le savait, le long cruci-
fix de cuivre passé a la ceinture figurait mieux qu'un détail du
costume : le sceau d’un caractere et d'une vie. Les plus hautes per-
sonnalités de la capitale canadienne allaient frapper a la cellule
de cet incomparable directeur d’hommes. Du reste, il suivait de tres
prés le mouvement des idées et de la politique de son pays. De la
fenétre de son couvent de Hull, n’avait-il pas, la-bas, sur l'autre
rive de I'Outaouais, comme horizon persistant, la colline parle-
mentaire ? Ajoutons qu'en ces derniers temps, les circonstances
avaient mélé l'oblat, de fagon trés active, au conflit scolaire
ontarien. Ancien professeur a 1'Université d'Ottawa, il avait laissé
son ceeur sur la terre voisine, parmi ses compatriotes Opprimeés.
Sans cesse il cherchait a leur susciter des défenseurs, des chefs. Ce
mot de « chef », c’était celui que spontanément lui avait soufflé
tout a I'heure, 2 la lecture du billet de Lantagnac, son incurable
optimisme.

L'oblat revint s’asseoir a sa table de travail.

— Cinq heures, dit-il; dans une demi-heure Jules de Lanta-
gnac sera icl.

11 laissa repasser dans sa mémoire I'histoire de ses relations
avec 'homme qui venait de s'annoncer. Jules de Lantagnac fré-
quentait I'oblat depuis deux ans. Il y était venu une premiére fois
pour une confession de Paques. De ce jour une amitié franche,
compléte, se développa entre les deux hommes. Tres ouvert, 1'avo-
cat ne cachait rien de sa vie 2 son confesseur. Depuis quelques
mois, celui-ci pouvait suivre, en I'dme de son pénitent, la courbe
d’une évolution passionnante.

Jules de Lantagnac descendait d’une ancienne famille noble
canadienne tombée en roture. L'ancétre, Gaspard-Adhémar de
Lantagnac, le premier et le seul de ce nom venu au Canada, appat-
tenait 2 la petite noblesse militaire. Promu 2 la majorité des
troupes de Montréal en 1748, puis fait chevalier de Saint-Louis,
il devint, en la méme ville, lieutenant de roi. De son mariage
célébré 2 Québec avec Mademoiselle de Lino, Gaspard-Adhémar
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de Lantagnac avait eu treize enfants. L'un de ses fils, Pierre-Gas-
pard-Antoine, I'aieul de Jules, parvint au poste d'enseigne dans
les troupes de la Louisiane. A ce moment, la parenté de Pierre-
Gaspard avec le gouverneur de la Nouvelle-France lui permit
d’obtenir, sous forme d’un fief de second rang, une concession de
terre dans la seigneurie de Vaudreuil. Trop pauvre pour emmener
sa famille en Louisiane, I'enseigne I'établit sur ses terres de Vau-
dreuil. L3, il fallut bientdt concéder, puis vendre une bonne partie
du mince domaine, pour traverser les derniéres années de la guerre
de conquéte. Puis, un jour, le mystére plana sur l'enseigne louisia-
nais. Déja, en 1746, fait prisonnier par les Chérakis des environs
de Mobile, il était resté neuf ans sans donner de ses nouvelles.
A partir de 1765, le silence absolu se fit sur lui. Restée seule avec
six enfants, sa veuve lutta vainement contre une pauvreté déja
lourde. En peu de temps les descendants de Pierre-Gaspard-Antoine
établis au bord de la baie de Saint-Michel de Vaudreuil, se fondi-
rent dans la foule paysanne. La particule nobiliaire se perdit. A la
deuxiéme génération on ne s'appelait déja plus que Lantagnac tout
court. Avec les années, et nous ne savons par quel mystére de mor-
phologie populaire, Lantagnac se mua en Lamontagne. Dés le com-
mencement du dix-neuviéme siécle, il n'y avait plus guére, pour le
bon peuple de Saint-Michel, que des Lamontagne sur la deuxi¢me
terre du rang des Chenaux.

Clest 12 qu'était né, en I'année 1871, Jules Lamontagne qui
ne rétablirait I'orthographe de son nom que beaucoup plus tard.
Longtemps les Lamontagne restérent pauvres. Jules fut le premier
dans la famille que 'on osa mettre au college. Il avait dix ans lors-
qu’il prit la route du Séminaire de X... D'intelligence précoce
mais solide, I'enfant y fit de bonnes études. Une seule chose lui
manqua affreusement : 1'éducation du patriotisme. Ainsi le voulait,
hélas! I'atmosphére alors régnante dans la province de Québec.

Nul mystére plus troublant, pour I'historien de I'avenir, que
la période de léthargie vécue par la race canadienne-franqgaise,
pendant les trente derni¢res années du dix-neuvieme siecle.
Voyons-y I'influence rapide et fatale d’une doctrine sur un peuple,
cette doctrine eut-elle a dissoudre, pour régner, les instincts atavi-
ques les plus vigoureux. Comment, en effet, la vigilance combative
du petit peuple du Québec, développée par deux siécles de luttes,
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avait-elle pu soudainement se muer en un goidt morbide du repos ?
Quelques discours, quelques palabres de politiques y avaient suffi.
Pour faire aboutir leur projet de fédération, les hommes de 1867
avaient présenté le pacte fédératif comme la panacée des malai-
ses nationaux. Hommes de parti et pour emporter colite que cotte
ce qui était le projet d’un parti, ils usérent et abusérent de I'argu-
ment. La fausse sécurité développée, propagée par ces discours
imprudents produisit en peu de temps une génération de pacifistes.
Un état d’ame étrange se manifesta tout de suite. On et dit 'éner-
vement subit de tous les ressorts de 1'Ame nationale, de tous les
muscles de la conscience : la détente du chevalier qui a trop long-
temps porté le heaume et la cuirasse et qui, 'armure délacée, s'a-
bandonne au sommeil. Moins d’un quart de siécle de fédéralisme
accepté avec une bonne foi superstitieuse amena le Québec fran-
cais a la plus déprimante langueur. Du reste, les politiciens étaient
devenus les guides souverains; les nécessités des alliances de parti,
I'ambition de se concilier la majorité anglaise les poussaient a
I'abandon des positions traditionnelles. Peu a peu le vieux patrio-
tisme francais du Québec s'affaiblit, sans qu'on vit croitre 2 sa
place le patriotisme canadien. Les hommes de 1867 avaient
manié, modelé l'argile; ils avaient tiché de rapprocher les uns
des autres les membres d’un vaste corps, laissant a leurs succes-
seurs de les articuler dans une vraie vie organique. Par malheur,
I'effort dépassait le pouvoir de ces petits hommes a qui manquait
le souffle créateur. A la longue avec la décadence des meeurs par-
lementaires, ce qui n’était d’abord que verbiage officieux devint
sentiment, puis doctrine. Vers 1885, avec I'affaire Riel, vers 1890
avec la question des écoles du Manitoba, des orages gronderent.
L'endormi se livra a quelques béillements. Mais les mémes nar-
cotiques opéraient toujours. Et comment espérer un ressaut de la
conscience populaire, quand les chefs érigeaient le sommeil au
rang d’une nécessité politique ?

Voila bien I'atmosphére empoisonnée ou avait grandi la
génération du jeune Lamontagne. Un jour le Pére Fabien lui
avait dit en gémissant :

— Quel mystére tout de méme, mon ami, que ces aberrations
de l'instinct patriotique chez les jeunes gens de votre temps !

Ce jour-la, Lantagnac avait répondu un peu piqué :
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— Mon Pére, vous oubliez une chose : que je suis sorti du
collége, moi, aux environs de 1890. Qu’ai-je entendu, jeune collé-
gien, puis étudiant, aux jours des fétes de la Saint-Jean-Baptiste ?
Interrogez la-dessus les jeunes gens de ma génération. Deman-
dez-leur quels sentiments, quelles idées patriotiques gonflaient
nos harangues sonores? La beauté, I'amour du Canada? lLa
noblesse de notre race, la fierté de notre histoire, la gloire mili-
taire et politique des ancétres, la grandeur de notre destin, pen-
sez-vous ? Non pas; mais bien plutdt les avantages des institu-
tions britanniques, la libéralité anglo-saxonne, la fidélité de nos
peres a la couronne d'Angleterre. Celle-la surtout, notre plus
haute, notre premiére vertu nationale. Quant au patriotisme
rationnel, objectif, fondé sur la terre et sur lhistoire, conviction
lumineuse, énergie vivante, chose inconnue ! avait continué 'avo-
cat... La patrie! un théme verbal, une fusée de la gorge que
nous langions dans lair, ces soirs-1a, et qui prenait le méme che-
min que les autres... Ah! que l'on nous soit indulgent! avait
enfin supplié Lantagnac. On n’a pas le droit d’oublier quels tristes
temps notre jeunesse a traversés. Sait-on que, dans le monde
d’alors, I'état d’ame, l'attitude du vaincu, du perpétuel résigné,
nous étaient presque préchés comme un devoir ? qu'oser réver
d’'indépendance pour le Canada, qu'oser seulement parler de
I'union des Canadiens francais pour la défense politique ou éco-
nomique, nous €taient représentés comme autant de prétentions
immorales ? Le sait-on, mon Pére ?

Lantagnac avait raison. A sa sortie du collége, le hasard, le
besoin de gagner 'avaient conduit vers I'étude du célébre avocat
anglais George Blackwell. Ce hasard lui valut d’aller faire ses
études de droit 2 'Université McGill. Dans ce milieu le jeune
homme acheva de perdre le peu qui lui restait de son patriotisme
francais. En peu de temps il se convainquit que la supériorité rési-
dait du coté de la richesse et du nombre; il oublia I'idéal latin,
la culture francaise; il se donna l'arrogance de I'anglicisé. Le
mépris de ses compatriotes n’était pas entré dans son cceur; mais
la pitié y était, une pitié hautaine pour le pauvre qui ne veut pas
guérir de sa pauvreté. Devenu avocat, se sentant mal a 'aise par-
mi les siens, il prit la route d'Ottawa. Sa belle intelligence, son
ardeur au travail, son don de la parole lui valurent rapidement
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une opulente clientéle. Lantagnac — il ne s'appelait plus main-
tenant que M. de Lantagnac — devint I'avocat le plus achalandé
de la capitale, le conseiller de plusieurs puissantes compagnies et
maisons d'affaires anglaises, entre autres de la célebre « firme »
de construction Aitkens Brothers. Dans l'intervalle, il avait épou-
sé une jeune anglaise convertie. Quatre enfants lui ¢étaient nés de
ce mariage : deux gargons et deux filles. Les gargons avaient fait
leurs études au Loyola College de Montréal; le cadet s’y trou-
vait encore; les filles allaient 2 Loretta Abbey.

Tout alla bien pour I'anglicisé jusquau jour ot le désir de
jouer un role s'alluma en lui. Il atteignait alors sa quarante-troi-
siéme année. La richesse, la notoriété du barreau ne suffisaient
plus 2 son ambition ni & ses aspirations d’honnéte homme. Il
souhaitait se donner 4 quelque chose de plus vaste, élargir son
esprit et sa vie. D'une nature trop élevée pour aborder la politi-
que sans préparation, il se remit  I'¢étude. Convaincu que, dans la
politique canadienne, la supériorité n'appartient qu'au maitre des
deux langues officielles, il voulut réapprendre sa langue mater-
nelle. Il choisit donc, parmi les auteurs frangais, ses maitres en
économie politique. Il lut Frédéric Le Play, I'abbé de Tourville,
la Tour du Pin, Charles Périn, Charles Gide, Charles Antoine, le
Comte Albert de Mun, et quelques autres. La l'attendait la pre-
miére secousse. La lecture de ces ouvrages lui apporta une sorte
d’éblouissement. Il reprenait contact avec un ordre, une clarté,
une distinction spirituelle qui I'enchantait. A ce moment un hom-
me entra dans sa vie qui devait y exercer une action profonde.
Clest alors que Lantagnac se mit a fréquenter le Pére Fabien.
Depuis quelque temps, du reste, 'avocat ne savait trop quel vague
malaise, quelle nostalgie d'un passé qu'il croyait éteint, l'agitait
jusquau fond de I'dme. Serait-il le jouet d'une simple illusion ?
11 sent qu'avec I'amour de sa race envolé, un coin de son cceur est
vide comme un désert. Il lui parait que tout son esprit est désaxé,
que sa mystique anglo-saxonne se dissout comme une creuse idéo-
logie. En méme temps, le voici qui se découvre effroyablement
pénétré par les infiltrations protestantes. Ce catholique d'intégre
conscience sent tous les jours les plus sacrés de ses principes
¢branlés par de sourdes attaques intérieures. Ol le menent ces
troubles nouveaux ? Une sorte de libre examen, lui semble-t-il,
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le pousse a se faire soi-méme ses régles de conduite. Démantéle-
ment de son étre moral qui I'inquiéte et le dégoite.

Le Pére Fabien eut vite fait de diagnostiquer I'état d’esprit de
son nouveau pénitent. « Encore le coin de fer! » se disait-il. Dés
ses premiéres entrevues avec le grand avocat, le religieux en
acquit la conviction : une qualité de fond sauverait Lantagnac, s'il
pouvait I'étre : sa droiture d’esprit, droiture fonciére qui pre-
nait chez lui le caractére d’'une vertu hautaine, absolue. En son
reniement d’autrefois le jeune étudiant avait mis une entiére
sincérité. De bonne foi, il s’était persuadé que, pour le type fran-
cais tel que le sien, enrichissement et anglicisation s'imposaient
comme des termes synonymes.

— Derriére ce mirage, faisons poindre la vérité, se disait le
Pére Fabien; I'illusion s’évanouira.

Il orienta son dirigé vers la culture frangaise, et méme vers
la grande littérature classique. C'est René Johannet qui a écrit :
« Les classiques francais sont ainsi faits qu’il ne convient jamais
de désespérer d’'un homme de culture, pas plus qu’il ne convient
de désespérer du salut de la culture francaise. » Dans le cas de
Lantagnac le tonique intellectuel agit vigoureusement. Chaque
quinzaine, en dépliant sa serviette pour remettre au Pére Fabien
les volumes empruntés, l'avocat parlait avec enthousiasme de
ses lectures, de 'effet prodigieux qu’elles produisaient sur lui. Un
jour, plus ému que d’habitude, il dit au religieux :

— Clest étrange, depuis que je me refrancise, je sens en tout
mon étre une vibration harmonieuse; je ressemble & I'instrument
de musique que l'on vient d’accorder. Mais a d’autres moments,
vous le dirai-je ? je ne sais quelle nostalgie, quelle inexprimable
tristesse m'envahit. A quoi bon vous le cacher? Un étre demi-
mort se remue en moi et demande A vivre. J'ai la nostalgie de
mon village, de la maison paternelle que je croyais avoir oubliés,
que je n’ai pas revus depuis vingt ans.

— 11 faudra les revoir, tout simplement, lui avait proposé le
Pére Fabien.

Lantagnac hésitait quelque peu a entreprendre ce voyage.
La-bas, qui trouvera-t-il pour l'accueillir ? Son pére et sa meére
décédés pendant ses études universitaires 2 Montréal, il ne lui res-
tait plus, dans le vieux patelin, que des fréres et des sceurs. Son

[ 101 }



changement de nom, son mariage avec une anglaise, I'éducation
tout anglaise donnée 2 ses enfants, sa fortune rapide et considéra-
ble, sa pitié pour ceux de sa race, tout I'avait séparé de sa famille.

— Quelle réception li-bas me fera-t-on ? se demandait-il, non
sans inqui¢tude. Par une géne bien naturelle, il hésitait 2 repa-
raitre au milieu des siens, aprés une absence si longue qu'elle res-
semblait 2 un oubli. Un jour pourtant, n’en pouvant plus de son
malaise, il se résolut a prendre le train. Un soir de juin 1915, une
voiture le déposait 2 la maison blanche de la deuxi¢me terre des
Chenaux, 2 Saint-Michel de Vaudreuil. Cest de la qu'il avait
écrit son billet au Peére Fabien. Et le Pére avait hite de revoir
le pelerin de la petite patrie, d’entendre le récit de son voyage,
et, qui sait ? d’apprendre peut-étre ou il en était de son évolution
spirituelle.

A cinq heures et demie quelqu'un frappa a la cellule du reli-
gieux. M. Jules de Lantagnac entra. Grand, avec une téte fine,
sculpturale, une tenue impeccable d’oll émanait une élégance
naturelle, ’homme n’était pas loin de la distinction parfaite. Rien
en lui de la raideur, des mouvements anguleux du fils de terrien.
Apres plus d'un siécle et demi le grand ancétre, le beau lieute-
nant de roi du temps de la Nouvelle-France, s’était réincarné,
semblait-il, dans son lointain descendant. Une calvitie commen-
cante élargissait le front déja vaste. La figure gardait bien quel-
ques lignes trop dures, trop glaciales, rancon de I'ame d’emprunt
que 'homme s'était donnée; mais les yeux, la voix corrigeaient
cette froideur trop raide; les premiers, par leur bleu profond,
par un éclair, un air impressionnant de loyauté; l'autre, par un
timbre grave et doux, timbre de voix d’orateur, qui fusait, sous
la moustache en brosse, entre les lévres fines, chargée de vibra-
tions sympathiques. Y

L’avocat paraissait joyeux, en verve, avait le front illuminé.

—Ft donc! on revient de la petite patrie ? lui dit le Pere
Fabien, quand ils se furent assis, aprés I'échange du premier bon-
jour.

— Oui, d’un pelerinage de huit jours, commeng¢a Lantagnac.
Et quelle huitaine, mon Pére! quelle huitaine! Savez-vous que
I'on m’a suivi presque jour par jour depuis vingt ans? que ces
pauvres parents n'ignorent rien de ma petite renommée ? Puis,
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tenez, si vous aviez vu avec quelle aisance, quelle joie franche,
la vieille maison s’est prétée a2 m'accueillir ! Rien de la réception
de l'enfant prodigue. On s’est ingénié a me faire oublier que
javais pu étre coupable. Soyez francs, leur disais-je; vous ne
m’attendiez plus ?

— Mais non, on attend toujours tant qu'on n'est pas venu,
me répondit-on.

— Ne vous l'avais-je pas dit, Lantagnac ? Nulle urbanité ne
vaut la délicatesse paysanne, vraie fille de la charité chrétienne.
Mais alors, cher grand seigneur, ajouta le Pére, demi-taquin,
qu'est devenue votre pitié pour le pauvre « habitant » ?

— Ma pitié! dit 'avocat, franchement contrit, si nous par-
lions d’autre chose. Croiriez-vous que j'ai eu grand’peine a re-
connaitre la ferme ? que chez les Lamontagne on a des fils qui
sont passés par I'Institut agricole d’Oka, que I'on ne compte plus,
dans la paroisse, les familles qui ont de jeunes diplémés? ... Je
crois bien que je laisserai 4 d’autres désormais le cliché du Québec
arriéré et routinier.

— Et vous avez revu vos paysages d’enfance ? interrogea le
Pére qui toujours avait hate d’aboutir.

Les yeux de Lantagnac se voilérent d’émotion pieuse :

— Qui, j'ai revu Saint-Michel, les Chenaux, la terre des Lan-
tagnac depuis cinq générations. Et j'en rapporte, je le confesse
tout de suite, une sorte d'enivrement. Que me servirait de m'en
défendre ? Mon « climat moral », comme on dit aujourd’hui, est
bien de ce coté-la. Vous allez me trouver fort romantique, mon
cher Pére; mais enfin, il y a maintenant la-bas, au bord de la baie,
une maison blanche au pignon ombragé de lilas, dont I'image, je
le sens, ne pourra plus me revenir sans une nostalgie. Vous con-
naissez le paysage, mon Pére ?

—Oh! je l'ai entrevu une fois, presque en courant, un au-
tomne que je passais 12 pour une courte mission. Le curé, un brave
homme qui raffolait naturellement de sa paroisse, comme ils
font tous, m’avait pris en voiture; il m’avait conduit sur les hau-
teurs de ce que vous appelez, je crois, la Petite-Cote. La, me mon-
trant la plaine en bas, il m’avait dit : « Voyez quel beau pays! »
En effet, c’était beau. De loin, du haut de ces terrassements que le
mont de Rigaud prolonge jusqu'aux Cascades de Quinchien,
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j'enveloppai d’'un coup d'ceil cette plaine qui pousse de larges
antennes au milieu de son beau lac et qui s'encadre doucement
dans la ligne bleue des Deux-Montagnes. J'apercus des champs
superbes, panachés de grands ormes, les vrais rois, vous savez, des
terres franches et riches. «« D’éclatantes génisses », eut dit Lamar-
tine, émaillaient le vaste damier aux carreaux verts et jaunes. Puis,
au bout de chaque terre, s’élevait la maison, tantdt blanche, tantét
grise ou rouge, mais toujours large et trapue, comme il convient
a une ruche d’enfants. A quelques pas des maisons, les granges,
vastes aussi, se donnaient un petit air féodal avec les hautes tours
de leurs silos. Que vous dirai-je encore, mon cher pélerin ? Dans
le bain vivifiant de ses grandes eaux et dans son pittoresque dis-
cret, ce pays me parut la patrie naturelle d’'une race robuste et
fine, bien équilibrée, laborieuse ... Voyons, est-ce cela ?

— Qui, c’est le cadre et joliment brossé, acquiesca Lantagnac.
Souffrez pourtant que je vous raméne & mon petit coin, 2 celui de
mon pélerinage, ma vraie petite patrie. Car, il faut que vous le
sachiez, Pére Fabien : dans Saint Michel, le beau pays, il y a aussi
le plus beau coin du monde : le rang des Chenaux.

Puis, sur le ton de la plaisanterie :

— Mettons que tout de suite aprés, je place votre rang de
Saint-Charles, au pays de Saint-Hermas.

— J'attendais cette concession ! fit le Pére.

— Excusez du peu, reprit I'avocat : vous n’avez encore que la
plus modeste explosion de mon chauvinisme. Comment vous dire
ce que m’ont fait au coeur ces paysages revus apres si longtemps !
A la baie de Saint-Michel ovale et calme en son clos d'iles,
« d’llons et d'ilettes » — j’'emprunte ces jolis vieux mots a nos
contrats de famille — j'ai pourtant préféré, vous le confierai-je, les
rives du lac. La! voyez-vous, sont les Chenaux, les vrais, ou se
prolonge le domaine des Lantagnac. Puis la aussi, sur les bords
du grand bassin, s’égréne une géographie locale dont il faut que
je vous révéle la saveur. Supposez donc un instant, Pere Fabien,
que je vous prends en canot, et voila que nous partons ensemble
vagabonder et recueillir mes souvenirs le long de la rive aimée.
Cette rive est celle ou j'ai posé partout mes pieds d'enfant, les
jours ol nous y venions, parmi les aulnaies, ramasser le bois de
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gréve, cueillir les framboises et les catherinettes — surtout les
catherinettes, ma passion de ce temps-la —; elle est celle on, 2
travers le petit sentier sous bois, nous courions, par les matins
d’été, trempés de rosée jusqu'aux aisselles, a la poursuite du trou-
peau de moutons parti en déserteur vers les plages du Détroit.
Et me voyez-vous qui souris a ces vieilles choses retrouvées ou je
me retrouve moi-méme comme en un visage qui me ressemble ?
Je me nomme, avec le coeur autant qu'avec les lévres, ces lieux
qui portent encore une vieille résonance historique et francaise :
la baie des Ormes, la Grande-Pointe, le Fer-a-Cheval, le Grand-
Rigolet, le Petit-Rigolet. Puis voici les iles dont les anneaux
verts se déploient le long des rives, I'lle Cadieux et I'lle-aux-
Tourtres, pareilles 2 deux moles qui s’avanceraient vers l'eau
profonde; et voici, entre elles, I'lle-du-Large, vrai phare avec sa
touffe d’arbres plantés comme des signaux sur ses hautes roches,
et plus prés de la rive, I'Ile-aux-Pins, plus basse, plus poétique;
le bruissement des roseaux y accompagne l'orgue des grands
arbres; et voici enfin la derniére, d’'un bois épais et noir et diment
nommée I'lle-a-Thomas, parce qu'autrefois, — goltez ce joli dé-
tail, je vous prie, — un vieux Thomas Dubreuil y venait fagoter
avec la permission des seigneurs, mes ancétres.

...Songez, aprés cela, chantait toujours le peélerin, moitié
riant, moitié solennel, déclamant tout cela avec une emphase
souriante, songez, cher Pére, que, parti maintenant 2 travers
champs, je revois cette nature, 4 la fin de juin, I'époque incompara-
ble en nos campagnes québécoises. C'est I'heure, le point de recou-
pement entre les grandes poussées végétales et les maturités com-
mengantes. Les arbres étalent abondamment leur chevelure d’un
vert dru, vigoureux, gonflé de séve. Pas une herbe encore fauchée.
Les picces de mil et de tréfle sont pleines de senteurs embaumantes;
les cerisiers, le long des clotures, cachent partout des nids d’oiseaux
sonores. Des bords des fossés monte un parfum de fraises cham-
pétres. Un air enivrant vous gonfle les narines; et je ne sais quel
fluide de jeunesse et de printemps vous pénétre, vous redresse la
poitrine, vous rend les jambes plus élastiques, pendant que nu-
téte vous foncez dans le vent chaud et que vos pieds, vos pauvres
pieds fatigués des durs pavés des villes, dansent presque sur la dou-
ceur de I'herbe.

[ 105 }]



Terrien lui-méme, le Pére Fabien écoutait ce discours, visi-
blement pris par une évocation qui lui ramenait toute son enfance
paysanne. Il se garda pourtant d’oublier son impatiente préoccu-
pation. Et tout de suite :

— Mais, mon cher polte, ces paysages ne vous ont-ils confié
que des souvenirs ?

Lantagnac parut hésiter. Son front devint subitement soucieux;
et le pelerin eut l'air de rassembler de loin ses idées :

— Pére, vous étes un fils de la terre comme moi. Donc vous
avez di gofiter, une fois ou I'autre, aux bonnes réveries du soir, au
bout du champ ? Disons que nous sommes 2 I'heure ol le serein
redonne du ton a I'odeur du foin coupé; la chanson ardente des
moulins s’apaise; la campagne se recueille pour entendre I'ange-
lus... Cest le moment et le lieu des fécondes méditations, vous
en souvient-il ? Moi, presque chaque jour, quand venait six heures,
je partais, j'allais m’asseoir, comme au temps de mon enfance,
sur la cloture du trait-carré, au bout du dernier cintre. Sans jamais
m’en fatiguer, je contemplais les longues étendues de labour et de
verdure. J'avais 13, devant moi, le champ de bataille de mes ancé-
tres, les vieux défricheurs, les vainqueurs des foréts vierges. Effort
obstiné, violent qui absorba la vie de cinq générations. Et pourtant,
par quelle merveille, ce peuple d’une vie si rude est-il resté de visa-
ge si serein, d’Ame si joyeuse ? Chaque fois, en effet, que mes yeux
revenaient aux longues terres, ils ne pouvaient manquer d’aboutir
a une maison ou flottait, mélée comme autrefois a la petite fumée
bleue, la respiration du bonheur. Le suggestif tableau, et quelle
philosophie m’en est venue! ...

— Et le clocher, vous ne I'avez pas oublié, j'en suis str ?

— Non, j'ai regardé vers le clocher. Chez nous, le vrai pole
des Ames. Et puisqu’il vous tarde de I'apprendre, de la petite patrie,
Pére Fabien, je rapporte, et avec quel bonheur une vérité lumi-
neuse.

Il se remit 2 parler avec lyrisme :

— Non, ce n’était pas le reflet de mon 4me sur les choses. Cette
vérité, je I'ai vue, je I'ai sentie partout: dans le rire clair des fem-
mes et des filles, dans les chansons que les enfants chantaient le
soir derriére leurs vaches, dans le bonjour que les paysans me
disaient le long de la route; je I'ai apercue dans le regard que, le
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dimanche, ils rapportaient de la messe. Ajouterai-je qu'en cette har-
monie le son des cloches ne me paraissait qu'une note 2 peine
transcendante ?

Le pelerin s'arréta sur ces mots, mais pour conclure bientdt
avec une conviction joyeuse, souveraine :

— Partout, je vous le dis, Pére Fabien, jai retrouvé 1'ime
d'une race fine, sentimentale, d'une essence ordonnée, aimantée
par en haut.

Le Pére Fabien applaudit :

— J'étais shr, quant 2 moi, Lantagnac, que vous concluriez
ainsi...

Puis, repoussant de la main quelques livres sur sa table, pour
réprimer, semble-t-il, une protestation qu'il sentait lui venir, le
Pére continua :

— Si seulement on savait lire nos moeeurs et nos paysages !
Mais voila, on ne sait pas les lire ou on ne les lit qu'avec des yeux
distraits ou rapportés de I'étranger.

Lantagnac était devenu plus songeur, plus grave.

—Y a-t-il encore autre chose, cher pélerin ? demanda le reli-
gieux.

—OQui, il y a autre chose, recommenca l'autre, d’'une voix
contenue. Mon pélerinage, je I'ai prolongé jusqu'au cimeticre.

— Allez, je vous suis jusque-la.

— Le cimetiére de Saint-Michel, vous en souvient-il ? cest
d’abord un vieux, trés vieux cimetiére; c’est le premier et le seul
de la paroisse. On y retrouve, dans I'herbe, de vieilles tombes de
chéne, rongées, déchiquetées par le temps, sans plus une lettre de
leur épitaphe. Quelques-unes, détail touchant, sont presque ados-
sées aux murs de 1'église. Autre note pittoresque : le long du cime-
tiere de Saint-Michel, coule la Petite-Riviére, entre deux allées
d’arbres, étrangement romantique par les ruines de deux manoirs,
ceux des miens, qui naguére encore se dressaient sur ces bords.
C'est dans ce paysage impressionnant, 2 quelque distance de vieilles
ruines féodales, qu'un exilé de vingt ans a retrouvé les anciens de
sa famille, a repris avec eux la conversation. Mon Pere, je puis le
dire, sur la tombe des miens s’est achevée I’évolution de ma pen-
sée; dans le vieux cimetiére, j'ai recouvré toute mon ame de Fran-
gais.
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Lantagnac avait prononcé ces dernieres paroles avec une solen-
nité émue qui lui coupa la voix. Il reprit d'un ton raffermi :

— Les grands maitres de la pensée francaise, grice a vous,
Pere Fabien, avaient accordé peu a peu mon étre intellectuel; la
campagne de Saint-Michel, les personnes, les choses, I'horizon,
les souvenirs de la maison paternelle ont accordé mon étre senti-
mental. Sur la tombe des Lantagnac je me suis accordé a mes an-
cétres, a ma race. Je l'ai éprouvé, je I'ai touché comme une réalité
sensible : le Lantagnac que j'étais, allait devenir une force anar-
chique, perdue. Malgré moi, pendant que je me promenais, d'une
tombe 4 l'autre, ces pensées m’assaillirent : nous ne valons ici-
bas qu'en fonction d’une tradition et d'une continuité. D'une
génération a l'autre, il faut se donner un épaulement moral. On
ne fait point de grande ceuvre d’art avec des phrases ou des frag-
ments désarticulés; on ne fait point une grande race avec des
familles qui ne se soudent point. La voix de mes morts me l'a
dit : « Clest parce qu'autrefois, sur la deuxiéme terre du rang des
Chenaux de Saint-Michel, Gailhard de Lantagnac succéda a Ro-
land de Lantagnac, que Salaberry de Lantagnac succéda ensuite
a Roland de Lantagnac dit Lamontagne, que Guillaume Lamon-
tagne succéda enfin 4 Paul Lamontagne, c’est par eux tous, par
les labeurs additionnés de ces générations, qu'un morceau de la
patrie a été défriché, qu'une compétence agricole s'est créée, que
des essaims de Lamontagne ont pris possession d'une large partie
de la paroisse de Saint-Michel et que s'est conservée dans leur
foyer, une force morale qui t'a ramené toi-méme a 'unité. »

La figure du religieux laissait voir une joie grandissante :
— Vous parlez d’or, mon ami.

Lantagnac se leva. Les mains légérement posées sur les han-
ches, le buste fier, toute sa personne bien dégagée, attitude fami-
liere 2 l'orateur chaque fois que les grandes ¢motions lui mon-
taient aux lévres :

— Ce n'est pas tout, Pere; I3, dans le cimeti¢re de Saint-Mi-
chel, sur les tombes de ma famille, jai pris une solennelle réso-
lution. Vous dirai-je laquelle ?

— Dites, se hita de répondre le Pére Fabien qui espérait de
son dirigé le mot décisif.
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— J’ai promis 2 mes ancétres de leur ramener, de leur resti-
tuer mes enfants.

— Bravo !

— Mes fils et mes filles, continua Lantagnac, ont, par leur
mére, du sang anglais dans les veines; mais par moi, ils ont sur-
tout le vieux sang des Lantagnac, de ceux du Canada d’abord,
puis, de ceux de France, les Lantagnac de Monteil et de Grignan.
Soit quarante générations. Je me le suis juré : c'est de ce coté-la
qu’ils pencheront.

— Bravo ! répéta le Pére Fabien.

— Je tiens a l'ajouter : l'avenir chrétien de mes enfants me
préoccupe plus que toute chose. Mes études de ces derniers temps
m’ont démontré par-dessus tout les affinités profondes de la race
francaise et du catholicisme. C'est pourquoi, sans doute, on la dit
la race de 'universel. Rivarol a écrit de la langue franqaise, qu'elle
porte « une probité attachée a son génie ». Moi, j'ajoute que cette
probité lui provient de la meilleure substance de la pensée latine
et chrétienne. Je l'ai donc décidé : mes enfants seront repris a
leur éducation premicre. S'ils le veulent, je les remettrai dans la
lignée de leurs ancétres.

Le Pére Fabien exultait. Il se leva & son tour; il prit les mains
de son dirigé et les lui pressant affectueusement :

— Ah ! mon ami, Dieu soit béni! vous y étes enfin! Si vous
saviez comme il y a longtemps que je vous attends ! Lantagnac,
je m’en vais prononcer un mot qui va peut-étre vous étonner :
aujourd’hui, c’est un grand jour pour la minorité francaise de
I'Ontario : un chef lui est né!...

Un instant les deux hommes se regardérent sans parler, re-
mués jusqu'au fond de leur étre. Lantagnac rompit le premier le
silence :

— Mon Pére, je vous en prie, épargnez ma faiblesse. Je n’ai
pas le droit de I'oublier : je ne suis encore qu'un néophyte.

— Non pas, reprit vivement le Pére Fabien, mais un conver-
ti; ce qui est bien autre chose.

— Mais le converti persévérera-t-il ? insista Lantagnac avec
une humilité sincére. Parviendrai-je 2 me dégager entiérement ?
Si vous saviez comme je me sens faible au moment de rentrer
dans mon milieu, avec cette ime nouvelle. Puis, entre mes en-
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fants et moi, il y a quelqu'un... Hélas, je le sais trop: en les
reprenant 2 leur éducation anglaise, c’est & leur mére d’abord
que je vais les reprendre. Le pourrai-je sans me préparer une ca-
tastrophe ?

Le Pére Fabien s'employa 2 réconforter le converti :

— N’ayez crainte, mon ami. Un aristocrate comme vous est
né diplomate; vous surmonterez l'obstacle extérieur. Vous avez
entendu quelque chose d'irrésistible. Il y a plus. Le coin de fer
est entré en vous; il achévera son ceuvre, malgré vous s'il le faut.

Et comme l'avocat paraissait attendre une explication, l'oblat
reprit :

— Vous étes-vous jamais demandé, Lantagnac, le pourquoi
de ces conversions, de ces retournements de vie comme le votre
qui s'accomplissent vers la quarantaine ? Voici ma théorie 2 moi;
je I'appelle la théorie du coin de fer. Je me dis que la person-
nalité psychologique, morale, la vraie, ne saurait étre composite,
faite de morceaux disparates. Sa nature, sa loi, C’est I'unité. Des
couches hétérogénes peuvent s’y apposer, s’y adapter pour un
temps. Un principe intérieur, une force incoercible pousse I'étre
humain 2 devenir uniquement soi-méme, comme une méme loi
incline ’érable 2 n'étre que l'érable, 'aigle 2 n’étre que l'aigle.
Or, cette loi, qui ne le sait? agit plus particuliérement quand
I'homme s’achemine vers ce que Dante appelle «le milieu du
chemin de la vie ». Si ’homme est pétri de bonne argile, si la
personnalité fonciére est vigoureuse, c’est pour lui I'instant uni-
que, c'est le moment de la maturité ou il se décide a posséder
I'intégrité de ses forces, ou il cherche a unifier sa pensée et son
étre moral. Alors, attention! Clest aussi I’heure du coin de fer.
La moindre circonstance, un incident, une parole, un rien, — un
pelerinage, par exemple, 4 la petite patrie, — introduit le coin
au point de soudure du tuf humain et des couches d’emprunt.
L’effet est rapide, soudain. Les couches, les apports étrangers vo-
lent en éclats. La personnalité se libére. Et 'homme véritable,
I’homme de I'unité surgit, se dégage comme la statue se délivre
de sa gangue.

... Ainsi, mon ami, conclut le Pére Fabien, allez bravement
vers I'avenir. La délivrance va s’achever.

— Dites plutée : le travail, la lutte commence.
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Au numéro 240 de la rue Wilbrod on s’inquiétait ce jour-l1a
de la longue absence de Jules de Lantagnac. On venait de se met-
tre a table pour le diner; le chef de la famille n’était pas encore
rentré,

— N'est-ce pas a2 midi que devait arriver papa? demanda
Nellie, 'ainée des filles.

— Précisément, répondit Madame de Lantagnac; sa derniére
carte m'annongait son retour par le train de onze heures et demie.

— Si au moins notre pauvre pére peut avoir laissé la-bas son
spleen, interjeta Wolfred, 'ainé des fils. A dire vrai, je le crois
tres fatigué.

— Je le crois, moi aussi, reprit Madame. Ne trouvez-vous pas
un peu étrange ce long voyage dans sa famille ou il n'a mis les
pieds depuis vingt-trois ans, ou surtout il a voulu aller seul ?

— Rien que de naturel en tout cela, dit Virginia, la cadette;
ce cher papa a trop bon cceur pour oublier toujours. Puis, bon-
nement, que serions-nous allés faire a Saint-Michel, nous qui ne
patlons pas leur francais ?

— Leur frangais! s'exclama Nellie; dis plutét leur patois.
Ah'! voyez-vous cela d'ici ? Papa qui se remet a ce langage!...

— En tous cas qu'il arrive le plus tét possible, ajouta Wil-
liam, le cadet. Moi, j'ai hate de partir pour notre villa d’été. Par
cette chaleur, c'est a suffoquer sur le Sandy Hill. Et papa nous
le décrit si beau son pays de Québec.
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Pendant que chez lui on s’'inquiétait de son absence trop pro-
longée, Jules de Lantagnac quittait & peine Saint-Michel. Malgré
la hate de revoir les siens, le matin du départ il était reparti a
travers champs, pour une derniére promenade. Il voulait conden-
ser, humer, une derniére fois, disait-il, ses enivrantes impressions.
Du reste, il avait décidé d’aller voir le Pére Fabien avant de
rentrer chez soi. Il se sentait obsédé par la promesse solennelle
faite aux ancétres du cimetiére; il brilait d’annoncer au religieux
le terme de son évolution.

Maintenant il est sept heures du soir. Il s’en revient vers son
domicile, se redisant les derniéres paroles prononcées par lui,
tout a l'heure, au seuil de la cellule du Pére Fabien: « Vers le
travail et vers la lutte », Au moment de commencer sa nouvelle vie,
Jules de Lantagnac éprouve cette peur de soi-méme, ce mouvement
en arriere que connaissent bien les plus fermes. L'enthousiasme
du réve une fois tombé ainsi que le rideau au théitre antique,
c'est l'action, la tragédie qui commence. D'une nature trop sin-
cere, I'avocat n’entend point résonner sans effroi a ses oreilles le
mot si grave du Pére Fabien :

« Un chef nous est né! »

Pendant qu'il s’engage sur le pont interprovincial pour rega-
gner Ottawa, le converti voit se dresser devant lui, symbole de
son apre avenir, I'image de la capitale avec ses roides falaises. A
droite, sur la colline parlementaire, les palais des Chambres et
des ministéres fédéraux, la tour du parlement ou flotte, hautain,
le drapeau du conquérant. A gauche, les murs de I'hotel de la
monnaie, écrasé comme une usine, le pavillon 2 peine plus élé-
gant des Archives; plus au loin, au centre, le quadrilatére en bri-
ques rouges de I'Imprimerie Nationale, les murailles donjonnées
du ministére des douanes. Autant de lieux, autant d’institutions,
Lantagnac se le répéte en marchant, ou ceux de sa race obtien-
nent péniblement leur part d’influence et de travail. La haute-
ville anglaise a elle seule, du haut de son piédestal, lui parait af-
ficher, plus que tout le reste, la domination du vainqueur sur le
vaincu dont les quartiers plus modestes s'échelonnent vers I’em-
placement de la basse-ville. Dans ce panorama de défaite, une
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vision cependant attire soudainement les yeux de Lantagnac.
Devant lui, au plus haut de la colline Nepean, un homme de
bronze, de stature héroique, se dresse sur son socle, face a la
ville, le pied hardiment de I'avant, son astrolabe au bout de la
main. Ce chevalier aux bottes évasées, au large feutre ancien,
c’est Samuel de Champlain, un héros de race francaise, le fon-
dateur de la Nouvelle-France. Cette vision dans ce paysage, ce
Champlain armé de son astrolabe, pour marquer aux siens la
route des conquétes illimitées, parait 2 Lantagnac un symbole
qui corrige le premier, qui réconforte son courage.

— Quelle belle race énergique que celle des Francais de
jadis ! se dit-il. Ceux-la n’avaient besoin que d'un astrolabe ou
d’une boussole pour aller au bout du monde.

D'un pied plus léger il se hate vers la rue Wilbrod ou, de-
puis dix ans, il habite, presque en face de I'église Saint-Joseph.
Chemin faisant, il se livre malgré soi a I'étude de son terrain
d’action.

— Tout a I'heure, songe-t-il, je m’en vais rentrer chez moi,
avec une ame changée, retournée. C'est un homme nouveau, en-
tiecrement neuf que je raméne 2 ma femme, 2 mes enfants. Per-
sonne n'en sait rien parmi les miens; personne ne se doute. Per-
sonne ne doit se douter. Si je dois conquérir mes enfants, ne faut-
il pas que ce soit a leur insu, a I'insu de leur mére surtout. Ah!
leur mére...

Lantagnac se sent repris de nouveau par toutes ses inquié-
tudes.

— Leur mere! répéte-t-il, toujours angoissé, leur mere! En
mon ze¢le si nouveau pourra-t-elle ne pas soupgonner une révo-
lution menagante, un mouvement enveloppant destiné 2 lui ravir
la direction intellectuelle, sinon méme l'affection de ses enfants ?
Et si la pensée, la crainte de cette dépossession allait tout brouil-
ler entre nous? Si méme mon prosélytisme frangais devait ré-
veiller, aviver en elle l'instinct de race ?

Lantagnac voyait se dresser devant lui I'obstacle dont tout
d’abord on fait le tour sans savoir si on pourra jamais le surmon-
ter ou l'écarter. A son arrivée dans Ottawa, vingt-quatre ans pas-
sés, ses relations d’affaires avaient conduit le jeune avocat, vers
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les salons anglais du Sandy Hill.* Un jour il y rencontra Miss
Maud Fletcher, fille d'un haut fonctionnaire au ministére des
finances. Les deux jeunes gens se plurent rapidement. Un obstacle
toutefois s’opposait a leur union: Miss Maud Fletcher appar-
tenait a l'église anglicane. Le jeune de Lantagnac, plus attaché
a sa foi religieuse qu'a sa foi nationale, se promit d'obtenir la
conversion de sa fiancée. Au début, les Fletcher y mirent a la
vérité, quelque mauvaise humeur. Fort heureusement pour le jeu-
ne homme, la foi religieuse n’était restée qu'une forme de la foi
nationale dans la famille de Miss Maud. La religion du flag, la
foi britannique et impérialiste primait tout dans les idées et dans
les sentiments de ces Anglicans trés orthodoxes. Pour eux, com-
me pour la plupart des Anglo-Canadiens, qui n’en sont pas encore
a la troisiéme ou a la quatriéme génération née au Canada, the
Old England, the Old Mother country gardait le charme et la
dignité du seul « home », de l'unique patrie. Les Fletcher, une
fois bien rassurés sur 'esprit parfaitement saxonisé du jeune pré-
tendant, laissérent tomber leurs résistances. Maud se convertit trés
sincérement et Jules de Lantagnac I'épousa. Dans les commence-
ments, le jeune homme se laissa aller 2 l'exaltation d’un triom-
phateur; il se para glorieusement de sa femme comme d’une
conquéte. Pour lui, anglomane mystique, ce mariage devenait
son affiliation officielle 2 la race supérieure, au populus Anglicus.
Et il entendit bien que sa descendance continuat la courbe triom-
phante. Auquel des deux époux, a laquelle des deux races ap-
partiendrait 1'ime de ses enfants? Leurs seuls prénoms regus
au baptéme le signifiaient sans équivoque. L'ainé des fils rete-
nait la trace de sa double origine : on l'avait appelé Wolfred-
André de Lantagnac; mais pour les autres un seul prénom avait
suffi, prénom de consonance anglaise; ils s’appelaient par ordre
d’age : Nellie, Virginia, William.

Wolfred, Nellie, Virginia, William! Lantagnac pronongcait
a voix basse ces noms qui, mieux que toute chose, lui rappelaient
quelle atmosphére il avait voulue 4 son foyer.

— Et c’est moi, devait-il convenir, qui me suis laissé imposer
ces prénoms. Imposer! que dis-je ? qui les ai plutdt accueillis

1. Les Canadiens francais disent encore : La Cote-de-Sable.
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joyeusement, comme un signe de l'ascension sociale de mon nom,
de ma famille ? N'est-ce pas moi encore qui ai rompu avec la
société frangaise de la capitale pour ne plus me laisser entrainer
que du coté de ma femme? Moi toujours qui ai choisi de ne
parler qu'une langue dans ma maison, langue qui n'a pas été la
vieille langue des Lantagnac ?

Hélas, de I'anglomanie, il s’en accusait, humilié, il s’était
constitué le doctrinaire, le prosélyte fervent, I’apétre enthousiaste.

— Combien de fois, devant mes enfants, ne me suis-je pas
extasié sur la supériorité anglo-saxonne, sur l'excellence de la
plus grande race impériale de Ihistoire, race de gouvernants, race
de maitres du monde... L'un des premiers livres que jai fait
lire 2 mes fils, ne fut-ce pas ce bréviaire, ce manuel de I'impéria-
lisme anglo-saxon qui s'appelle : The Expansion of England de
Seely ? Et ce sera moi, méditait-il avec confusion, ce sera moi
qui demain devrai dire 4 ces mémes enfants ;: Illusion, mensonge
que tout cela! Mes fils, mes filles, j'ai fourvoyé vos esprits. La
supériorité est d'une autre essence.

Tout en ruminant ces pensées, Lantagnac parvint au No 240
de la rue Wilbrod. La maison était 13, spacieuse, de mine bour-
geoise, mais élégante, bordée d'une large véranda. A peine eut-il
fait jouer le verrou du portillon de fer qui fermait l'enclos des
gazons, que Virginia, la cadette de ses filles, alors agée de seize
ans, accourut se jeter dans ses bras.

—Que vous avez été longtemps, vieux gamin de papa!
s'écria-t-elle, avec un petit air mutin et grondeur.

— Huit jours! Clest donc si long! fit le pére, taquin.

—Oh! le méchant! de reprendre la fillette, il va nous faire
croire qu'il n'a pas trouvé le temps long, aussi long que nous,
pour le moins.

Heureux de se retrouver parmi les siens, Lantagnac remart-
qua a peine que sa femme et ses enfants ne lui parlaient qu'an-
glais. Pendant le souper qu'on lui servit en hite, tout le monde
s'attabla et tous se mirent a parler en méme temps, multipliant
les questions sur le voyage, sur les parents de Saint-Michel, les
parents inconnus, mais qu'on brilait de connaitre, tant ce monde
québécois paraissait neuf, inédit, une belle scéne de cinéma cham-
pétre, une belle gravure de magazine. Lantagnac dut répondre
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a dix questions 2 la fois. Et lui qui rentrait du pays natal, le cceur
plein de ses émotions d’enfance, la mémoire enchantée des pay-
sages élégiaques de Saint-Michel, combien de fois, ce soir-1a, il
se vit obligé de parer les coups douloureux que bien inconsciem-
ment ses propres enfants lui portaient au cceur ! Ainsi lui avait
demandé William :

— Mais comment as-tu fait, papa, toi si dédaigneux, si déli-
cat, pour t'asseoir et manger 2 la table des Lamontagne ? On les
dit si malpropres ces « habitants » du Québec !

A peine avait-il répondu 2 William que rien n’est plus blanc
que la nappe des « habitants », qu'aussitdt Nellie revenait a l'as-
saut avec une question encore plus blessante :

— Mais alors, papa, tu as pu causer avec eux ? Tu n’avais
donc pas oublié leur patois ?

Pour le coup Lantagnac ne put retenir un franc éclat de rire :

— Leur patois ? Mes pauvres enfants! si vous saviez comme
1a-bas ils se moquent du Parisian french qu’on vous enseigne pat-
fois dans nos High Schools et nos Collegiates. Ils lisent les jour-
naux; ils lisent méme des revues nos parents des Chenaux de
Saint-Michel. Or savez-vous ce que ces journaux et ces revues ser-
vent de temps a autre 2 leurs lecteurs comme pages comiques ?
Tout bellement des échantillons du Parisian french ontarien.
Et si vous voyiez, mes pauvres petits, quel succés de fou rire ces
morceaux obtiennent dans le Québec !

Décidément les enfants n’y comprenaient plus rien.

Est-il vrai, avait encore demandé William, que « I'habitant »
cultive toujours sa terre comme au temps des Frangais, selon les
mémes procédés, les mémes machines vieillottes ?

Lantagnac fit alors 4 ses enfants, de sa voix chaude, la des-
cription de la terre paternelle, la terre des Lantagnac dit Lamon-
tagne, telle qu'il venait de la revoir aprés plus de vingt ans. Il
leur décrivit la maison, refaite, mais subsistante encore en beau-
coup de ses parties antiques; il peignit les «batiments » enticre-
ment remodelés, remis au point des plus récents progres; il leur
parla de leurs cousins dont le diplome de bacheliers de I'Ecole
d’Oka s'éralait dans le salon de famille; il fit défiler le beau trou-
peau de vaches Holstein, montra les larges picces de la terre
drainées, roulées, fit évoluer les attelages percherons trainant les
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machines agricoles les plus modernes: le semoir-automatique,
I'épandeur de fumier, la herse a roulettes, la lieuse, etc. Enfin,
au-dessus du paysage, le pocte dressa la silhouette des ormes
géants épandant leur parasol royal dans la blonde lumiére des
soirs! Et ce fut un enthousiasme. Sur-le-champ, tous voulaient
partir pour Saint-Michel, pour une visite chez ces braves Lamon-
tagne du rang des Chenaux.

Ceest ici que Lantagnac attendait ses enfants.

— Non, pas maintenant.

— Et pourquoi donc, risqua Nellie.

— Mais parce que vos parents de Saint-Michel ne compren-
draient pas votre patois, ma pauvre enfant, lui jeta son pére,
riant de bon cceur.

Chacun s'amusa de la répartie. Lantagnac qui voulait battre
sans retard le fer déja prét, proposa donc a4 son petit monde
une heure au moins de conversation frangaise par jour, durant
toutes les vacances.

— Acceptez-vous ?

Un «oui» unanime manifesta au futur professeur les bon-
nes dispositions de ses éléves. Le méme soir, quand il rentra dans
sa chambre, quelqu'un l'arréta au passage. C'était Virginia. Elle
prit son pére par le cou et, le baisant doucement, lui dit a l'oreille :

— Si vous saviez comme je vais les aimer nos lecons de fran-
gais! Il y a si longtemps que je les désire, que je songeais méme
a vous les demander !

Ces paroles de sa cadette remuérent délicieusement le pére.
Décidément tout irait bien. Ce soir-1a, le converti de Saint-Michel
s'endormit dans la joie de sa premiére victoire.

Le lendemain on partalt en vacances pour le lac Mac Gregor.
Lantagnac venait d’acquérir 1a, & quelque vingt milles d'Ottawa,
a un demi-mille & peine de I'embouchure de la Blanche, en plein
pays de Québec, une villa d’été. Il I'avait choisie sur une ile isolée
et tres escarpée qui surgissait des profondeurs du lac comme une
ancienne créte de montagne immergée. En ce lieu de repos, 1'avo-
cat espérait satisfaire a la fois son golit de la tranquillité et du
pittoresque. Il voulait surtout se retremper, lui et les siens, dans
I'atmosphere francaise. Cette année-la, disposant encore de quin-
ze jours de congé, il avait résolu de les prendre avec ses enfants.
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Il s'était dit: « L'occasion est trop belle; entrons tout de suite
dans notre role de professeur ». Le premier jour de l'arrivée a
la villa, le lac, un peu troublé dans la journée, se remit vers le
soir au calme parfait. Tout invitait 4 la promenade.

— Allons sur le lac, dirent les enfants.

— Allons sur le lac, acquiesga leur peére.

I prit tout son monde dans une chaloupe qu’on eut vite fait
de pousser a l'eau; la premiére lecon de frangais, fut-il décidé,
se donnerait en plein air. Lantagnac donna 'ordre de cingler vers
le fond d’une baie ou le lac paraissait s'élargir et les montagnes
se hausser. La musique d’une fanfare fit s'arréter tout & coup les
rameurs.

— Qu’est-ce que cette musique, dans cette solitude ? demanda
Madame de Lantagnac. _

— Ce sont, sans doute, les scolastiques oblats, répondit son
mari. Justement, ils ont leur maison de vacances 2 ce bout du
lac.

— Mais n’est-ce pas le Pére Fabien qui nous a déja parlé de
ces concerts en plein air ? fit 2 son tour Nellie.

— Tu dis vrai, lui répondit son pere. Et ils les donnent, pa-
rait-il, dans une vaste barque, au milieu du lac, pour jouir des
échos des montagnes. Ecoutez. ..

La fanfare dont on se rapprochait, exécutait en ce moment un
pot-pourri de chansons canadiennes. Sur ce, l'on apercut, le long
des iles, des religieux en canots, disséminés ¢a et la, avironnant
doucement, cherchant, sans doute, les points de la solitude ou
les échos résonnaient le mieux. Juste en face, au creux d’une anse
profonde, un génie moqueur semblait reprendre, I'un apres l'autre,
comme un mime incomparable, les sautillants refrains : A Sain:-
Malo beau port de mer ... Derriére chez nous y-a-t-un étang. ..
En roulant ma boule ... et enfin la langoureuse mélopée : Per-
rette est bien malade ...

— Quelles jolies choses que ces airs-la! s'écria, ravie, Ma-
dame de Lantagnac.

— Ce sont de vieilles chansons québécoises, dit Wolfred; je
les reconnais maintenant. Au Loyola, c’était la grande joie de
nos camarades canadiens-frangais que de nous les chanter.
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— Si vous saviez comme on les chante joliment a Saint-Mi-
chel! ajouta Lantagnac, que les vieux airs ramenaient a son pé-
lerinage.

Suivit alors un interméde assez long. Le soir s’achevait. La-
bas, derriére les monts, le feu du soleil, tout 2 ’heure rouge,
s'éteignait dans une paleur de cierge. Soudain les cuivres enton-
nérent avec ensemble le chant final : O Canada, terre de nos
aienx ! Le génie léger de 'anse profonde se tut. Il laissait a la
voix des hauts sommets, semblait-il, de se faire entendre. A me-
sure que l'air apportait une phrase de la symphonie patriotique,
au loin les larges échos la reprenaient, I'’harmonisaient sur leur
clavecin, la magnifiaient sur un rythme grandiose. Des orgues
géantes s'ébranlaient, en vastes crescendos, le long des escarpe-
ments; et, dans la résonance qui emplissait l'air, on et dit que
I’hymne national devenait l'acclamation naturelle, le chant inné
de la terre canadienne.

Les enfants étaient émerveillés. Ils ne le furent pas moins du
spectacle qui s'offrit 2 leurs yeux, pendant que, lentement, les
promeneurs reprenaient la route de la villa. La nature sauvage
des Laurentides s’étalait, ce soir-la, dans le calme d'une incom-
parable nuit d’été. Le silence s'était faic sur le lac, dans les hautes
futaies. A peine croyait-on percevoir, en écoutant bien, la vibra-
tion mystérieuse du fourmillement de la vie sur le revétement
de granit des altitudes. Parfois, 4 de rares intervalles, un cheeur
de bois-pourris, la flite aigué du huard s'élevaient au fond des
baies, mais pour s'éteindre aussitot et agrandir le silence. La cha-
loupe glissait 4 peine sur le calme de I'eau noire et profonde. Par
moments I'on traversait des zones d'air chaud, respiration douce
et moite du lac qu'une odeur de résine mouillée par le serein,
soufle venu de la terre, tempérait aussitot. Sur le flanc de la mon-
tagne un petit défriché apparut. Au centre, une maisonnette blan-
che dormait du sommeil lourd qui suit les rudes travaux. Seules,
du tuyau de son toit gris et pointu, quelques rares bouffées de
fumée inconsistante s’échappaient, comme une priére trop lasse
qui s’endort. La-haut, cependant, la lune montait dans un ciel
uniformément clair. Sous ses lueurs blanches, les montagnes fai-
saient voir des crétes illuminées, de grandes étendues de forét
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dans une verdure argentée. Puis, cet éclat satténuait, par dégrada-
tions rapides, et s'allait perdre dans le ton fauve des pentes et des
gorges obscures. C'était grand et saisissant. En apparence immo-
bile, I'astre blanc mettait un silence religieux dans le paysage
nocturne, quelque chose du recueillement de la nature qui se fat
sentie en présence de Dieu.

Dans la chaloupe qui s’en retournait a la villa, on gardait le
silence depuis quelques instants. Plus que les autres, Lantagnac
s'abandonnait a la solennité de la scéne. Quelle Providence atten-
tive avait ainsi ménagé les événements et les choses pour qu'en
cette premiére rencontre de ses enfants et de la patrie québécoise,
celleci leur fiit révélée avec la plénitude de son charme et de ses
grandeurs ? Lantagnac se sentait le cceur en féte. Les courants
d'air chaud qui caressaient parfois son front et qui lui arrivaient du
sein de la vaste nature, sous la lumiére divine, lui paraissaient
un vent de bonheur, I'haleine d’'un nouvel avenir ou sa vie allait
recommencer sur un plan agrandi. Virginia, la premiére, rompit le
silence :

— Quel beau pays tout de méme que ces Laurentides du
Québec ! s'écria-t-elle, les yeux levés vers les pentes silencieuses.
N'est-ce pas qu'ici I'on parle naturellement francais ?

— Oui, dit Wolfred, il me semble qu'ici cela va tout seul.

Et la conversation francaise reprit de plus belle. Commen-
cée en une telle soirée, elle se continua, les autres soirs, quelque-
fois sur le lac, le plus souvent dans le salon, ou sur la galerie de
la villa. On s’y mettait chaque fois avec un entrain extraordinaire.
Tout le monde voulait en étre. L'air du pays semblait opérer.
Madame de Lantagnac venait s'asseoir elle-méme, prés du groupe,
avec son panier de broderie; et, tout en jouant du crochet, se
mélait 2 la conversation, risquait de temps 2 autre des bouts de
phrases timides. Si bien que, de jour en jour, Lantagnac s’en per-
suadait : I'"ame des siens se mettait en accord plus harmonieux
avec I'ame de la terre.

Hélas! pourquoi fallut-il que bientdt les pauvres éléves en
fussent & déchanter et leur maitre bien davantage ? Toute la classe
croyait parler un frangais impeccable; le professeur se trouvait en
face de ce beastly horrible french, dont se moquent si amerement
les gazettes de Toronto en le prétant a I'« habitant » du Québec.
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Wolfred et William parlaient peut-étre quelque peu mieux, ayant
fréquenté au Loyola College des camarades canadiens-francais.
Nellie et Virginia articulaient, 6 ciel ! le vrai francais d’essence
ontarienne, le pur et authentique Parisian french. Non seulement
leur pére devait leur apprendre une langue nouvelle, ignorée;
force lui érait de nettoyer d'abord leur esprit, du jargon préten-
tieux et barbare dont un faux enseignement I'avait encombré.

Cependant les vacances prirent fin. La villa fermée, 'on s’en
revint 4 la rue Wilbrod. Nellie et Virginia ne retournérent plus
a Loretta Abbey. Leur meére avait décidé de les garder auprés
d’elle pour les confier 4 une institutrice privée. Cette décision de
Maud, tout & fait inattendue, intrigua beaucoup Lantagnac qui
n‘osa pourtant s’y opposer. Wolfred, qui se destinait au droit, au
lieu de prendre la route de Toronto, partit pour I'Université fran-
caise de Montréal, a la grande et joyeuse surprise de son pére.
Mais Wolfred, le personnage mystérieux qui ne se livrait jamais,
désabusa sur-le-champ une joie qu'il estimait trop htive.

— Si je vais a Montréal, eut-il soin de préciser, c’est tout natu-
rel! Je retrouverai 12 mes camarades du Loyola; puis, destiné
a pratiquer a Ottawa, mon intérée le plus élémentaire me com-
mande de devenir bilingue.

Quant 2 William il avait accepté, d’assez mauvaise grice, sur
les vives instances de son pére, de prendre le chemin de I'Univer-
sité frangaise de la capitale. Mais au bout de trois semaines, le
collégien tétu déclarait si opiniitrement la gréve de I'étude et
du théme, qu'il falluc le renvoyer au Loyola College.

Vrai coup de théatre, mais non le premier, dans la maison de
la rue Wilbrod. Fort attristé de l'indiscipline de William, Lan-
tagnac 'érait bien davantage de la conduite de Maud en cette
affaire. Les plus graves indices lui donnaient lieu de soupgonner une
conspiration entre la mére et le fils. Que se passait-il en I"ame
de Maud Fletcher depuis quelque temps ? Son changement d'atti-
tude se faisait indéniable. Comment Lantagnac aurait-il pu
oublier, par exemple, cette scéne malheureuse du dernier soir des
vacances ? La famille était rentrée, ce jour-méme, 4 la maison
de la rue Wilbrod. La classe de frangais allait tout juste commen-
cer. Le professeur venait de prendre place 4 son fauteuil. Ce soir-
1, le dernier avant le départ de Wolfred, il s’était promis d’appor-
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ter 4 sa tiche plus d’Ame que jamais, plus d’amour persuasif, pour
que I'élan pris en vacances se continuat. Tout a coup Maud qui
se trouvait dans le cercle, affecta de se lever avec vivacité; a la
hate elle ramassa son tricot, ses ciseaux, ses pelotons de laine et de
fil et s'en fat au plus profond du salon, travailler seule. Au coeur
de tous, ce fut un choc douloureux. On se sentit au commence-
ment d’un drame. Des regards s'échangérent entre les enfants:
de surprise génée entre Wolfred et Virginia, d'intelligence 2
peine déguisée entre Nellie et William. Ce méme soir, Nellie et
William n’apportérent 2 la lecon qu’une attention distraite. Jamais
plus Madame de Lantagnac ne reparut a la classe de frangais.

Que se passait-il en I'dme de Maud Fletcher? Lantagnac
ouvrirait bientot les yeux a la dure réalité.
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C'était quelques jours a peine aprés le départ de William
pour Loyola College. Lantagnac que la classe de frangais 4 jamais
close ne retenait plus au salon apres diner, revenait 2 une ancien-
ne habitude. Son cigare allumé, il avait coiffé une casquette, en-
dossé un paletot et reprenait ses marches d’autrefois sur la véran-
da. La longue pratique des affaires n’avait pas tué en lui le médi-
tatif. Il aimait beaucoup ces promenades du soir. Elles lui per-
mettaient de s'évader des soucis emprisonneurs de son étude de
la rue Elgin, des mille tracas de sa vie harassante. Ces quelques
moments de solitude apportaient une détente 2 son cerveau,
une diversion agréable 2 I'homme de pensée qui aimait remuer
autre chose que des chiffres et des articles de code. Ce soir de fin
de septembre, Lantagnac éprouvait plus que jamais le besoin de
se sentir seul. La petite révolte de William I'avait beaucoup
affecté. Il y voyait un échec considérable de ses projets a I'égard
de ses enfants.

— IIs sont deux au moins, deux, peut-étre trois, martelait-il
avec amertume, qui vont m'échapper. Wolfred, il est vrai, s'adon-
ne a Iétude du frangais; il s’y est mis passionnément. Mais A quoi
bon me faire illusion ? Ce Wolfred n’est en somme qu'un dilet-
tante, un affamé de culture. Quant a2 Nellie, une enfant d’un
entétement effroyable et que sa meére a totalement reprise,
qu'attendre de celle-la?...

Il en était ]2 de sa mélancolique méditation, lorsque Virginia
parut sur la véranda. Il l'avait apercue, i travers les rideaux,
sous le store & demi baissé, qui prenait son manteau et se préparait
a sortir. Sa cadette, il le devina, s’en venait marcher avec lui; il
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s'en trouvait bien aise. En ces derniers temps, Virginia lui était
devenue une véritable confidente; avec elle, il pouvait ouvrir son
coeur entierement.

— Acceptez-vous une compagne, mon papa ? Je n'aime pas
vous voir seul, lui dit-elle avec une gronderie affectueuse. I me
semble que vous broyez du noir.

— Tu es toujours la bienvenue, tu le sais, ma Virginia, répon-
dit-il, lui offrant le bras.

Puis, évitant de répondre a la réflexion de son enfant :

— Voyons, ot en es-tu de tes ¢études de frangais ? Raconte-
moi cela.

— Oh! mais cela va trés bien, le miecux du monde, commen-
ca tout de suite Virginia, avec I’élan, la chaleur qu'elle mettait
en tous ses discours. Vous I'ai-je dit ? je n’ai plus seulement un
maitre de francais; j'ai aussi une maitresse ? Il me fallait bien
employer 4 quelque chose I'argent que vous me donnez si géné-
reusement pour mes menues dépenses.

Et comme son pére esquissait un geste de désapprobation :

— Ne me blamez pas; je suis allée 'autre jour au couvent de
la rue Rideau. Une de mes amies francaises, car j'en ai mainte-
nant, m'avait dit : « Allez voir Sceur Sainte-Anastasie; cC'est plus
qu'une bonne religieuse, c’est une femme patriote et qui sait admi-
rablement sa langue. » Je me rendis donc au couvent; je vis Mere
Sainte-Anastasie; et c'est convenu : deux fois par semaine j'irai
prendre ma legon. Voyez-vous, mon papa, continua la jeune fille,
baissant un peu la voix, je me suis trouvée l'autre jour dans une
réunion de jeunes Canadiennes frangaises. Le croiriez-vous ?
Beaucoup ne parlaient qu'anglais. Cela m’'a fait mal au cceur. Je
me suis dit qu'une petite de Lantagnac se devait de faire autre
chose. Ai-je tort ?

Lantagnac pressa contre le sien le bras de la noble enfant.
Avec une surprise joyeuse il venait de constater qu'elle lui avait
parlé, cette fois, dans un francais presque irréprochable.

— Ah! ma petite Virginia, s'écria-t-il, tu es bien, toi, la fille
de ta race. Tu te plais donc beaucoup a I'étude du frangais ?

— C'est une passion, mon pére; et j'apprends vite, allez. Cest
éerange : le francais me revient comme une langue que j'aurais
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déja sue. Mere Sainte-Anastasie me dit que je suis une petite intui-
tive, que je n'ai qu'a lire en moi-méme pour tout apprendre.

— Ne t'enscigne-t-elle que du francais, Mére Sainte-Anasta-
sie ?

— Elle m’enseigne aussi I'histoire du Canada francais. C'est
moi qui l'en ai priée. Savez-vous que j'achéve Ferland, que jai lu
Faillon, que je lirai aussi Garneau? Oh! les beaux volumes!
Vous savez si j'aime les histoires de chevalerie. Je retrouve la
mes chansons de geste les plus belles. Les guerres iroquoises,
I'exploit de Dollard, de Madeleine de Verchéres, la découverte
du Mississipi, celle de I'Ouest, les randonnées de nos chevaliers
a la baie d’'Hudson, les actes de nos martyrs, c’est de I'épopée toute
pure, n’est-il pas vrai ? De la grande épopée chevaleresque, avec
de la matiére chrétienne et en quel cadre! Il y a mieux! ces
lectures me raménent aussi je ne sais quel souvenir, quelle résur-
rection d'une vieille 4me héréditaire. Vous souvenez-vous de ce
soir ou, ici-méme, vous me disiez: « Ma Virginia, il n'y a pas
seulement quatre générations de Lantagnac qui te réclament;
il y aussi la longue lignée des aicules de France, puis celle des
aieules de la Nouvelle-France, toutes les femmes héroiques qui
on fait notre famille. » Non, mon pére, cette voix des aieux et
des aieules, cet appel de la race n’est pas une chimére. Je l'entends
nettement en moi, 2 mesure que j'apprends leur histoire . ..

Ici la jeune fille fit une pause. Elle appuya sa téte sur I'épaule
de son pére et pour dire avec I'accent de la plus forte conviction :

— Non, je ne me trompe pas. Je me sens toute changée.
Cest bien, comme vous me 'aviez dit, mon papa : 2 mesure que
je me refrancise, je pense plus clair et je sens plus finement.

Lantagnac écoutait son enfant, sans l'interrompre, jetant seule-
ment sur elle un regard attendri quand, au bout de la véranda,
la lumicre de l'intérieur leur projetait un de ses rayons. Il consi-
dérait alors avec fierté la belle enfant brune, tout en ardeur et
en lyrisme, fine et vibrante créature dont les joues se coloraient
quand le cceur devenait chaud.

— Tu es donc tout a fait heureuse, ma chérie ?

Et, brusquement, pour se soulager d'un remords qui parfois
I'assaillait, il risqua :
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—Tu ne m'en veux point de t'avoir reprise 2 ta premiére
éducation ?

— Vous en vouloir ? Oh! comment le pourrais-je ? répon-
dit vivement Virginia. Heureuse ? c’est autre chose...

L'enfant baissa la voix; puis dissimulant mal un chagrin
secret :

— Heureuse, je le serais, s'il n’y avait notre mere. ..

— Que veux-tu dire, Virginia ? fit anxieusement Lantagnac.

—1Il y a, mon pére, vous n'avez pu manquer de vous en
apercevoir, il y a que notre mére est malheureuse, tres malheu-
reuse depuis quelque temps. Si elle n’a pas voulu nous laisser par-
tir pour Loretta’ Abbey, c’est qu'elle se sentait seule, affreusement
seule dans sa maison, nous a-t-elle dit.

— Seule dans sa maison ? Et comment cela ? fit Lantagnac qui
s'arréta de marcher.

— Demandez a Nellie; cest la confidente de maman; peut-
étre vous en dira-t-elle davantage. Avec moi elle se sent mal a
l'aise, vous ne savez combien. Elle m’évite le plus possible. Mais
je sais que souvent elle pleure.

— Et depuis quand ces malheurs et ces larmes? demanda
Lantagnac, toujours plus anxieux.

—Depuis que nous faisons du frangais. C'est elle, vous le
savez encore, sans doute, qui a détourné William de I'Université
d'Ottawa. Un matin qu'au déjeuner j'exhortais notre collégien
4 demeurer prés de nous, maman a pris subitement la parole :

— Clest votre droit, William, de continuer vos études en
anglais, comme c’est le droit de Virginia, je suppose, de prendre
deux lecons privées de frangais au lieu d’une.

— Elle savait donc, ma fille, que tu allais 2 la rue Rideau ?

— Non, mais je l'avais dit 2 William.

A ce moment Virginia qui commengait A prendre froid, de-
manda la permission de rentrer. Lantagnac continua de marcher
seul. Ce qu'il venait d’entendre l'avait bouleversé. Ces confiden-
ces de Virginia ne lui découvraient pas, 2 vrai dire, I'état d'ame
de Maud; il le soupconnait en partie, sans pourtant y attacher ce
caractere de gravité.

— Ainsi, se disait-il, elle a bel et bien soutenu William dans
sa révolte; elle I'y a poussé; elle est allée jusque-la!
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Sur le pavé de la véranda, les premiéres feuilles d’automne
arrachées par le vent glissaient I'une aprés 'autre. Elles passaient,
avec le léger crissement d’un papier froissé, I'envol d’'une chose
fanée et funebre. Et Lantagnac se demandait, navré, pourquoi,
ce soir-la, le méme vent d’automne lui mettait au cceur un bruis-
sement de feuilles mortes. Une profonde inquiétude I'envahis-
sait. En était-ce fini de tout son réve ? Allait-il avorter ?

— Peut-étre, s'accusait-il, ai-je manqué de diplomatie ? Sans
doute, elit-il fallu patienter, aller plus lentement, ne pas tant
compter sur I'enthousiasme du début...?

Dans son ardeur premiére, en homme d’action ambitieux
d’aller vite, non, vraiment, il n’avait guére ménagé les étapes.
Clest par caisses entiéres, il se souvenait, que les livres francais
éraient venus des librairies de Montréal. Chaque enfant possé-
dait maintenant sa petite bibliothéque. Virginia et Wolfred en
découpaient 2 peine quelques pages. Aux revues et aux magazines
du salon de lecture, il avait également ajouté les meilleures revues
francaises et québécoises, lesquelles obtenaient les mémes égards
et les mémes froideurs que les volumes. Jusqu'on n’était pas allé
son z¢le de converti ? Toujours pour fortifier 4 son foyer I’atmos-
phére nouvelle, Lantagnac avait voulu substituer ¢i et 13, dans
les diverses pitces de sa maison, aux images et aux gravures, tou-
tes hélas! dans le golt américain ou anglo-saxon, des reproduc-
tions des meilleures ceuvres de I'école classique frangaise. Il y
avait méme mélé quelques sujets de peinture canadienne. Dans
la chambre de Wolfred, un Dollard sonnant la derniére charge
de Delfosse remplagait, depuis quelque temps, un George Wash-
ington en grand uniforme de général. Dans la chambre de Vir-
ginia une bonne copie de la Jeanne d’Arc d’Ingres avait pris la
place d'un vague sujet de Reynolds. Dans le couloir menant au
grand salon, un Louis-Hippolyte LaFontaine s'était mis dans le
cadre doré d'un lord Monck et un Louis-Joseph Papineau dans
celui de lord Durham.

— Sans doute, c’était trop et trop vite ! ne cessait de se repro-
cher Lantagnac. Et il continuait de battre sa coulpe :

-— Non, je n’ai pas su, je n’ai pas su. Qu’ai-je fait, en somme,
pour préparer Maud 2 la transition ? Que n’ai-je pas fait plutdt
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pour la lui rendre déconcertante, presque impossible ? En rom-
pant avec les miens, dés avant mon mariage, en renongant, ici-
méme, a toutes mes relations frangaises, ne l'ai-je pas rejetée
fatalement vers les siens, livrée sans défense a l'esprit anglo-
saxon ? Puis, pourquoi me le cacher ? J'ai été heureux avec made-
moiselle Fletcher, mais d’'un bonheur qui connut vite ses frontié-
res. On aura beau dire : la disparité de race entre époux limite
I'intimité. Si I'on veut que les 4mes se mélent, se reflétent vrai-
ment l'une a l'autre, il faut que d’abord existent entre elles des
affinités spirituelles parfaites, des fagons identiques, connaturelles
de penser et de sentir. Ne le sais-je pas trop ? A cause de nos di-
versités, en toute une partie de ma vie intérieure, je suis resté
impénétrable, isolé. Il en fut de méme, sans doute, pour Maud.
La meére, chez elle, dut consoler I'épouse. Je lui abandonnai I'édu-
cation de mes enfants; elle-méme, elle seule choisit le college
pour mes fils, le couvent pour mes filles. Mais alors il est arrivé
ce qui devait arriver. Maud entendit posséder plus pleinement
ce que je lui abandonnais. Ses enfants furent le tout de sa vie.
Et faut-il m’étonner maintenant, si aprés qu'elle a régné en ce
domaine, en maitresse omnipotente et si longtemps, elle s’étonne
a son tour, elle souffre méme de mes interventions soudaines ? ...
Oui, reprenait Lantagnac, pour la centiéme fois, oui, dans la con-
duite de Maud il n’y a rien que de naturel, rien que d’inévitable.
Mais §'il y avait autre chose ? Si, outre la surprise et le chagrin
d’une dépossession, s'ajoutait, comme chez moi, la reprise de !'ins-
tinct de race ? ...

C'est 2 ce moment de son analyse que Lantagnac retraitait
brusquement. Ses réflexions repartaient par une autre route,
tant il avait peur, en s'engageant dans cette voie, d’aboutir
a un abime. Sa pensée s’en allait donc, haletante, puis revenait
sur elle-méme, comme si le chemin en se faisant plus long, efit
pu changer d’issue.

L'abime, il lui fallut bien, malgré qu'il en eit, I'envisager
bientot, avec son vertige. Un soir Lantagnac veillait seul avec
Maud. Depuis une heure au moins Virginia et Nellie avaient
gagné leur chambre. Entre les deux époux, la conversation lan-
guissait. A peine un mot par ci par la, une réflexion restée sou-
vent sans réponse, rompait la monotonie du lent tic-tac de la
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grande horloge normande au coin du salon. Chacun tenait un
livre a la main; mais les yeux des deux erraient bien au dela des
pages. Lantagnac se risqua a rompre ce demi-silence qui lui pesait :

— Etes-vous souffrante, Maud, que vous ne parlez point ?

La téte de Maud se pencha plus profondément sur son livre.
Soudain, sa poitrine se souleva dans une convulsion trop long-
temps comprimée; elle éclata en sanglots.

Lantagnac s’érait levé.

— Mais, qu'y a-t-il donc, ma pauvre enfant ?

Maud ferma précipitamment son livre,

— Il y a, mon ami, répondit-elle, en entrecoupant ses mots
d'effusions de larmes, il y a que vous regrettez votre mariage et
que notre bonheur est fini...

Lantagnac n'eut pas le temps de répondre. Maud gravissait
en toute hate l'escalier du salon, laissant seul son mari, acculé,
cette fois, sans retour possible, a la réalité poignante.

Pour de bon, le pauvre mari comprit, & cette heure, que sa
vie accédait a la tragédie. Pendant qu'il restait 13, dans cet isole-
ment du grand salon qui le glagait, une vision trés nette traversa
son esprit. Il apergut, dans sa propre existence, ce que lui avait
durement révélé son expérience du tribunal, en particulier celle
des cours d'assises : I'implacable retentissement d’une faute i tra-
vers une vie humaine, I'enchainement fatal des expiations. Il
est des existences, il le savait, qu'une seule erreur a faussées,
enti¢rement désaxées. Cette erreur, Lantagnac n’en doutait plus :
il I'avait commise lui-méme, vingt-trois ans passés; et c’en étaient
les dures répercussions qui commencaient de l'arteindre.

Cette scene de Maud, les réflexions douloureuses qui la sui-
virent, ralentirent de beaucoup I'ardeur du converti. Ce ne fut
d'abord qu'une lassitude contre laquelle il se défendit. Mais peu
a peu une tentation, un découragement se précisa et envahit tout le
champ de sa conscience. Maintenant qu'il pouvait poser, 2 c6té des
pertes certaines et affreuses, les gains seulement probables de
son effort, cela valait-il la peine de tant risquer? A quoi bon
vraiment ? De ses contacts plus intimes avec ses enfants n’avait-il
pas recueilli d'assez troublantes révélations ?

— Quelle était donc, s'était-il demandé souvent, I'étrangeté
de ces cerveaux d’adolescents ?
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Lantagnac n'avait suivi que de loin I'éducation de ses fils et de
ses filles. Chez eux il connaissait le fond, les qualités du tempé-
rament; peu ou point la forme de l'esprit. Leurs succes l'ayant
toujours rassuré sur leur dose d’intelligence, il s'¢tait abstenu de
pousser plus loin son enquéte. Et maintenant voici qu'il décou-
vrait chez deux surtout de ses éléves, il ne savait trop quelle impré-
cision maladive, quel désordre de la pensée, quelle incohérence de
la personnalité intellectuelle : une sorte d’'impuissance a suivre
jusquau bout un raisonnement droit, 2 concentrer des impres-
sions diverses, des idées légérement complexes autour d’'un point
central. Il y avait en eux comme deux 4mes, deux esprits en lutte
et qui dominaient tour 2 tour. Fait étrange, ce dualisme mental
se manifestait surtout en William et en Nellie, les deux en qui
s'affichait dominant le type bien caractérisé de la race des Flet-
cher. Tandis que Wolfred et Virginia accusaient presque exclusi-
vement des traits de race francaise : les traits fins et bronzés des
Lantagnac, 1'équilibre de la conformation physique, en revanche
I'ainée des filles et le cadet des fils, tous deux de chevelure et de
teint blonds, plutot élancés, quelque peu filiformes, reprodui-
saient une ressemblance frappante avec leur mére.

— Une fois de plus les formes intérieures de la vie, les
modalités de I'Ame auraient donc faconné, sculpté I'enveloppe
charnelle, se disait le pauvre peére.

Dans le temps, Lantagnac s'en souvenait, sa découverte sur
la complexion mentale de ses enfants I'avait atterré. Involontai-
rement il s'était rappelé un mot de Barrés: « Le sang des races
reste identique 2 travers les siécles! » Et le malheureux pére
se surprenait 2 ruminer souvent cette pénible réflexion :

— Mais il serait donc vrai le désordre cérébral, le dédouble-
ment psychologique des races mélées !

Il se rappelait aussi une parole terrible du Pére Fabien, un
jour que tous deux discutaient le probléme des mariages mixtes :

— Qui sait, avait dit le Pére, avec une franchise plutt rude,
qui sait si notre ancienne noblesse canadienne n'a pas dii sa
déchéance au mélange des sangs qu'elle a trop facilement accep-
té, trop souvent recherché ? Certes, un psychologue eit trouvé le
plus vif intérét 2 observer leurs descendants. Ne vous parait-il pas,
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mon ami, qu’il y a quelque chose de trouble, de follement anat-
chique, dans le passé de ces vieilles familles? Comment expli-
quez-vous le délire, le vertige avec lequel trop souvent les rejetons
de ces nobles se sont jetés dans le déshonneur et dans la ruine ?

Ce jour-la, Lantagnac, fortement impressionné par I'accent
¢nergique du religieux, par la vérité implacable qui jaillissait de
sa parole, n’avait pu trouver un seul mot a répondre. Du reste, le
Pére Fabien lui avait glissé dans sa poche un petit volume en lui
disant :

— Vous savez, je ne gobe pas plus qu'il ne faut ce docteur
Le Bon. Mais un de ces jours, Lantagnac, quand vous aurez une
minute a vous, lisez attentivement, je vous prie, les pages dont
le coin est replié. Pour une fois, je crois que le pernicieux docteur
a parlé d’or. Il n'a fait, du reste, que résumer les conclusions actu-
elles de I'ethnologie.

Ces pages qu'il avait lues dans le temps et qui I'avaient laissé
si amérement songeur, il veut les relire, maintenant que ses pro-
pres observations lui en révelent la pénible vérité. Un soir donc,
Lantagnac prend dans sa bibliothéque le minuscule volume du
Dr Gustave Le Bon qui a pour titre : Lois psychologiques de
Pévolution des peuples, et il lit aux pages 59, 60, 61, ces passages
marquées au crayon rouge :

« Les croisements peuvent étre un élément de progrés entre
des races supérieures, assez voisines telles que les Anglais et les
Allemands d’Amérique. Ils constituent toujours un élément de
dégénérescence quand ces races, méme supérieures, sont trop dif-
férentes. »

« Croiser deux peuples, c'est changer du méme coup aussi
bien leur constitution physique que leur constitution mentale. ..
Les caracteéres ainsi restent au début trés flottants et trés faibles. Il
faut toujours de longues accumulations héréditaires pour les fixer.
Le premier effet des croisements entre des races différentes est de
détruire I'ame de ces races, c’est-a-dire cet ensemble d’idées et de
sentiments communs qui font la force des peuples et sans lesquels
il n'y a ni nation ni patrie... Cest donc avec raison que tous les
peuples arrivés a un haut degré de civilisation ont soigneusement
évité de se méler 2 des étrangers. »
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Lantagnac referma le livre. Longtemps, dans son fauteuil,
pres de sa lampe, il resta réveur, a peser avec amertume les res-
ponsabilités de son mariage, les engouements de sa jeunesse qui
I'avaient préparé.

— Ce sera la, se disait-il, la grande erreur de ma vie. Et cette
erreur est irréparable.

Ces réflexions sans issue survenant aprés tant d’incidents pé-
nibles, auront raison, il le craint, de ses résolutions de Saint-
Michel. :

— A quoi bon ? se redit-il toujours, 2 quoi bon tant risquer
pour une ceuvre qui doit fatalement avorter ? Ils sont deux, peut-
étre trois, qui jamais ne pourront devenir frangais. Je le vois main-
tenant : il y a des unités humaines qui ne se défont plus. Par
I'éducation que ces enfants ont regue, par la langue qu'ils ont ex-
clusivement parlée, par le déterminisme de la race qui peése sur
eux, une sorte de discipline fatale a fixé 4 jamais leurs fagons de
penser et de sentir, leurs facons de concevoir les problémes fonda-
mentaux de la vie; une loi rigide 2 modelé impitoyablement les
formes de leur esprit.

La tentation ne s'arréte pas 1d. Lantagnac se met & douter de
sa propre conversion. Ses beaux souvenirs, ses émotions de Saint-
Michel s'évanouissent peu & peu, comme ferait 'arome d’une fleur
coupée de ses racines et qui achéverait rapidement dans l'eau
d'une amphore sa vie artificielle. A chaque fin de semaine, tout
a conspiré pour lui faire manquer sa visite au Pére Fabien. L'at-
mosphere qu'il respire constamment 2 son étude, au bureau, dans
les clubs, sur les terrains de golf, dans les salons ou il en reste
encore 1 ses anciennes relations, tout lui fait de sa nouvelle vie un
accident plutét quune habitude. Parfois méme, sous le poids
plus lourd de I'indolence qui reprend possession de lui, il lui
arrive de se dire désespérément :

— Non, c’est inutile, je n’en sortirai jamais. Je porte en mes
veines, comme un poison impossible  éliminer, tout le narcotique
qui a endormi ma génération.
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C'était vers la fin de novembre, vers cinq heures de I'aprés-
midi, a la sortie des bureaux. Un vent froid qui soufflait en rafales,
balayait devant lui la premiére neige. L'air ¢tait plein de la chute
infinie des petits flocons, charriés, emportés péle-méle. La neige
s'en allait devant elle, trés vite, comme un immense essaim d’a-
beilles blanches; puis, sous le vent, elle déviait soudain, tournait
sur elle-méme en tourbillons, tel un large ruban de tulle léger
que la rafale elt tordu. Elle était molle et trempée d’eau. Des
enfants dans la rue la saluaient avec joie. Quelques-uns couraient,
la bouche ouverte, pour happer la manne humide; d’autres la
ramassaient par terre, la tapotaient, la moulaient dans leurs mains
en forme de grenades; et les blancs projectiles volaient d’un
trottoir a I'autre,

Les employés des bureaux, surpris par la tempéte, se hétaient
vers leur tramway, frileusement renfrognés dans le col de leur
paletot, une roison blanche dans le dos. Au coins des rues Elgin et
Sparks, un grand rassemblement s'était fait devant un placard
de journal. Pressés les uns contre les autres, les passants lisaient
la nouvelle du jour. Les petits vendeurs de journaux agitaient &
la main le Citizen, le Journal, le Droit. A tue-téte, ils criaient
la large manchette que les feuilles de la capitale iraient, ce soir
ou demain, afficher par tout le pays : Grave incident dans la ques-
tion scolaire. Démission du Sénateur Landry de la présidence du
Sénar.

Lantagnac dont Iétude se trouvait & deux portes, s'arréta,
lui aussi, devant le placard. La commotion I'ébranla jusqu’au plus
profond de son étre.
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— Déja! se dit-il.
11 réfléchit un instant et il ajouta :

—Si Landry s'est résolu a cette détermination supréme,
c'est donc que des événements graves se préparent.

L'on allait vivre, en effet, un nouvel épisode dramatique de
la bataille engagée dans I'Ontario, depuis I'édiction du fameux
Réglement XVII. Chacun se rappelle au Canada les principales
prescriptions de ce Réglement. Le législateur s'était proposé pour
but véritable, but hypocritement caché derri¢re les considérations
préliminaires, I'élimination graduelle de I'enseignement en lan-
gue francaise dans les écoles bilingues de la province ontarienne.
Le frangais n’y devenait la langue de I'enseignement que de fagon
transitoire : le temps de permettre aux petits Canadiens fran-
cais leur initiation a la langue anglaise. Quant a l'enseignement
du francais lui-méme, (grammaire, dictée, composition, etc.) la
loi le limitait 2 une heure par jour, non pour chaque classe d'éco-
liers, mais pour chaque école. Encore I'usage de ce maigre privilége
demeurait-il subordonné 4 la condescendance d’un inspecteur
protestant, qui ne pouvait l'autoriser, au surplus, que dans les seu-
les écoles bilingues fondées avant 'édiction du Reéglement.

Ce soir-13, au lieu de sauter dans le tramway, Lantagnac prit le
chemin du pont interprovincial. Il se rendait 2 Hull chez le Pére
Fabien. Un frisson mélé de honte et de fierté secouait ses nerfs.
L’acte héroique du sénateur le faisait rougir de ses tiédeurs et de
ses lachetés.

— En voici un, réfléchissait-il, qui n’a pas di trouver que des
approbations autour de lui, parmi les membres de sa famille, par-
mi ses amis politiques. Mais voila! il n’a pris conseil que de sa
conscience et des intéréts de sa cause.

Lantagnac songeait a ce vieillard de soixante-dix ans qui jetait
ainsi 4 la face de ses chefs, le titre honorifique par lequel ils es-
péraient le tenir. Le sénateur se délestait des honneurs pour res-
ter fidéle a I'honneur.

— Quel coup cinglant a la face des politiciens ! Quel récon-
fort pour ceux qui luttent! monologuait I'avocat. Et comme il y
a longtemps que notre scéne politique n’a vu pareil geste.
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Déja, devant lui, se dressait la résidence en pierre grise des
Oblats. Par bonheur le Pére Fabien se trouvait chez lui. Il dit
méme a son visiteur :

— Je vous attendais.

Le religieux disait vrai. La veille, au moment de rendre publi-
que sa démission, le sénateur était passé chez le Pére :

— Nous avons besoin d’hommes, avait-il dit en appuyant for-
tement. Il nous faut Lantagnac. Si vous avez quelque influence sur
lui, Pére Fabien, c’est le temps d’en user. Moi, je I'ai vu; j'ai fait
ce que j'ai pu; il hésite.

— Je l'attends ces jours-ci, avait répondu I'Oblat; il y a plu-
tot longtemps qu'il n’est venu. S'il a quelque grave décision a
prendre, il viendra.

Quand donc ils furent assis 'un en face de I'autre, que le
Pére eut taquiné quelque peu l'avocat devenu avare de visites,
que Lantagnac se fut défendu sur ses occupations plus nombreu-
ses, la guigne qui lui était tombée dessus, invariablement, chaque
fois qu'il avait projeté une course a Hull :

— Eh bien, dit le Pére, vous avez lu la grande nouvelle et
c’est elle qui vous améne ?

-—Clest, comme vous dites parfois: I'occasion, non pas la
cause.

— N'est-ce pas que le geste de Landry est beau? Disons
mieux : est superbe ? reprit le Pére Fabien dont le buste se re-
dressa, pour humer, semblait-il, un peu d’air héroique.

— Superbe ! dit I'avocat, sans emphase, avec une nette sim-
plicité.

Puis interrogeant a son tour :

— Mais que se passe-t-il donc? Le sénateur est trop franc,
trop noble, pour faire du théatre. S'il a recours a ce grand moyen,
serait-ce donc que les grands moyens s'imposent ?

— En effet, c’est I'heure des grands moyens. Et il ouvrit gra-
vement I'un de ses tiroirs et tendit 2 Lantagnac un document mar-
qué au coin : Strictement secret; puis il continua :

— Vous pouvez lire.

Lantagnac lut. Le document révélait I'intervention de hauts
personnages ecclésiastiques dans la bataille ontarienne. Dans un
mémoire rédigé le 15 aolit 1910, — piéce que Lantagnac lisait
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en ce moment — ces personnages se disaient « alarmés » pour
I'avenir du systéme scolaire catholique, en Ontario, « & cause de
I'agitation dont le point culminant a été le congrés des Canadiens
frangais tenu 2 Ottawa en janvier 1910 ». Apreés cette singuliére
déformation des faits, ces mémes se livraient 2 une démarche non
moins singuliére : ils déléguaient 'un d’eux aupres de sir James
Whitney, premier ministre de 'Ontario, pour lui faire part « de
leur enti¢re opposition » aux veeux des congressistes canadiens-
francais d’Ottawa en matiére d’éducation.

Lantagnac remit le document au Pére :

— Je comprends, dit-il simplement.

L'avocat érait de ceux qui, dans les débuts, avaient cru
quelque peu surfaite la gravité de la persécution ontarienne. Le
document lui révélait, d’'une facon décisive, I'existence d'une hos-
tilité qui doublait les périls pour ses compatriotes. Le Pére Fabien
reprit la parole :

— Cette hostilité, mon ami, il y a longtemps que nous la devi-
nions, que nous la redoutions. Ce document qu'une main sfire
nous a remis, nous apporte enfin la preuve authentique, irrécu-
sable. Comprenez-vous maintenant que la situation soit grave ?
Contre nous ne s'aligne pas seulement I'élément orangiste, mais
ces autres qui ont signé cette picce.

Le religieux eut un haussement d’épaules qui disait sa supré-
me tristesse.

— Ainsi engagée la lutte devient dangereuse et douloureuse.
Nous avons besoin de chefs a poigne ferme mais prudente.
Coiite que cotte, il nous faut sauver 'école francaise et catho-
lique de I'Ontario; et colite que cotite il nous faut sauver autant
que possible le prestige d’'une grande autorité. Mais alors, mon
ami, voyez-vous, pour les bons fils de I'Eglise que sont nos com-
patriotes, le caractére tragique que prend la bataille ?

— Je le vois, dit Lantagnac, et je comprends pourquoi le sé-
nateur s’y donne jusqu’au bout.

— Il y a aussi les persécutés a soutenir, continuait le religieux.
Et je sais que le sénateur a songé a eux. La bataille dure déja
depuis six ans; elle a été rude pour ce peuple qui dormait. Pour’
qu'il-garde son courage, il lui faut des exemples de courage. Il y
a aussi 'opinion publique qu’il faut tenir en éveil; il y aura peut-
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étre, d'ici quelque temps, de grands sacrifices, je vous en préviens,
Lantagnac, de durs sacrifices que devront consentir quelques-uns
des notres, ceux qui sont des chefs ou peuvent I'étre. Si Landry
se sacrifie, C’est je suppose, qu'il veut avoir le droit de demander
le sacrifice.

Ici le Pére Fabien, I'homme des décisions promptes, carrées,
prit son ton nerveux, autoritaire :

— Lantagnac, vous me rendrez cette justice : je ne m'occupe
point de politique, cette misére; mais je me méle volontiers
d’action frangaise, surtout lorsque la question francaise est, en
méme temps, une question religieuse. Je vais donc droit au but :
vous avez vu Landry ? Que vous inspire cet homme et puis-je sa-
voir ce que vous avez décidé ?

— Jai vu le sénateur, commenca Lantagnac, de son ton
mesuré et calme; c’est 'homme comme je l'aime : un homme
qui a une droiture dans le regard et dans l'esprit. Point de pose,
point de phrases. Par-dessus tout, une belle intelligence, fine,
débrouillée, élevée, au sommet d'un grand caractére. Bref, un
homme qui inspire la sécurité et comme nous avions perdu
I'habitude d’en voir.

Alors, courant droit & la question du Pére Fabien qu’il voyait
venir, il ajouta :

— Le sénateur m'a fait une proposition plutdt grave. Une
élection partielle aura lieu prochainement dans le comté de
Russell; il veut que je pose ma candidature. Le prochain acte
de la question scolaire pourrait fort bien, parait-il, se jouer au
parlement fédéral. Le sénateur m’a fait I’honneur de me deman-
der mes services. )

— Et vous avez accepté ?

— Pas encore, répondit Lantagnac, du méme ton toujours
calme. Est-ce pusillanimité de ma part ? J'ai peur des consé-
quences d’un tel acte, peur du retentissement qu'il peut avoir
mon foyer. Vous me comprenez, je pense ?

— Lantagnac, reprit le Pére quelque peu solennel, nous ne
vous demandons qu'une chose: accomplir votre devoir. Mettre
d'accord avec vos convictions récentes, votre conduite, comme
vous y presse, plus que ma parole, je le sais, votre loyauté de
gentilhomme,
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L’homme d’action n’abdiquait jamais chez I'oblat. Une vo-
lonté impatiente, impérieuse le poussait toujours vers les réali-
sations immédiates. Il entreprit sur-le-champ de tracer a I'avocat,
un programme de vie publique. Pour l'oblat, I'acceptation de
Lantagnac ne faisait point de doute, non plus que son élection.
Les obstacles ? Le Pére, de son geste, les écartait d’avance. En
une large synthése, il résuma, pour le bénéfice de son auditeur,
les luttes de race depuis la conquéte; il s'attarda surtout sur les
conflits scolaires depuis la Confédération. Il écarta tous les nua-
ges, toutes les équivoques, il fonca droit sur ce qu'il appelait
« la pensée de fond des persécuteurs »; il la mit & nu et conclut
sur le ton véhément :

— Reste aveugle qui voudra. Mais la vérité, Lantagnac, la
vérité sensible, visible, tangible, la vérité que I'évidence nous
jette criment a l'esprit, c'est, dans ce pays, une volonté impla-
cable de nous éliminer comme nationalité. Qu'importe que la
guerre se fasse par escarmouches, si les escarmouches atteignent
les fins d'une grande bataille? Je vous le dis: nous éliminer
comme peuple, c'est le but. A quoi tendent les entraves sans
nombre a 'enseignement du francais, dans toutes les provinces
ou nous sommes la minorité ? Elles tendent a cette fin ou elles
ne tendent a rien. Ou nous ménent les lésineries du gouverne-
ment fédéral a I'égard de la langue frangaise ? Pourquoi tous
ces accrocs faits sans reliche a larticle 133 de la constitution
qui proclame pourtant I'égalité juridique et politique des deux
langues ? A qui en veut-on, je le répéte ? Quelle fin ambition-
nent d’atteindre les francophobes, si ce n'est nous arracher,
d’abdication en abdication, notre démission totale et finale ? Car
enfin si un peuple se permettait sur les frontiéres de son voisin,
de ces raids incessants, que dirait-on de sa tactique ? On dirait,
et a bon droit, qu'il veut la guerre puis la conquéte.

Le Pére Fabien s'arréta un moment, en une pose de défi,
comme s'il eut eu 2 parer un adversaire. Puis, d’une voix encore
plus tranchante :

— Ici, dans I'Ontario, on nous oblige 2 jouer une partie su-
préme. Clest la plus grave de nos questions scolaires. Ni dans
le Manitoba, ni dans I'Ouest la lutte ne revétit pareille impor-
tance. Il y va ici du sort d’'un quart de million de Canadiens
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frangais. L'Ontario est le premier contrefort du Québec; il I'est
par la géographie et par la puissance de son groupe. Si nous,
des marches ontariennes, perdons cet engagement, je vous le
dis, Lantagnac, je ne vois plus que nous puissions gagner I'ulti-
me bataille. Eh bien! voyez-vous, ol réside, 2 I'heure ou je
vous parle, le poste des hommes de cceur ? Le voyez-vous ? Pro-
mettez-moi seulement d’y bien réfléchir.

— Clest déja commencé, dit 'avocat qui avait suivi le dis-
cours du Pere Fabien, en proie 2 une vive agitation. Il se leva
pour prendre congé :

— Croyez bien, mon Pére, voulut-il ajouter d’une voix qui
tremblait un peu, croyez-bien, que je ne reculerai devant aucun
sacrifice légitime pour accomplir mon devoir.

« Aucun sacrifice légitime » ! A dessein, sans doute, il avait
mis l'accent sur I'adjectif « légitime ».

Depuis le soir de son entretien avec Virginia, depuis cet
autre surtout ou Maud lui a dit, au milieu d’une crise de lar-
mes : « Il y a que notre bonheur est fini », Lantagnac a vécu
bien peu de jours de vrai repos. Il n’ignorait point le caractére
absolu de Maud, facilement porté aux décisions extrémes. Il
savait quels conseils elle recueillerait dans son milieu mondain
et anglais, au foyer méme des Fletcher. A partir de ce moment,
il s'était promis d’étre prudent. Sur le coup, il avait projeté de
s'expliquer franchement avec sa femme. Puis, la peur l'avait
pris de provoquer entre elle et lui des paroles irréparables; il
avait ajourné, remis indéfiniment. Et voild que, de jour en jour,
il s'était senti intimidé, retenu par une sorte de pudeur puritaine
dont s’enveloppent trop souvent les choses d'intimité dans les
ménages anglo-saxons. Situation qui néanmoins, il le sentait,
ne pouvait durer. Ajourner une difficulté n’est pas la résoudre.
Et, ce soir de novembre, pendant qu’il se hatait vers la rue Wil-
brod, Jules de Lantagnac retournait dans son esprit le méme pro-
bléme obsédant :

— Clest demain, demain, que j’'ai promis de donner ma ré-
ponse 2 Landry. Il faudra donc que je m’en ouvre a2 Maud, que
je lui fasse accepter mes raisons. Et si elle les rejette ? Si elle me
défend la candidature ? Si elle profére des menaces ?
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Il rentra chez lui & I'heure du souper. Un des beaux-fréres
de Maud, William Duffin, avocat au barreau d'Ottawa, se trou-
vait, ce soir-1a, 2 la maison. Il prit place 2 table, aux cotés de
sa belle-sceur, en face de Lantagnac. Duffin qui aimait causer et
qui causait beaucoup, et que Lantagnac taquinait parfois sans
pitié, préférait, selon son dire, voir venir les coups par la ligne
droite, plut6t que par la ligne oblique.

William Duffin atteignait alors la cinquantaine. Fils d’un
émigré irlandais venu au Canada & I'époque du typhus, Duffin
était né 2 Saint-Michel de Bellechasse ol son pére, forgeron
de son métier, avait résidé longtemps. Le curé s'était vivement
intéressé au jeune William qui faisait voir une vive intelligence.
I I'avait envoyé au collége de Sainte-Anne-de-la-Pocati¢re. Deve-
nu avocat, le jeune Irlandais se créa rapidement a Montréal,
une large clientéle. Trés mélé, dés lors, a la société anglaise, il
y courtisa une sceur de Maud non convertie. Son mariage le fit
émigrer vers Ottawa. Dans sa nouvelle famille et son nouveau
milieu, Duffin, de caractére fort plastique et trés arriviste, fit
bientdt bon marché du reste de ses sympathies francaises. Ses
enfants, qui étaient baptisés, fréquentaient I'école publique; lui-
méme ne gardait plus qu'une ombre de sa foi. Le malheureux
Irlandais souffrait au plus haut point du “slave mind” qui I'avait
jeté, dés les premiers contacts, dans le servage de I'’Anglo-saxon,
le dominateur séculaire de sa race. Autant Lantagnac avait éprou-
vé parfois de la sympathie pour son beau-frére, dans le temps ou
lui-mAme communiait 2 la mystique anglo-saxonne; autant, de-
puis la chute de son illusion, prenait-il en pitié le pauvre assi-
milé.

La conversation s’engagea tout d’abord sur les banalités du
jour. On parla de la premiére neige, de sa venue inopinée. Vir-
ginia raconta que la poudrerie I'avait surprise en ville, sans four-
rures, sans couvre-chaussures.

— Hélas! mon enfant, la neige, moi, je I'attends toujours;
elle tombe I'été comme I'hiver sur ma téte, gémit, Duffin, agi-
tant avec une mélancolie comique, sa haute chevelure blanche.

— L'étonnant, mon cher beau-frére, observa Lantagnac, at-
taquant une cotelette, c’est qu'elle reste, cette neige, sur une téte
effervescente comme la votre.
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— Mon Dieu, il pousse au moins quelque chose sur ce cra-
teére, riposta I'Irlandais, visant la calvitie envahissante du maitre
de la table.

— Quelque chose? rétorqua celui-ci; oui, une fumée Ié-
gérel ...

— Mais avez-vous aperqu, reprenait Virginia, ces attroupe-
ments autour du placard, au coin des rues Elgin et Sparks ? Ou
je me trompe fort ou cette démission du sénateur Landry va
faire causer beaucoup, ce soir, dans Ottawa.

— Un incident malheureux, tout A fait malheureux! dé-
clara sur-le-champ Duffin, subitement mis en mauvaise humeur.
Si le sénateur n'était un si digne homme, je dirais: encore un
coup de téte!

Madame de Lantagnac leva les yeux vers son mari; leurs
regards se rencontrérent, génés, et s'évitérent aussitdt. Lanta-
gnac regarda son beau-frére. Celui-ci, les yeux bien au fond de
son assiette, s'occupait 2 manger tout en poussant volontiers le
débat. Virginia, seule, pour le moment, lui tenait téte.

— Vous avez une singuliére facon, mon oncle, d’apprécier
le courage. Moi, je crois a la sincérité qui se prouve par des sa-
crifices.

—Oh! il y a aussi la galerie, mon enfant, répondit un peu
durement Duffin; il y a la galerie et les applaudissements que les
bons acteurs connaissent, et dont ils se grisent. C'est un sport
comme un autre. On démissionne aussi pour se faire applaudir.

Lantagnac palit un peu.

— Pardonnez, mon oncle, reprenait encore Virginia, c'est
un sport moins couru que le golf et auquel ne s'adonnent d’ha-
bitude que les hommes de cceur.

Amateur passionné du golf, Duffin se sentit piqué. Son es-
prit de disputeur le poussa-t-il, ce soir-la, a foncer tout droit dans
le débat, pour le plaisir d’exciter Lantagnac ? Ou bien, au cou-
rant des nouvelles convictions de son beau-frére, voulut-il en
sonder la solidité, forcer le néophyte a arborer ses couleurs?
Ou bien encore le rusé Irlandais joua-t-il la premiére manche
d’une partie qu'il se réservait de gagner plus tard ? Duffin fron-
ca profondément les sourcils, se rejeta les épaules en arriére, d'un
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mouvement brusque, décidé a 'attaque, et repartit, 2 demi vio-
lent, s'adressant toujours a Virginia, mais parlant en réalité a
son beau-frére :

— Voulez-vous que je vous dise, ma fille ? Il y en a beaucoup
a Ottawa, et je suis de ceux-1a, qui en ont assez de cette agitation
scolaire. Dzpuis quelques semaines nous ne comptons plus les
héros. On nous en faconne a la douzaine, a la cinquantaine; on
nous en fait avec des bambins et des bambines de huit et de dix
ans.

Eh! qui donc ici oblige les enfants 4 I'héroisme ? sursauta la
jeune fille,

Duffin feignit de ne pas entendre. Il continua :

— Parce que dans une petite école d’une concession de Ren-
frew ou de Prescott, il prend fantaisie a une institutrice quelcon-
que, poussée, du reste, par quelques meneurs, de vider ses classes
a l'arrivée de l'inspecteur du gouvernement, et que les bambins
défilent en chantant ’hymne national, ou, au besoin, pour faire
la gréve de I'école, sautent par les fenétres, c’est entendu: le
lendemain, les gazettes s'emplissent de ces hauts faits et nous
proclament la naissance de quarante ou de cinquante héros nou-
veaux. N'est-ce pas ridicule 2 la fin?

— Parfaitement. Trés agacant et tres ridicule, s'écria Virginia
qui s’échauffait & son tour. Seulement, le serait-ce autant, mon
cher oncle, si ces petits héros, au lieu d’étre des petits Canadiens
francais de I'Ontario, étaient tout bonnement des petits Anglais
de la province de Québec, en guerre, eux aussi, contre un Régle-
ment XVII proscripteur de la langue anglaise ? Ou encore, si
vous le préférez, que dirait I'oncle William, si, au lieu d’étre les
enfants des pauvres habitants de Prescott ou de Renfrew, ces
petits grévistes étaient ceux du grand avocat William Duffin, dé-
fendant la langue de leur pere ?

L’argument surprit un peu l'Irlandais. Il n'osa I'aborder de
front. Il se contenta de répliquer :

— §'il s’agissait des enfants de William Duffin, William Duf-
fin commencerait par leur apprendre le respect des lois de leur
province. Pour le moment nous sommes dans 'Ontario. L'On-
tario est un pays anglais. Que cette marmaille n’apprend-elle la
langue du pays ?
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Cette riposte plut visiblement 2 Madame de Lantagnac et 2
Nellie. Ni 'une ni I'autre ne prenaient part a la discussion. Mais
il ne put échapper a Lantagnac que sa femme et sa fille ainée,
a chacune des charges de Duffin, réprimaient difficilement leur
satisfaction. Lui, il s’était contenu jusqu’ici. A tout prix, il voulait
éviter un éclat qui froisserait inutilement sa femme. Pourtant, a
mesure que le débat s'avangait, il sentait I'impossibilité de ne pas
intervenir, de ne pas se porter au secours de Virginia. Il se serait
reproché surtout de ne pas confesser ses convictions, devant son
enfant qui y allait avec tant de vaillance. Comme Duffin en re-
venait encore 2 la violation de la loi, a I'éducation révolutionnaire
ainsi donnée aux petits Franco-Ontariens, Lantagnac n’y tint plus.
Avec une parfaite possession de soi-méme, qui faisait le plus absolu
contraste avec I'emportement de son beau-frére, il dit :

—La loi! la loi! Fort bien, mon cher confrére. Mais si nous
établissions tout d’abord de quel c6té sont vraiment les violateurs
de la loi?

L'intervention subite de Lantagnac n’eut pas l'air de surpren-
dre Duffin. Habitués qu'ils étaient tous deux a croiser le fer, Duf-
fin attendait cette entrée en scéne. Il se mit seulement sur une
défensive plus prudente. Et c’est d’'un ton fort radouci qu'il de-
manda :

— Mais les violateurs, seraient-ce donc les autorités, les au-
teurs et les défenseurs de la loi ?

— Et pourquoi pas? La premiére loi, si je ne mabuse, C’est
la loi naturelle. Et n’est-ce pas violer la loi naturelle, contre la-
quelle rien ne prévaut, que d’empécher un peuple d’apprendre sa
langue ? Oh! je vous entendais tout a I'heure : «1'Optario est
un pays anglais; qu’ils apprennent la langue de leur pays ». Mais
pourquoi ces équivoques ? Qui donc, parmi les miens, refuse d’ap-
prendre la langue anglaise ? N'est-elle pas enseignée partout dans
nos écoles et tres efficacement, si j'en crois le témoignage de vos
propres inspecteurs ? Pourquoi alors cette guerre a mes compa-
triotes, lorsqu’ils demandent, qu'outre la langue anglaise, on leur
laisse apprendre le francais, leur langue maternelle et langue of-
ficielle de tout le Canada, au méme titre que 'autre ? Car voila
bien un autre de vos onblis, mon cher confrére, continua Lanta-
gnac qui s'animait peu a peu: la langue francaise n’est nulle
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part étrangere en ce pays. Si je m’en rapporte a I'histoire et au
droit, nous sommes ici dans un pays bilingue, bilingue par sa
composition ethnique, bilingue par sa charte fédérative. Et il se-
rait temps qu'on s'avisit, une bonne fois, dans votre camp, qu'en
1867 quelque chose s'est passé et que les Canadiens frangais
n’ont pas a demander tous les dix ans la permission de respirer.

— Oh'! vous simplifiez étrangement le débat, mon cher beau-
frere, reprit l'autre, railleur. C'est une de vos habitudes de grand
avocat. Dol vient, si le probléme est si simple, d’ou vient que
vous avez contre vous, non seulement les fanatiques, les oran-
gistes, mais encore tout l'élément catholique irlandais? D’ou
vient ?

— D’ol vient? D’abord je retiens que cette unanimité des
votres contre nous, c'est vous qui l'affirmez, Duffin. Moi, j'aime
mieux compter avec gratitude ceux de vos chefs qui noblement
sont accourus 2 la rescousse des opprimés. Si aprés cela I'alliance
dont vous parlez existe, eh bien, il reste quelle est une énigme
et une honte contre un peuple de fréres.

— Ah! oui, reprit Duffin qui s'enflamma de nouveau, ah, oui,
je vous vois venir. Mais, allez-y donc. Le typhus! la Grosse-lle,
n'est-ce pas? Nos prétres, nos religieuses martyrs pour secourir
les pauvres émigrés, nos habitants recueillant partout les orphe-
lins de I'Irlande! Allez-y donc, mon cher. Il y a si longtemps
qu'on ne l'a pas entendue cette litanie !

— Pardon, interrompit Lantagnac qui cessa de manger, stu-
péfait et triste; pardon; je ne me proposais nullement, mon ami,
de vous rappeler ces souvenirs. C'est un argument, du reste, dont
mes compatriotes, quoi que vous en disiez, n'ont pas I’habitude
d'abuser. « Peuple de fréres », Duffin, voulait seulement dire
dans ma bouche : peuple catholique. Car enfin nous avons la mé-
me foi. Et si vos chefs avaient 4 se plaindre de nous, avaient 2 se
plaindre de nos écoles, pourquoi ne pas traiter avec nos chefs a
nous ? Pourquoi cette alliance avec les pires ennemis du catho-
licisme pour écraser une minorité de Frangais catholiques ? Ou
je me trompe fort, ou ce sera demain le grand scandale de I'his-
toire.
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Duffin ne répondit point. Lantagnac continua, visiblement
ému, d’une voix qui, malgré lui, s’était élevée peu A peu jusqu'a
I'ampleur oratoire :

— Vous raillez nos héros ? Vous avez tort. Je dis, moi, com-
me Virginia : ces enfants qui font la gréve devant I'inspecteur
pour défendre la langue de leurs méres, ne sont pas moins admi-
rables que les petits Irlandais de la vieille Irlande, Duffin, qui
bravent toutes les punitions pour apprendre le gaélique; pas
moins admirables que les petits Celtes du pays de Galles qui se
laissent frapper plut6t que de cesser de parler le Gallois. Et pour-
quoi donc ce qui s'appelle de l'autre c6té des mers, héroisme,
s'appellerait-il ici comédie ?

Duffin branla la téte, dédaigneusement sceptique.

— Ne prenez pas de ces airs, dit Lantagnac sévérement. Quand
un jour s'écrira I'histoire de la persécution ontarienne, ces petits
enfants dont vous parlez avec mépris, ces enfants des concessions
de Renfrew et de Prescott et ceux de Green Valley, et ceux d’Ot-
tawa, et ceux de Windsor, et ceux de Ford City et ceux du Nou-
vel-Ontario apparaitront aussi nobles, aussi grands que les petits
Polonais du duché de Posen et vos inspecteurs et vos ministres
de I'éducation aussi méprisables que des Prussiens.

— Mais enfin, ou voulez-vous en venir ? demanda le beau-
frére qui évitait toujours de répondre directement. A quoi préten-
dent aboutir ces luttes stériles et ces vaines paroles ?

— A quoi ? s’écria Lantagnac; a la victoire compléte de mes
compatriotes, 4 moins que ce ne soit a 1'écroulement de la con-
fédération canadienne.

—Oh! si peu que cela, railla Duffin,

— Mais, si. Et cest ou les persécuteurs ontariens manquent
étrangement de la plus élémentaire clairvoyance. Qu'ils le sa-
chent : on ne joue pas impunément avec les luttes de races dans
un pays. Toute justice blessée prend sa revanche qui souvent
est formidable. On ne fait pas impunément des victimes. Vous,
fils de I'Irlande, devriez le savoir mieux que personne. Il vient
un temps ou les esprits droits, les hommes justes, fatigués d'en-
tendre parler d'oppression, plus fatigués d’en voir le spectacle, se
soulévent unanimement, créent ce qu'on appelle I'opinion pu-
blique et obligent les persécuteurs a rentrer sous terre. Ou bien
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la persécution croit triompher. Mais elle triomphe en se ruinant
elle-m2me. L'injustice une fois entrée dans les mceurs et devenue
la loi des esprits, c'est la ruine de l'autorité, par le mépris : au-
tant dire des premiéres assises de I'Etat. Prenez-en ma parole,
Duffin; nous I'emporterons dans 'Ontario, ou les persécuteurs rui-
neront la confédération. ’

Lantagnac avait prononcé ces derniéres paroles avec énergie
et solennité. Il se demandait quelle serait enfin la réponse de son
beau-frére. A vrai dire, il croyait 'avoir singuliérement troublé
dans ses convictions. A bout de répliques, I'Irlandais ne trouvait
plus qu’a railler ou 2 gambader. Mais l'illusion de Lantagnac fut
de courte durée. Tout a coup il vit la figure de Duffin s'empour-
prer; ses yeux s’enflammerent; sa voix, voix sourde que l'accent
d’une haine a peine cachée rendait tragique, proféra lentement
cette menace :

— Eh bien, non ! il ne sera pas dit que les Franchies de I'On-
tario ou du Québec méneront tout a leur guise dans ce pays.
Qu'ils y prennent garde! S’ils continuent, moi qui vous parle,
je vous en avertis : je me jetterai dans la lutte et je ne serai pas
seul.

Devant cette riposte imprévue, Lantagnac sentit tout son sang
lui monter a la face. Son cceur bateait plus fort. Une résolution
subite raidit sa volonté. Relevant le défi:

— A votre aise, Monsieur; si vous y allez, dans la lutte, vous
m'y trouverez. On attend un candidat dans Russell; ce candidat,
jai bien I'honneur de vous I'annoncer : ce sera Jules de Lanta-
gnac.

Lantagnac avait parlé, les yeux rivés sur ceux de Duffin.
Quand il eut fini, et qu'il regarda autour de la table, il s’apercut
que Maud avait pali, au point de se trouver presque mal. Nellie,
pale, elle aussi, roulait fiévreusement sa serviette. Virginia triom-
phait intérieurement, mais par égard pour sa mére et sa sceur
dont le changement de figure ne lui avait pas échappé, gardait
le silence. Quant a Duffin, il semblait que la honte I'elt pris de
ce mouvement de violence qu'il n’avait pas su réprimer. Sur le
ton tout a fait désarmé, d’une voix presque négligée, il répondit
a son beau-frére :
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— Grand bien vous fasse, mon cher; vous ferez assurément
un beau député.

— J'en accepte l'augure, lui avait répliqué Lantagnac, déja
calme et froid.

Puis, se levant de table, il avait ajouté avec une grice pat-
faite :

— En attendant la guerre, mon cher William, usons bien
de la paix. Vous étes venu pour votre partie d’échecs ? Maud va
jouer avec vous; vous ne perdrez rien a I'échange. Quant & moi,
j/ai un vaste dossier a parcourir d'ici quelques heures, quelques
lettres aussi, tres urgentes, qu'il me faut expédier. Vous me par-
donnez?...

— Mais, sans doute, sans doute, ricana aimablement Duffin;
qui ne connait les soucis d'un candidat ?

Et I'on entra au salon.

C'était une vaste piéce ol s’étalait, sous les riches lumicres,
I'opulence un peu lourde d’une élégance héitivement apprise. Lan-
tagnac qui avait toujours laissé 4 Maud l'arrangement de sa mai-
son, s’en flattait de moins en moins. Depuis que tout le ramenait
vers l'ordonnance franqaise, il regardait, avec un déplaisir crois-
sant, l'entassement de ces meubles et de ces bibelots dépareillés
ou des consoles, des fauteuils de vieux style s’appariaient plutét
péniblement 2 des poufs, 2 des bergéres modernes et d’un goiit
fort douteux, le tout entre des tentures et des laques de couleurs
trop sombres.

Quelques instants plus tard, chacun se trouvait i son poste.
Au centre, les deux joueurs penchés silencieusement sur leur
échiquier se laissaient absorber par leurs combinaisons. Duffin
qui ne pensait plus guére au débat de tout 2 I'heure, les mains
appuyées au bord de la table, le buste penché, suivait fébrile-
ment les manceuvres de Maud. Celle-ci, encore pile, jouait serré,
pour dériver vers cet effort, la tension aigué de ses nerfs. Nellie,
son tricot a la main, suivait distraitement le jeu de sa mére. Lan-
tagnac, installé dans un coin du salon, prés d'un petit cabinet,
écrivait. Clest la que, depuis quelque temps, il aimait expédier
ses travaux urgents, 3 demi mélé a la vie de sa famille. Virginia
était venue s'asseoir prés de lui et lisait, sous la lampe de son
pére, La Barriére de René Bazin.
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Lantagnac rédigea d’'abord une lettre trés courte, qu’il relut
soigneusement. D’une main ferme il la signa, la fit voir un ins-
tant a Virginia qui sourit en jetant sur son pére un regard de
rayonnante fierté. Puis, de sa haute et droite écriture, il adressa
le document : A lhonorable sénateur Joseph Landry, le Sénat,
Ottawa, et sonna un domestique :

— Tenez, appuya-t-il, par messager spécial, et n’oubliez pas.

Alors, adossé a son fauteuil, un énorme dossier 2 la main,
lentement il en déroula les pages, pendant que sa pensée errait
parfois bien loin de son étude. C'était ce méme soir, a dix heures
précises, que le sénateur attendait sa réponse. Sa décision main-
tenant prise, sa lettre d’acceptation écrite et envoyée, Lantagnac
se sentait singuliérement soulagé.

— Le Pére Fabien et le sénateur seront contents de moi, se
disait-il.

Pourtant les suites de son acte ne pouvaient laisser de l'in-
quiéter quelque peu. Malgré lui, ses yeux se reportaient souvent
vers celle qui, 14, en face de lui, jouait aux échecs, dans un silence
ou se révélait fortement un grand trouble intérieur, Maud lui
offrait sous la lampe du centre, les lignes nettes de son profil;
elle lui apparaissait, sous sa chevelure blonde, dans sa beauté
sobre et toujours jeune. Si la ligne trop droite du front, les lévres
trop tirées et trop minces mettaient a cette figure un dur accent
d'opiniatret¢, en revanche les cils trop baissés et trop mobiles
trahissaient promptement la moindre tristesse. Lantagnac consi-
déra Maud dans son émoi trop visible. Homme de cceur, il com-
prit, a ce moment, comme il se mettrait 2 I'aimer et d’un amour
plus fort, si elle devenait vraiment malheureuse. Mais, ce soir-13,
une ¢énigme retenait fortement son esprit et c’était l'explosion
violente et si étrange de Duffin pendant le souper. Quelle matiére
inflammable avait donc échauffé I'ame de I'Irlandais ? Comment
expliquer cette saillie impétueuse de la part d'un homme qui
d’habitude se possédait si merveilleusement, qui avait plutét la
souplesse du félin ? Et Lantagnac observait de nouveau son beau-
frére, toujours penché sur I'échiquier, n’articulant que de rares
paroles. Le profil de Duffin ou il y avait du grand oiseau de proie,
se détachait également en lignes nettes, sous son panache blanc.
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Lantagnac connaissait, pour l'avoir rencontré souvent, dans son
monde, ce type d’Irlandais anglicisé.

—Ils ont bien tous, se disait-il, ces intempérances de néo-
phytes. En quoi, du reste, ils ne font qu'un avec nos Canadiens de
méme sorte.

Lantagnac s'était vu lui-méme, & certains jours, trop prés de
cette disposition d'esprit, pour que la laideur lui en elt échappé.
Souvent, depuis sa conversion, il avait médité sur la psychologie
des « assimilés ».

— Quelle douloureuse déchéance humaine ! se disait-il.

Soit désir de se faire pardonner leur trés fraiche adhésion
aux doctrines des assimilateurs, soit haine naturelle contre ceux
de leur race dont la fidélité leur est un insupportable reproche,
tous ces malheureux, il 'avait observé, se reconnaissent 2 un trait
commun qui est leur z¢le amer et farouche pour la cause de leurs
nouveaux maitres. Lantagnac en est méme 2 se demander si le
destin supréme des grandes races impériales n'est pas de trainer
a leurs chars ces cohortes d'asservis volontaires, ces passionnés de
leurs chaines. Juste en face de lui, sur le mur du salon, une longue
gravure vers laquelle il vient de lever les yeux, souligne, en ce
moment méme, par son attristant symbole, la réflexion de I'avo-
cat. Il regarde ce bas-relief romain ot se déploie I'ascension d'un
imperator au Capitole. Tableau familier mais qui, ce soir, lui livre
un sens nouveau, avec ces longues files de musiciens mercenaires,
vaincus d’hier marchant au pas rythmé, et qui soufflent dans leurs
longues trompettes, I’hosanna du triomphateur.

Lantagnac, nous I'avons dit, n’était jamais allé jusqu’au mé-
pris de sa race. Son esprit trop noble avait ignoré le prosélytisme
a base de haine. Lorsqu’il remontait 2 la genése de sa conversion
patriotique, il ne pouvait se le cacher : ses premiers dégofits lui
¢taient venus des discours humiliés et des attitudes trop serves
de quelques Irlandais et de quelques Canadiens anglicisés.

Pourtant si la psychologie de I'assimilé donnait raison des
propos violents de Duffin, elle n’expliquait point la menace de
I'Irlandais de se jeter en pleine lutte. Lantagnac voyait malaisé-
ment son beau-frére, orateur 2 voix de fausset, qu'un courant d'air
rendait aphone, se livrant aux combats de la vie publique, se pro-
diguant dans les assemblées. Mais alors quelle sorte de lutte vou-
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drait-il faire ? se demandait toujours Lantagnac. Au fait, réfléchit-
il, la bataille scolaire ne se livre guére au grand jour, du coté
de nos ennemis. Puis, la-dessus, il se rappela le crédit considérable
dont jouissait Duffin en certains milieux anglophones de la ca-
pitale. Dans les clubs, dans les salons haut panachés, Duffin,
grand faiseur de “jokes”, tenait le réle d’'un arbitre du bel esprit.
Or Lantagnac le savait : les Canadiens frangais pouvaient tout ap-
préhender de ce beau monde doré.

— Il faudra donc, conclut-il, avoir les yeux bien ouverts de
ce cOté.

Pour le moment, il en avait assez des inquiétudes que lui
causait |’état d’ame de sa femme. Comment celle-ci voudrait-elle
accepter sa candidature, et, aprés la candidature, sa qualité, son
réle de député? Du coup les événements allaient porter l'avo-
cat au premier rang parmi les chefs de l'irrédentisme frangais.
N’était-ce pas pour lui l'entrainement définitif vers un monde
d’idéés et de sentiments auquel Maud paraissait répugner de plus
en plus ? Par quelles raisons parvenir a la tranquilliser, 2 sauver
le peu qui leur restait a tous deux de la paix de leur foyer ? Lan-
tagnac le sentait: il n’avait déja que trop tardé. Il ne pouvait
différer plus longuement de parler a sa femme.

— Je me dois, se disait-il, je me dois de m’expliquer avec
Maud. Je devrai le faire au plus tard demain soir. Aprés-demain
c’est le départ pour mon comté d’ou je ne reviendrai que I'élection
finie.

Cette explication, il n’eut pas a la provoquer. Le lendemain,
les journaux de la capitale annongaient en premiére page, sur
manchettes voyantes, la candidature de Jules de Lantagnac dans
le comté de Russell. L'entrée en politique du grand avocat créait,
cela va de soi, une vive commotion. On ne manquait pas de rat-
tacher cette candidature indépendante a la démission du sénateur
Landry; on y apercevait le dessein de la minorité ontarienne de
fortifier son état- -major, de frapper peut-etre quelque grand coup;
et les commentaires allaient leur train.

Nulle part la stupeur ne fut aussi vive que dans la famille
Fletcher. Le pére de Maud, comptable au ministere des finances,
vieux fonctionnaire de carriére, successeur lui-méme de son pére
au méme poste, n'en put croire ses yeux, l'aprés-midi, en ouvrant
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The Journal. De Lantagnac, son gendre, candidat indépendant,
et dans le comté francais de Russell ! Pour le coup le brave vieil-
lard se sentit défaillir sur son rond-de-cuir presque centenaire.
Ce Lantagnac, aa fond il 'estimait. Pour le vieux Davis Fletcher,
c’était presque un grand homme que son gendre. Doué de talent,
de fortune, si franchement rallié 4 la « race supérieure », le mari
de Maud pourrait devenir sénateur, peut-étre ministre ... ! Il n'au-
rait qu'a choisir. Mais alors quelles grasses sinécures pour les pe-
tits fonctionnaires en herbe de la desc ndance Fletcher! Et quel
beau jour, pour le pére Davis, si, dans son vénérable fauteuil
de comptable, venait s’asseoir, pour y perpétuer la dynastie fami-
liale, quelqu’un de ses petits-fils ! Réve vénérable et doux dont le
vieillard, par les jours sombres et humides du printemps et de
l'automne, aimait a réchauffer son cceur vieillissant et ses rhuma-
tismes goutteux. Dans la famille Fletcher, 4 la vérité, on trou-
vait bien un peu étranges, depuis quelques temps, les allures du
gendre. L'entrée de William a I'Université d'Ottawa avait causé
une stupéfaction, presque un scandale. Par bonheur le bon sens
de Lantagnac avait vite repris le dessus; et I'enfant était retourné
au Loyola College. Mais que le grand avocat finit par s’occuper
de cette misérable question scolaire et par porter aux Frenchies
de I'Ontario I'appui de sa parole et de son prestige, n’était-ce pas
la derniére chose a laquelle on pit s’attendre ?

— Ho! shoking, ho! very bad! ne cessait de larmoyer, cet
apres-midi-13, le vieux Davis Fletcher.

Tout a fait éploré et minable, il allait, montrant 3 ceux de
son bureau les manchettes du journal; et, pendant qu'il courait
de I'un 4 I'autre, de son pas trotte-menu, son visage de parchemin
fané n’en paraissait que plus terne et plus gris.

Sur la sensibilité du vieillard agissaient 2 la fois, pour exas-
pérer sa peine et sa colére, les deux passions formidables de I’An-
glo-saxon : l'intérét matériel et I'orgueil de race. Quand il rentra
chez lui, vers les cinq heures, la scéne recommenca. Maud était
la, étant venue prendre conseil. On passa vite contre Lantagnac,
aux blames violents, aux anathémes sans rémission. Maud risqua
d'abord, contre son propre sentiment, une timide défense de son
mari; puis ne dit plus mot quand la conduite de Jules lui fut
représentée comme un défi & la famille Fletcher, 4 son loyalisme,
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comme un mépris des sentiments les plus intimes, les plus dé-
licats de sa femme. Le vieux Fletcher ne gardait plus méme de
mesure; il en était aux outrages; et tous les vieux clichés du fa-
natisme francophone y passaient.

Le vieux Davis alla plus outre : Maud devait user de toute
son influence pour faire retirer la candidature de Russell. Au be-
soin, elle devait recourir aux suprémes menaces. Qu’était-ce qu'une
union conjugale ou le mari et la femme se divisaient sur des ques-
tions essentielles ?

— Si tu as du cceur, ma fille, avait osé dire le vieux Davis, tu
arréteras, et tu sais comment, ce scandale qui nous ruine tous.

Maud allait-elle obéir 2 I'impérieuse injonction ? Oserait-elle
prononcer sitdt le mot décisif ? La pauvre femme se sentait, de-
puis quelques jours, en proie aux sentiments les plus tumultueux.
Au premier abord, ce coup de foudre qui détruisait sans merci,
sa sécurité, son insouciance heureuse, l'avait désemparée. D’ou
venait ce vent de malheur qui, aprés vingt-trois ans, flétrissait le
charme inaltéré de sa vie, comme le vent glacé d’automne déco-
lore, en une nuit, la feuille encore verte ? Mais aprés les coléres,
les objurgations de son pére, et, sous l'influence de ses propres cha-
grins trop longtemps nourris, elle sent maintenant qu'une 4pre
passion raidit sa volonté, exacerbe ses sentiments. Et cette pas-
sion, elle ne se méprend pas : c’est bien, par un mouvement de
représailles naturel, I'esprit de race qui la dresse en arrét pour la
défense de ses enfants.

Ce méme soir, lorsque Virginia et Nellie furent entrées en
leurs chambres, Lantagnac s’apprétait 2 entamer son explica-
tion. Maud I'avait devancé. Il la vit, The Journal i la main, ap-
procher son fauteuil tout prés du sien. Elle était pale, avait les
levres contractées.

— Jules, commenga-t-elle, d’'une voix qui chevrotait un peu,
est-elle bien authentique et bien définitive cette nouvelle ?

Elle étala devant lui The Journal.

— Oui, dit-il, s’effor¢ant d'étre calme. J'ai donné ma réponse
hier soir; je pars demain pour mon comté.

— Mon ami, reprit Maud encore plus attristée, n’aurais-je
pu m’attendre d’étre consultée sur une si grave affaire ?
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— Il n’en a pas tenu 2 moi, ma pauvre Maud, répondit Jules,
que le chagrin de sa femme peinait sincéerement. Hier, vous le
savez, William était ici; il nous a pris notre soirée. Puis vous vous
rappelez notre discussion 4 table. Vous me connaissez, Maud; je
crois avoir la générosité susceptible du gentilhomme; on ne la
provoque pas impunément. Je vous confesse loyalement la vé-
rité : hier soir, j'hésitais encore, beaucoup méme a poser ma
candidature. Devant la déclaration de guerre de Duffin a mes
compatriotes, j'aurais cru manquer a I'honneur de mon sang, si
je n’avais relevé le défi avec éclat.

Ces derniéres paroles firent remonter un peu de rougeur dans
la figure de Madame. Son mari venait de la ramener a la réalité
douloureuse, a ce changement d’état d’dme qui les séparait irré-
vocablement. La voix de Maud se raffermit; ses yeux, ses levres
prirent un air de défi. Et Lantagnac comprit qua I'assaut de la
tendresse, allait succéder le choc d’autres sentiments, la dange-
reuse passion de ce drame intime qui les jetait un peu plus cha-
que jour l'un contre l'autre. C'est donc d’une voix séche que Maud
répliqua :

— J'ai connu un temps, Jules, ot le souci de vos compatriotes
ne vous trouvait pas si chatouilleux.

— Rendez-moi justice, Maud, riposta Lantagnac, avec une
vivacité a peine dissimulée; j'ai eu pitié des miens; je n’en ai jamais
eu le mépris.

— Non, reprit Maud, toujours vexée; mais vous parliez alors
volontiers d’une race supérieure qui n’était pas la votre.

— Oh'! pour cela, je vous le concede; il y a quelque chose de
changé dans mon esprit.

— Je le savais; vous n’étes plus le méme depuis votre fameux
voyage a Saint-Michel. Et votre femme a ce tort maintenant, i
vos yeux, d’appartenir a la race inférieure.

Lantagnac eut un léger mouvement d'impatience.

— Maud, mon amie, reprit-il trés suppliant, voulez-vous
que nous causions sur un autre ton ? A quoi bon chercher a4 nous
blesser aux parties les plus sensibles du cceur, quand, en réalité,
vous le savez bien, je n’ai pas changé pour vous ?

— Soyez franc, Jules, répondit-elle froidement, presque pro-
vocatrice; le sang qui coule dans les veines de Maud Fletcher n'a
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pu déchoir, descendre au second rang dans votre estime, sans que
votre femme aussi y ait baissé.

— Que me parlez-vous de race supérieure et de race inférieu-
re ? Je crois encore a la supériorité de la vétre; en plus je crois
aussi a la supériorit¢ de la mienne; mais je les crois différentes,
voila tout. Si vous me demandez 4 laquelle des deux vont mes
préférences, respectez mon sentiment, Maud, comme je respecte le
votre.

Madame de Lantagnac haussa les épaules :

— Comme vous respectez le mien, dites-vous? Comment
puis-je croire a ce respect, quand vous avez décidé que mes enfants
seraient francais ?

Maud se croisa les bras, dans l'attente de la réponse, sachant
bien qu'elle venait de jeter 2 son mari le mot décisif, celui qui
résumait entre eux toute la situation. Et comme Lantagnac con-
tinuait de la regarder, sa figure reflétant, malgré lui, une indici-
ble souffrance, elle continua :

— Pendant vingt ans, vous vous étes reposé sur moi, sur moi
seule, de I'éducation de ces enfants. Dites, ai-je manqué 2 mon
devoir, pour que tout 4 coup vous veniez me les prendre ?

— Vous les prendre! s'écria-t-il. Est-ce donc vous les pren-
dre que de me réserver en eux la part qui me revient ? Encore
une fois, Maud, ma bonne amie, laissons-la ce ton qui est trop
nouveau pour nous. Vous savez bien que je n'ai pas commis la
chose grave que vous me reprochez. Vous étes toujours la mére
bien-aimée de mes enfants. Mais enfin ces enfants sont, par leur
pére, de descendance frangaise? Maud, je ne vous le cacherai
point : je veux qu'aucun de mes fils, aucune de mes filles ne me
reproche plus tard le crime le plus grand qu'un pére puisse com-
mettre contre ses enfants, aprés leur avoir pris leur foi : les arra-
cher a leurs afeux.

Madame de Lantagnac parut un peu déconcertée. Elle retrou-
vait la l'accent d’une volonté qu’elle savait aussi froide qu'inflexi-
ble. Son orgueil trop fortement secoué la poussait aux excés.
Elle se donna le role de tous ceux qui, ne trouvant plus 2 raison-
ner, n'ont plus que l'issue d’aggraver leur tort. D'une voix plus
seche, plus cassante toujours, elle continua :
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— Je vous entends, monsieur de Lantagnac, je vous entends.
Vous prenez I'dme, le cceur, 'esprit de mes enfants; le reste, s'il
y en a, vous me I'abandonnez. Et cela, vous le faites délibérément,
en me broyant le cceur, ce qui pour vous, sans doute, est peu de
chose. Mais vous le faites aussi au prix de l'accord entre nos en-
fants, ce qui est tuer la paix de notre foyer.

Lantagnac fit un effort supréme sur lui-méme. A cette minute,
il sentit qu'un mot, qu'un geste pouvait faire sombrer tout le bon-
heur de sa vie, les assises 1aémes de sa maison. Du ton le plus
contenu, le plus attristé, il répondit, le front appuyé dans la main :

— Maud, vous vous reprocherez un jour la dureté de vos
paroles et I'injustice qu'involontairement, je veux le croire, vous
commettez contre moi. Qui donc, parmi mes enfants, ai-je violen-
té ? Qui a été contraint par moi d’apprendre le francais ? William
a voulu retourner au Loyola; il y est. Wolfred est allé a I'Univer-
sité francaise de Montréal; Dieu m’est témoin qu'il y est allé de
son propre mouvement. Nellie veut en rester a son éducation
anglaise; est-elle moins mon enfant et I'en ai-je moins aimée ?
Virginia enfin se conforme librement, elle aussi, 2 mes désirs;
elle sera la plus francaise de la famille. Eh bien, moi qui connais
son cceur, je lui rends ce témoignage : elle n’aime pas sa mere,
sa sceur, ses fréres plus que les autres, peut-étre, mais personne
ne les aime plus qu'elle ne le fait. Non, Maud, on ne se diminue
pas en redevenant soi-méme, en reconstruisant en soi sa vieille
dme naturelle, héréditaire. Ce que j'ai fait, j'avais espéré le pou-
voir faire sans vous causer un seul chagrin.

A ce mot Madame de Lantagnac fut debout. Elle crut tenir
I'arme victorieuse : _

— Si vous étes sincére, Jules, vous ne voudrez pas me causer
un autre chagrin. Dites-moi que vous renoncez & cette candida-
ture ?

Elle resta 13, le journal A la main, la figure haletante, préte a
toute violence, si, de la bouche de son mari, sortait un refus. Lan-
tagnac la regarda un instant, dans cette attitude qui l'effraya. Il
passa la main sur son front, pour faire un appel supréme aux
mots, 2 la phrase qui sauverait tout. D'une voix étreinte il répon-
dit :

— Maud, m’aimeriez-vous encore si je me déshonorais ?
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Cette réplique ne désarma point la malheureuse,

— Ainsi, accentua-t-elle, vous refusez ?

— Maud, reprit encore Lantagnac, accablé, demandez-moi
toute autre preuve d’affection, mais point celle-la. Y avez-vous
songé, mon amie ? Me retirer de la lutte, 2 I'heure ot les miens
ont tant a souffrir, a I'heure ol les petites gens acceptent pour
leur cause de si héroiques sacrifices ? Non, je ne puis; je ne puis,
entendez-moi, opérer cette retraite, sans manquer A tous mes
devoirs de gentilhomme. Pour me justifier, vous le savez bien,
je ne mettrais devant le public que les motifs qui sont les vrais.
Et ce serait le déshonneur, pour vous comme pour moi. Non,
Maud, je vous en prie, pas cela.

Elle €tait toujours debout, dans la méme attitude provocante.
D'une voix qui se fit sourde, oil passait une colére ramassée, elle
ajouta :

— Et vous avez bien pesé ce qui peut advenir 2 votre foyer ?
Et vous en prenez la responsabilité ?

Lantagnac se leva a son tour. Il prit dans les siennes les mains
de sa femme :

— Maud, Maud, je vous en supplie, encore une fois, ne pro-
noncez pas ici des mots irréparables.

Elle se dégagea brusquement. Hautaine, 2 pas pressés, sans
tourner la téte, elle monta chez elle, par le grand escalier.
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Lantagnac fut élu député de Russell, sans subir I'épreuve
du scrutin. Tous les candidats s'effacérent devant le redoutable
concurrent. Quand il rentra chez lui, huit jours plus tard, I'atti-
tude de Maud eut de quoi le surprendre agréablement. Il s’atten-
dait a une bouderie, a2 une scéne, voire 2 quelque chose de pire.
Maud se montra d'une correction parfaite. Elle se garda bien
de féliciter le nouvel élu. Elle parut méme goiter assez peu la
joie expansive de Virginia qui sauta au cou de son pére et le
tint longuement embrassé. Mais enfin elle demeura dans la cor-
rection et Lantagnac s’en trouva charmé. Maud avait senti autour
d’elle qu'une rupture si prompte serait maladroite. Le vieux Davis
Fletcher s'était vite replié vers une autre combinaison ou le
vénérable rond-de-cuir retrouvait son essentielle sérénité. Acculé
a l'inévitable, I'instinct pratique du fonctionnaire avait cherché
le moyen de s’en accommoder. Le vieillard s'était dit :

— Lantagnac a du talent; il en a méme beaucoup. Indépen-
dant, il fera peur au ministére qui fera tout pour se I'attacher. En
somme il perd pour mieux gagner, pour gagner plus vite. L'in-
dépendance et le talent ne sont-ce pas les grands chemins qui
menent aux honneurs ? Cela se voit souvent.

Ainsi avait parlé a sa fille Maud, le pére Davis Fletcher. Il
avait ajouté :

— Au surplus, Lantagnac est député au parlement fédéral.
La question francaise, tu sais, c’est 2 Toronto qu'elle se discute,
pas ici. En définitive que fera ton mari pour ceux de sa race ? Il
présidera de petites réunions, des congrés peut-étre : autant de
choses inoffensives. Du reste, tous ses amis, tout son monde est
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encore parmi les notres. Ce milieu-12 I'empéchera toujours de
faire des sottises. Non, ma fille, il faut se garder de rien brusquer.
Le temps arrange bien des choses. Et si ce Lantagnac devenait
puissant, entrait dans le cabinet... Peut-on savoir ? Ma succes-
sion serait assurée a quelqu’un des nétres, a ton fils William, peut-
étre.

Maud avait promis de patienter et d’étre prudente. Au fond,
les paroles de son pére ne I'avaient qu'a demi rassurée. Sa clair-
voyance de femme lui faisait tout craindre de la sincérité trop
absolue de Jules. Cet esprit tout de logique et de loyauté n'irait-il
pas jusqu'au bout de ses convictions ? Et qui arréterait la volonté
de I’'homme sur la route ol l'aurait engagé un devoir clair ?

Dans les premiers temps le député de Russell parut confir-
mer, au moins partiellement, les prévisions du vieux Fletcher.
Lantagnac avait compris que l'autorité, dans les milieux parle-
mentaires comme ailleurs, ne se confére qu'a la compétence.
Rudement il s'était remis au travail. Il étudiait tout pour pouvoir
parler de tout. Il se familiarisait avec les questions de finance ou il
avait vite noté I'infériorité de la députation frangaise. Convaincu,
en outre, que la puissance intellectuelle tient moins a la super-
ficie des connaissances qu'a la vigueur créatrice de 'esprit, il s'a-
donnait 2 de fortes études de culture générale. A ce laic avide
des plus hautes lumiéres, rien ne faisait peur, ni la philosophie ni
méme la théologie.

— Encore un peu, lui disait un jour le Pére Fabien, en lui
remettant un volume des commentaires du R. P. Pégues sur saint
Thomas, encore un peu et vous allez emporter toute ma biblio-
théque chez vous.

Intelligent, de belle race saine, Lantagnac profitait, comme
disait Renan de lui-méme, de toute la vie cérébrale économisée
par six générations de laboureurs. Ces premiers mois de sa vie
parlementaire furent, sans conteste, la période la plus active de la
vie du député. L'un des plus assidus aux séances de la Chambre,
de temps a autre, quand il se sentait maitre d'un sujet, il prenait
la parole. Dans cette athmosphére si différente de celle du tribunal,
il s’exercait a prendre le diapason, a ajuster sa voix. Dés les pre-
miers jours, il conquit I'oreille des ministres. Aux premiers bancs
de la droite, les tétes se faisaient plus attentives quand résonnait
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sa parole toujours claire, toujours nourrie, d'une si impeccable
distinction. Bientot cette opinion fut faite, dans les cercles poli-
tiques, que le député de Russell n'aurait qu'a le vouloir pour
gravir les plus hauts postes.

Malheureusement pour les Fletcher, 1a s’arrétérent les gages
que Jules de Lantagnac voulut donner 2 leurs espérances. En
méme temps que sa culture intellectuelle, on le vit poursuivre,
avec une ardeur non moindre, l'affranchissement de son étre
moral. Une ambition fébrile poussait ce grand honnéte homme
a combler ce qu'il appelait « le vide affreux de sa vie ancienne ».

— En somme, s’accusait-il parfois, c’est de vingt ans d’arréra-
ges que je suis comptable aux miens.

Il croyait a une étroite solidarité au sein des races et des
familles, au retentissement des fautes comme des bonnes actions
a travers les générations. Quand il se rappelait les capitulations
des familles nobles canadiennes, au lendemain de la conquéte de
1760, la peur le prenait que la fatalité d'une expiation pesit
sur sa propre famille. Du reste, il redoutait pour ses enfants, le
péril de la richesse, le péril de I'anglicisation déja commencée.
Quelle désolante nouvelle n’avait-il pas apprise en ces derniéres
semaines! Wolfred et Nellie s'acheminaient manifestement
vers le mariage mixte que leur pére redoutait. Cette découverte
par trop pénible, qu'était venue commenter une récente harangue
du Pére Fabien, avait vivement troublé Lantagnac.

— Ne dirait-on pas, avait dit le Pére, que ce soit 1a une loi
de Ihistoire, au sein de toutes les nationalités en lutte pour leur
vie, que les classes supérieures trahissent et se tuent a mesure
qu'elles se constituent ? Mises en relations plus directes, plus im-
médiates avec le conquérant ou l'oppresseur, voyez par quelle
série de fléchissements elles succombent : I'intérét leur fait prati-
quer l'assiduité des relations sociales avec I'étranger; puis, au con-
tact des plus riches, elles cédent peu 2 peu aux tentations de la
vanité. Clest la seconde étape: elles prennent les modes, les
titres, les rubans qu'on leur tend en amorce. Puis encore, par
orgueil, par absence de foi nationale, elles acceptent les mariages,
le mélange des sangs : ce qui est leur déchéance et leur fin. Nul,
avait ajouté le religieux, parfois quelque peu sentencieux, nul
ne peut porter dans son ame l'idéal de deux races, quand ces

[ 159 }



deux races s’opposent. Vous vous rappelez ce qui s’est passé autre-
fois pour notre noblesse. Le méme malheur n’est-il pas en train
de s'accomplir sous nos yeux, dans la haute bourgeoisie cana-
dienne-frangaise ? Comptez-moi ces arrivistes de la politique ou
de la finance qui se tiennent a I'affat des titres et des médailles,
préts a happer n'importe quel « sirage »; comptez-moi encore ces
dames de luxe 2 qui le titre convoité de « lady » donne d’avance
des pamoisons. Comptez-moi enfin ces péronnelles de clubs et
de champs de course qui croient plus chic de parler anglais. Et,
dites-moi, Lantagnac, n’est-ce pas parmi ces gens-la que les maria-
ges mixtes sévissent déja avec fureur, que les trahisons se con-
somment avec une rapidité effroyable ?

Ces tirades impéricuses du Pére Fabien secouaient la volonté
de Lantagnac. Lui qui avait coudoyé cette bourgeoisie, ne pouvait
qu'admettre, si séveres qu'ils fussent, les anathémes du religieux.
Une conclusion trés nette s'imposait alors a son esprit. Voulait-il
efficacement protéger, sauver, si c’était possible, ses propres en-
fants ? Pas une minute a perdre, pas un sacrifice a refuser. Il lui
fallait, malgré qu'il en eiit, trancher dans le vif de sa vie.

— A quoi bon ? se disait-il alors, 4 quoi bon franciser mon
foyer, si 'y laisse subsister, en entier, le péril des contacts ? Qui
sait s'il n’est méme un peu tard pour Nellie et Wolfred ?

Sans plus attendre, le converti se mit en devoir d’achever la
protection de sa maison. Ce fut vers ce temps qu'il se porta aux
résolutions les plus énergiques, les plus cotiteuses a sa volonté. Ce
fut aussi, 4 ces heures-1a, quand le bruit de telles réactions lui arri-
vait ou qu'elle croyait les deviner, que Maud se sentait reprise
par toutes ses craintes. Elle suivait, avec une sorte de terreur,
I’évolution indéfinie ou s"acheminait la pensée de son mari. Sou-
vent, au début de cet hiver de 1915, 4 la vue d’'un changement
radical en certaines habitudes de Jules, devant son refus fréquent
d’accompagner sa femme au milieu de leur ancienne société, de-
vant sa manie de s'enfermer chez lui, pour des besognes toujours
urgentes, a ce qu'il disait, souvent Maud accourait tout éplorée
chez Nellie. Et c’était, entre la mére et la fille, des confidences
pleines de stupeur et de larmes, des plans d'action qul n’abou-
tissaient point, des tensions d’esprit vers I'avenir qu'on scrutait
avec angoisse.
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— Mon Dieu! disait Maud, ol cela nous méne-t-il 2 Combien
de temps, a ce régime, pourrons-nous vivre ensemble ?...

Appréhensions, hélas, que la pauvre femme n’eiit pas trouvées
trop vives, si elle elt pu lire, 4 cette époque, le journal intime
de son mari. Ouvrons ce journal. Lantagnac qui n'avait rien de
I'égotisme romantique, n'y écrivait qu'a des dates fort éloignées,
ses plus durables impressions. Mais ces pages trop rares vont nous
dire avec quelle ardeur absolue, cette ame de Frangais entreprit de
se libérer de ses anciennes attaches.

15 décembre 1915 : « Le passé se rachéte-t-il 2 Un remords
angoissant m'étreint le cceur. Je songe que, pendant vingt-cing
ans, moi, riche avocat, j'ai donné aux miens le scandale de I'apos-
tasie nationale. En ces heures ou les mauvaises tristesses me volent
autour des tempes comme une nuée de papillons noirs, je crois
voir parfois la lignée des Lantagnac canadiens, toute la théorie
des aieules défiler devant moi, la figure voilée et triste. Ceux-la,
je le sais, ont défendu, malgré leur pauvreté, le grand héritage
de I'ame ancestrale, la fidélité a la culture. Et moi, qu'ai-je fait ?
qu’ai-je fait? Le passé se rachete-t-il ? »

« L'autre jour, j'ai longuement médité une définition de la
race que j'avais recueillie dans un de mes ouvrages favoris. « La
race », c'est « un équilibre durable, éprouvé, de qualités morales
et d’habitudes physiques, qu'un apport hétérogéne et massif ris-
querait de rompre. » Pourquoi cctte bréve formule a-t-elle si long-
temps retenu et agit¢é mon esprit ? C'est qu'elle ponctuait pour
moi, et de facon aigué, la responsabilité de ces classes qui, plus
que les autres, détruisent « I'équilibre durable » par « I'apport
hétérogeéne ». Depuis ce jour, comme je voudrais crier 2 nos
bourgeois oublieux qui disent peut-étre : « Qu'importe a la col-
lectivité un ou deux individus de moins? », comme je voudrais
leur tenir constamment sous les yeux, ainsi qu'un mot d’ordre et
un aiguillon de remords, ces pensées trop vraies d’Edmond de
Nevers :

Chacun des descendants des 65.000 vaincus de 1760 doit
compter pour un ... Chaque défection de l'un des nétres, chaque
manifestation d'un esprit qui n'est plus le vieil esprit frangais,
fier, intransigeant, superbe, encourage cette pensée chimérique
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si ardemment caressée par les pan-saxonistes de notre assimi-
lation futare.

« Et moi, pour arréter le fléchissement dans ma propre fa-
mille, pour réparer ma grande faute, ai-je fait tout ce que je de-
vais faire ? Enfin j'aurai pris une résolution pratique. Je ne veux
plus qu’a I'avenir un seul de mes compatriotes s’autorise d'un
seul de mes mauvais exemples. J'ai pensé également 2 mes fils,
dans I'espérance qu’un jour, peut-étre, leurs sentiments guidés par
mes sacrifices accompliraient la méme courbe que les miens. Et
voici ce que je veux écrire dans mon journal, pour m'’y tenir
irrévocablement :  Finies, tout de bon, finies mes assiduités au
Country Club ! Finies aussi pour le printemps prochain, mes par-
ties de golf a Chelsea et 2 Aylmer ! Cette décision peut paraitre une
puérilité; elle me sépare de toutes mes vieilles amitiés, de toutes
mes vieilles habitudes, de mes plus chers amusements. Clest la
rupture avec un monde. Mais je I'ai décidé; je m'y tiendrai. »

« Aujourd’hui méme ma résolution fut mise 2 rude épreuve.
Le pere de Maud, comme la chose arrivait souvent dans le passé,
m'avait prié de I'emmener 2 Chelsea. J’ai dfi prononcer mon pre-
mier refus. La scéne se passa chez lui, dans son petit fumoir,
aprés diner. A vrai dire, ce fut pénible. Mais aprés tout mieux
valent les situations nettes. »

« — Non, vous n’en étes pas la ? Vous n’en étes pas 12 ? me
dit-il, cessant de fumer et franchement atterré.

« — Si, répondis-je; je me le suis juré 2 moi-méme comme
a un homme d’honneur. Vous me comprendrez.

« Le pauvre vieux ne comprenait rien du tout. Il me regarda
quelques instants, fixement, avec des yeux ot il y avait de I'ahu-
rissement autant que de la tristesse. Il reprit :

« — Lantagnac, est-ce vous qui parlez ainsi? Un homme
comme vous ? qui a votre rdle a tenir ? Vous est-il permis, sans
dommage pour les intéréts mémes que vous défendez, vous
est-il permis de rompre totalement avec nos milieux, pour vous
jeter dans l'isolement ? Le pouvez-vous ?

« — Rompre totalement ? ai-je rectifié; non pas, mais je
prétends bien que cette société ne doit plus étre ma société
habituelle; elle ne le sera plus.
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« Il gardait le silence, la téte basse, replongé de nouveau dans
une énigme qui l'effarait. J'ai continué :

« — Vous, pere Fletcher, qui mettez au-dessus de tout votre
foi nationale, vous ne me blimerez pas. Je sais ce que valent, allez,
ces fréquentations de milieux étrangers. Inoffensives, avantageu-
ses méme, elles peuvent I'étre a celui qui a besoin de bons postes
d’observation. Pas 2 moi qui n'ai plus rien 2 y apprendre et qui
en rapporte, hélas ! une ame douloureusement entamée.

«— Mais votre conversion, fit le vieillard malicieusement,
vous a-t-elle rendu si timide, si soucieux...?

« — Oui, ripdstai-je, trés soucieux de ma dignité.

« — Mais qu'est-ce donc qui la menace? Je ne le vois pas,
appuya M. Fletcher, visiblement agacé par ce débat. Nous, Anglo-
Saxons, nous avons le mépris des faibles; mais nous respectons
les forts.

« — Tout le monde respecte les forts, monsieur Davis, rec-
tifiai-je de nouveau avec un peu de vivacité. Mais aux forts, vous
ne donnez que le respect extérieur. Et parfois la dignité ne s'en
accommode pas.

« — Que voulez-vous dire ?

« I1 me fallut m’ingénier a concilier de mon mieux la franchise
et la déférence. Résolu a parler franc, je livrai néanmoins le fond
de ma pensée :

«—Le tort de vos compatriotes, pére Davis, que j'admire,
vous le savez, pour beaucoup de leurs qualités, leur tort, c'est
d’avoir commercialisé le stock humain. Cest de ne reconnaitre
a I’'homme, a I'étranger surtout, que la valeur marchande, instru-
mentale. Pour les Anglos-Saxons c’est ainsi: le stock humain a
sa cote a la Bourse comme les autres valeurs industrielles, finan-
ciéres. Et la cote de la Bourse est aussi la cote de leur estime. Me
comprenez-vous maintenant ? ... Jules de Lantagnac n’est plus
I'instrument qui puisse servir. On le respectera, sans doute. Mais
il ne sera plus 'ami, le « nice fellow » d’autrefois. On cachera
le dédain, mais il y sera. Et cette situation nouvelle, vous ne pou-
vez trouver mauvais, j'imagine, que le mari de Maud ne s’en
accommode point.
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« Le pére Davis subit I'averse sans broncher. Aprés un long
silence il secoua la cendre de son cigare qui continuait de briiler
entre ses doigts; puis il me jeta sur le ton d’'une objection :

« — Et vous parlez ainsi a quelle heure, mon ami! Le savez-
vous ? A I'heure ou nous, nous, les premiers, vous parlons aujour-
d’hui de bonne entente.

« — Je sais, repris-je, dissimulant mal mon impatience; mais
voulez-vous que nous parlions d’autre chose ?

« — Eh ! de quoi donc ? demada le vieillard, fortement piqué.
La paix vous fait-elle horreur a ce point ?

« Une fois de plus j'hésitai. Puis, de nouveau, je me décidai
pour la franchise :

« — Ce n'est pas de la paix que j'ai peur.

« — De quoi donc alors ?

« — J'ai peur des entre-duperies ou la naiveté n’est que d’un
c6té qui n'est pas le votre.

« — Et cela veut dire ?...

« — Cela veut dire qu'aussi longtemps qu’il y a un spolié et
un spoliateur, on peut parler de tréve, d’armistice; on ne parle
ni de bonne entente ni d’amitié, ou le spolié qui accepte d’en par-
ler, ne le fait qu'au nom de son abjection.

« Décidément le vieillard comprenait moins que jamais. Son
orgueil de race, ses préjugés n'admettaient point la possibilité ni
les droits de la survivance francaise au Canada. De trés bonne
foi il ne pouvait comprendre que la minorité dépouillée elt en-
core a se plaindre, dés le jour ot la majorité repue venait lui offrir
le rameau d’olivier. Sa stupéfaction s’accrut encore quand j'ajou-
tai:

« — Vous voulez mettre de I'amitié entre les races ? Si vous
commenciez par y mettre de la justice. Entre vos compatriotes et
les miens, M. Fletcher, subsiste, je le crains, une grande équivo-
que de fond. Les votres, en ce pays, révent d’'un accord dans I'uni-
formité; les miens veulent le maintien de la diversité. Voila, si
vous m'en croyez, la cause profonde de tous nos dissentiments, de
tous nos malentendus, de toutes nos querelles. La vraie bonne
entente est possible, mais 2 une condition.

« — Laquelle ?
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« — C'est que les Anglo-Saxons acceptent enfin le fait fédé-
ratif, avec toutes ses conséquences dans 'ordre politique, national,
social, religieux. Franchement, sans plus ruser ni équivoquer,
veulent-ils abdiquer une bonne fois leur prétention de tout ni-
veler sous le couperet de 'orgueil ethnique ? Veulent-ils ne plus
prétendre a la communauté de la patrie par la communauté de
la race ? Le veulent-ils ? Tout est la.

« Ce pauvre pére Davis en resta pour le coup abasourdi. Il
me regarda avec des yeux ou il y avait maintenant une angoisse
douloureuse. Il jeta dans le cendrier son cigare éteint et se prit 2
marcher en marmottant avec une affliction vraie :

«—]Jlenestla! Ilenestla!...»
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Ces ruptures avec de vieilles amitiés apportaient 2 Jules de
Lantagnac quelques souffrances, comme le font toutes les brisures;
elles lui apportaient aussi des joies. Chaque lien rompu avec ces
milieux comptait 2 son 4me comme une chaine brisée. Chaque
jour, il le confessait au Pére Fabien, il sentait plus vivement en
soi le recul d’un étranger, d'un intrus qu'il lui tardait d’expulser
complétement.

Ces joies, ces espérances atténuaient les ennuis de toute espéce
qui chaque jour lui venaient de son milieu familial. Chez lui, la
triste réalité ne cessait de s"aggraver. Chaque étape de son émanci-
pation y augmentait le malaise ou la mauvaise humeur. Depuis
son départ du Country club, les Fletcher ont cessé de le voir ou
a peu pres. Avec Maud la paix se prolonge. Mais Lantagnac le
sait trop : des sentiments meurent qui ne ressuscitent point. Au
moral comme au physique rien n'est moins guérissable que les
maladies du cceur. Entre Maud et son mari, depuis ce soir ou leurs
esprits se sont heurtés si vivement, le peu qui survit de leur inti-
mité achéve de mourir. A mesure qu'il fait son 4me plus francai-
se, le converti peut suivre avec effroi, la froideur croissante ou
s'enveloppe la compagne de sa vie.

Et les enfants, comme leur seule pensée le rend de plus en
plus perplexe. Virginia est toujours seule 2 lui appartenir vrai-
ment. Prudente, discréte, elle continue de se faire, sans qu'il y
paraisse, le soutien de son pére. Le soir, 2 I'heure de sa promenade
habituelle sur la véranda, elle va le trouver; elle lui raconte ses
lectures, les harmonies joyeuses de son Ame francaise enfin retrou-
vée. On parle ensemble du trés prochain pélerinage au berceau
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de la famille, chez les Lamontagne de Saint-Michel. Et Virginia
exulte 2 la pensée des souvenirs émouvants que le paysage fera
lever dans son esprit. Quand le député de Russell doit parler 2 la
Chambre, la noble enfant ne manque jamais d’aller prendre sa
place dans les tribunes, juste en face de l'orateur, pour l'applau-
dir du regard. Que sera Virginia ? Lantagnac se le demande avec
une affection inquiéte. Le progrés de la foi et du sentiment reli-
gieux dans I'Ame de la jeune fille a été plus vif encore que le déve-
loppement du sentiment frangais. Son grand bonheur, a ses
moments libres, est de courir au couvent de la rue Rideau. Elle
assiste aux cours de langue et de littérature francaises. Parfois
Mademoiselle de Lantagnac monte 2 la tribune, dans le réle d'une
suppléante, et trouve ses délices a faire de I'enseignement. Un
jour qu'il est entré dans la chambre de sa fille, Lantagnac a été
frappé de I'abondance des tableaux religieux appendus aux murs.
Juste en face du petit secrétaire de Virginia, il a vu, 2 la place
d’honneur, au-dessous du crucifix, trois médaillons légérement en-
castrés I'un dans I'autre. Dans I'encadrement d’or fin il a reconnu la
figure de Marguerite Bourgeoys, celle de Jeanne Mance, et, au cen-
tre, belle en son profil d’ange comme une petite Thérése de I’En-
fant-Jésus, Jeanne Le Ber. Quelques roses blanches fanées, visible-
ment déposées 12 en hommage aux trois héroines de la Nouvelle-
France, achevaient de mourir sous le médaillon.

— Quelle joie ou quel chagrin me réserverait donc ma Virgi-
nia ? s'était alors demandé Lantagnac.

Ses inquiétudes paternelles s’aviveraient singuliérement 2
cette époque, avec le retour des vacances de Nogl. Cette prochaine
réunion de ses enfants, engagés eux-mémes dans le drame silen-
cieux de la famille, quelle serait-elle ? Que de fois Lantagnac s’est
rappelé cette parole amére de Maud, le soir de leur premiere
altercation : « Ce que vous faites, avait-elle dit, vous le faites
délibérément, en me broyant le cceur, ce qui serait peu de chose
pour vous; mais vous le faites aussi, au prix de I'accord entre nos
enfants. » Parole impitoyable que souvent le pauvre pére s'est
redite. Souvent aussi il s’est demandé avec un peu d’angoisse,
jusqua quel point le drame familial enveloppait et agitait ses
fils et ses filles. Entre eux le fossé se creusait-il aussi profond que
le disait leur mére ?
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Noél arriva. Le collégien du Loyola et I'étudiant de Laval
reparurent a la rue Wilbrod. Wolfred, toujours énigmatique,
parlait peu de son séjour a Montréal. Il semblait qu’il se fit
imposé la consigne de ne rien dévoiler de ses impressions. Nul
n'elt pu surprendre, non plus, sur le probléme de sa famille, la
pensée secréte de ce grand jeune homme aux traits bruns, éner-
giques, qui répondait par des questions aux réponses qu'on atten-
dait de lui, et dont les yeux trés fixes, trés droits, gardaient cepen-
dant, en leur fond, un voile impénétrable. William, lui, restait
toujours le méme, esprit buté et bilieux. A mesure que le cadet
avanqait en age, les traits saxons s'accusaient plus fortement dans
la figure et par tout le corps du long adolescent. La barre du front
se faisait plus raide, la moue des lévres plus arrogante; presque
toujours on le voyait s’en aller, la nuque cambrée, les poings a
demi-fermés, a l'allure d’un joueur de rzgby. Au reste, pendant
ses vacances, le collégien du Loyola affecta de se tenir aussi sou-
vent chez son parrain William Duffin, qu'a la maison paternelle.
Lantagnac ne goutait guére, comme bien l'on pense, les séjours
trop fréquents, trop prolongés de son William dans un tel milieu.
Les plus récents événements le prouvaient : le cri de guerre de
Duffin n’était pas resté paroles en l'air. Pendant que les troubles
scolaires allaient s’aggravant dans la capitale, partout 'on sentait
la méme main qui machinait et intriguait.

Les vacances touchaient a leur fin. Le pauvre pére, toujours
inquiet, se prenait & espérer néanmoins qu’elles s’achéveraient
sans incident. L'on était au lendemain des Rois, la veille du départ
de William et de Wolfred, dans I'aprés-midi. Madame de Lan-
tagnac, absente, ne serait de retour que tard dans la soirée. Lanta-
gnac venait de rentrer chez lui, un peu plus tét que d’habitude.
Installé dans son cabinet de travail, il commencait la lecture de
ses journaux. Tout a coup, d'une piéce, au-dessus de lui, lui arri-
vent des ¢échos bruyants. Il écoute; c’est bien la voix de ses en-
fants. Se croyant seuls dans la maison, ils discutent chaudement.
Lantagnac décide sans plus d'aller les joindre. A peine a-t-il gravi
les premiéres marches de I'escalier, qu'il s'arréte court. Il vient
d'entendre Virginia :
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—Papa a raison quand il soutient que les enfants doivent
étre de la race et de la langue de leur pére. Nest-il pas le chef
de la famille ?

Une voix rude que Lantagnac reconnait tout de suite, celle
de William, riposte :

— Pardon, mademoiselle, un pére ne saurait imposer sa vo-
lonté en ces matiéres. Mon parrain me l'a fort bien dit: nous
avons le droit de choisir, surtout quand l'option que l'on nous
propose implique une sorte de déchéance: l'acceptation d'une
infériorité.

— Une infériorité! reprend Virginia; oh! elle est bonne
celle-la ! Ici méme, tu n’as donc pas entendu notre oncle William
féliciter papa des avantages de sa culture francaise ? Elle fait de
lui, soutenait-il, le premier avocat d’'Ottawa. Tu as lu les auteurs
anglais, disais-tu, tout a I'heure; ils t'ont émerveillé. Moi, je te
demande : as-tu lu les auteurs frangais? Avant de juger entre
deux cultures, ne faut-il d’abord comparer ?

— La belle affaire, par exemple! Il faudra lire maintenant
une bibliothéque avant d’avoir le droit de parler, reprend désa-
gréablement William. Notre ami Wolfred que voici, se plait,
depuis quelque temps, 4 ces sortes de lectures. Voyons, est-il chan-
gé, converti ? Qu'il parle.

Haletant, Lantagnac s’appuie a la rampe de 'escalier; il attend
la réponse de son ainé. L'énigmatique, le mystérieux Wolfred
va-t-il enfin dévoiler sa pensée ?

La réponse ne vient pas. William reprend :

— Mais nous sommes fous de tant discuter. A quoi bon nous
opposer a la force, au progrés ? La survivance frangaise au Cana-
da, est-ce autre chose qu'une chimére de haute taille ? Retiens bien
cet axiome, me disait encore hier mon oncle William: «La
puissance et I'avenir sont du c6té des races qui assimilent. Clest
un argument historique qui ne trompe pas. Or rien n’égale, a
I’heure actuelle, la force assimilatrice de la race anglo-saxonne ».

—Oh! non, halte la, par exemple! j'en demande pardon
a ton parrain : si l'argument vaut quelque chose, I'exemple ne
vaut rien.

Cette fois, c’est bien Wolfred qui parle. Lantagnac retient sa
respiration. L'ainé continue :
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— Tu sais, moi, mon cher cadet, on ne me bourre pas le crine
avec des aphorismes truqués. Ot donc ton parrain l'a-t-il vue cette
race anglo-saxonne grande assimilatrice de peuples? Ou I'a-t-il
vue ? Moi, je compte de jolis déficits a ses triomphes. Je vois, par
exemple que I'’Angleterre n’a vraiment assimilé ni I'Irlande, ni
méme ’Ecosse, ni les Indes, ni I’ Afrique-Sud, ni Malte, ni I'Egypte,
ni le Québec frangais. Encore une fois, mon cher cadet, ot donc,
toi et ton oncle I'avez-vous faite cette trouvaille ?

— Et les Américains, qu'en faites-vous, cher maitre ? inter-
jette William, sr de I'objection victorieuse.

— Ce que j'en fais, mon brave pupille ? riposte Wolfred, sur
le méme ton tranchant. Pas plus assimilateurs que les autres. L2,
comme partout ailleurs, la méme puissance n’a vraiment absorbé
et fondu en elle que les petits groupes ethniques, inconsistants,
désagrégés au point de vue politique ou national, des poussicres de
peuples pour tout dire. Décidément, mon cher William, tu n’es
qu'un assez pauvre potache, raille toujours Wolfred. Lis pour
t'édifier et pour compléter les lecons de ton maitre, non pas une
bibliothéque, lis seulement le bouquin d’Edmond de Nevers,
I'Ame américaine loué par Brunetiére, ou encore Owutre-mer de
Paul Bourget. Et tu m’en diras des nouvelles.

Ici une longue pause. William qui subit le ton dogmatique
de son ainé, ne trouve rien, sans doute, & répliquer. Nellie rompt
le silence. De ton sec de miss anglaise elle dit :

— En tout cas, mes amis, ces discussions entre nous sont une
tristesse. Moi je donnerais volontiers le Racine et le Bossuet de Vir-
ginia pour I'ancienne paix de la famille. Dans ce temps-l4, une
femme, dans cette maison, pleurait un peu moins souvent.

— Oh! pourquoi dis-tu de ces choses ? supplie Virginia.

— Je les dis parce qu’il faut les dire, appuie Nellie.

— Et pourquoi faut-il tant les dire ?

— Pour vous bien avertir. Est-ce qu'on ne sait pas que maman
faillit nous quitter de chagrin, lors de I'élection de Russell ? Le
moindre incident nouveau, je le sais et je le dis, pourrait précipi-
ter une catastrophe.

— Parfaitement, ajoute William. Quelle est donc cette religion
nouvelle qu'on nous préche, qui tend a séparer le frére de la sceur,
le mari de la femme ? Je trouve, moi, que quelqu’un ici a pris du

[ 170 ]



temps 2 s'apercevoir de la supériorité frangaise. Et je n'ai que
faire de Racine et de Bossuet pour trancher ce débat.

Lantagnac dont le cceur bat trop fort, descend un degré de
I'escalier. A ce moment se fait entendre une seconde fois, la voix
autoritaire de Wolfred :

— Allons, William, tu fais toujours la mauvaise téte. Reste
donc convenable. Qu’avais-tu besoin aussi d’ouvrir ce débat? Ces
sujets sont de ceux que l'on n’aborde point ici ol papa ou maman
peuvent nous entendre. ..

Lantagnac rentre dans son cabinet. Les propos de William
I'accablent. Il reconnait bien, en son second fils, le trop fidéle éle-
ve de Duffin. Et les allusions de Nellie aux chagrins et aux me-
naces de Maud ! Peut-il encore s’illusionner ? Les enfants n’igno-
rent aucune péripétie du drame familial; le danger de la sépara-
tion n'est bel et bien qu'ajourné.

Hélas ! les chagrins ont ce triste privilége parfois de s’enveni-
mer les uns par les autres. Maintenant que les propos de tout 2
I'heure lui ont révélé la profonde division des ames 2 son foyer, un
incident du dernier jour de I'an qui, en ce temps-la, n’avait qu'assez
peu affecté Lantagnac, lui devenait tout 2 coup une blessure vive.
Les faits s’enchainaient si bien dans leur pénible signification.
Pour ce matin du premier janvier, Lantagnac avait formé un réve
qui tenait peut-étre de la chimére. Il efit souhaité inaugurer, dans
sa famille, la coutume de la bénédiction paternelle. Aux environs
de Noél, plusieurs fois il s'en était entretenu avec Virginia; il lui
avait confié son désir qu'elle en parlat a sa sceur et a ses fréres.
Avec éloquence, il s'était plu 2 décrire 2 son enfant bien-aimée,
la beauté de ces scénes familiales au vieux foyer de Saint-Michel.
Pour lui démontrer la fécondité de la vénérable tradition, l'at-
mosphére surnaturelle, le caractére sacré dont elle avait revétu
'autorité du pére, il avait su trouver des mots convaincants, gra-
ves et doux.

Au matin du premier de I'an, Virginia, allante, courageuse
comme toujours, s’était jetée aux genoux de son pére. A dessein,
pour entrainer si possible les autres, la vaillante enfant avait
choisi son moment : I'heure du déjeuner, alors que toute la fa-
mille allait se mettre 2 table, pendant 'échange des souhaits et
des poignées de mains.
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— Mon pére, voulez-vous, s'il vous plait, me bénir? pro-
nonga Virginia, agenouillée et les mains jointes.

Lantagnac leva les mains pour le geste de bénir. Il les sentit
lourdes de tout le sacerdoce des patriarches, ses peres. Trés ému, a
ce point que les mots faillirent lui rester dans la gorge, il mit les
mains sur la téte de sa fille; puis lentement :

— « Oui, mon enfant, je le veux bien; mais que Dieu lui-
méme, non pas moi, te bénisse du haut du ciel. »

Wolfred, Nellie, William étaient la. Avec respect ils regar-
dérent la scéne, eux-mémes, sans doute, émus secrétement. Aucun
ne se mit a genoux.

Lantagnac 4 qui revenait, cet aprés-midi des Rois, le souvenir
de cet échec, ne le jugeait plus avec la méme résignation. La
théorie du coin de fer s'offrait alors a son esprit, avec un sens
nouveau qui le faisait trembler.

— Le coin de fer, se disait-il, ne s’enfonce pas seulement dans
'intérieur des 4mes. Il frappe ici entre nous; il est en train de
dissoudre I'unité de ma famille.

Savait-il jusqu'a quel point il parlait juste? Les incidents
allaient s’ajouter aux incidents et confirmer ses pires appréhen-
sions.

Une tradition du Loyola College ramenait, chaque année, a
I’époque du printemps, un grand débat académique ou figuraient
les éléves des hautes classes. Habituellement les écoliers choisis-
saient eux-mémes le sujet du débat, quittes a le faire approuver par
le Pére préfet des études. Depuis la crise ontarienne, la question
des écoles dites « nationales » se posait avec fracas devant 'opi-
nion. Les jeunes académiciens du Loyola décidérent d’en faire
le théme de leur discussion. Le sujet du débat fut donc ainsi posé :
Est-il de Vintérét du Canada d’adopter un seul type d’écoles natio-
nales, impliquant Unniformité des programmes, des manuels et
des lois de I'éducation ? Nous n’avons pas a décrire ici la marchan-
dise suspecte qui se cache au Canada, sous cette étiquette sonore
et trompeuse : « |’école nationale ». Dans la pensée de ses promo-
teurs, « I'école nationale » n’est guére autre chose que Iécole neu-
tre et anglo-saxonne. Or, cette année-la, William de Lantagnac
achevait sa rhétorique; il prit place parmi les jeunes orateurs du
prochain débat. Toujours frondeur, le rhétoricien voulut soutenir
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I'affirmative de la thése. Le Pére préfet eut beau faire observer
au collégien l'inconvenance d'un tel acte, invoquer le role tenu
par son pére, William de Lantagnac s'entéta. Le débat n'ayant
rien de public, au Loyola on se flatta que rien ne franchirait les
murs du college. Et le silence semblait bien gardé sur la fredaine
de William; par malheur, un facheux fit passer un compte rendu
de la joute oratoire dans un journal anglais de Montréal. Le len-
demain de Lantagnac put lire, dans toute la presse anglaise d'Ot-
tawa, en manchettes suffisamment alléchantes : M. William de
Lantagnac, fils de M. Jules de Lantagnac, éléve du Loyola College
de Montréal, soutient dans un débat public, la nécessité d'imposer
au Canada le systéme des écoles nationales. Les choses, comme
bien I'on pense, n'en restérent point la. Le surlendemain les
mémes journaux se prirent a exploiter I'incident contre le député
de Russell.

L'émotion de Lantagnac fut grande. Insignifiant en soi-
méme, l'incident prenait les proportions d’'un scandale. L'opinion
publique plagait déja le député de Russell parmi les chefs de
la minorité ontarienne. Au congrés de 'Association canadienne-
frangaise de I'Ontario qui venait a peine de se terminer, il
avait tenu l'un des premiers réles. A la Chambre, il ne man-
quait jamais de protester contre les moindres atteintes aux droits
de la langue frangaise. Or 'affaire du Loyola jetait dans le pu-
blic deux faits fort désagréables: non seulement le champion
de l'école francaise dans I'Ontario confiait ses enfants 2 une
institution anglaise; mais le député de Russell défendait, contre
ses adversaires, des opinions qu'il n’avait pas méme le pouvoir de
faire respecter par son propre fils. \

Lantagnac se montra vivement affligé. L’incident lui était pé-
nible, moins pour la fausse posture ou il le mettait devant ses
adversaires politiques, que pour I'impression douloureuse, le ma-
laise qu'en ressentiraient ses amis, tous ses compatriotes persé-
cutés. Lui, la droiture méme, il prenait devant les siens, 'attitude
d’'un homme dont les actes sonnent autrement que les paroles.
Et que faire? Nier la nouvelle ? Elle était vraie, péniblement
vraie. Le Recteur du Loyola s'était haté d’exprimer ses profonds
regrets 2 'M. de Lantagnac, sans rien lui cacher du coup de téte
de William. D’autre part, le malheureux pére pouvait-il désa-
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vouer son fils, exposer au public les raisons de famille qui avaient
conduit le jeune homme dans une institution anglaise ? Rien qu'a
I'énervement de Maud et de Nellie pendant ces jours, il comprit
jusqu'a quel point le moindre mot de sa part et pu bouleverser
son foyer. Il ne lui restait qu'a dévorer en silence son affront et
son chagrin. Il s’y résigna le mieux qu'il put. Deux consolations
lui vinrent néanmoins, pendant ces durs moments. Virginia,
toujours bonne, pansa avec des mains plus douces la blessure
paternelle. Wolfred écrivit 2 son pére un petit billet ainsi congu :
Mon cher Papa,

Tu sais mes convictions 2 moi. Pourtant je ne crois pas
qu’un fils qui a du cceur et le moindre sentiment des convenances,
puisse se permettre de pareilles rosseries. Je I'ai écrit 2 William
et je veux que tu le saches.

Ton ainé,
Wolfred.
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La lutte scolaire ontarienne traverse sa crise la plus aigué.
Dans I'ombre continuent de s’agiter, autour de la minorité fran-
gaise, les mémes influences hypocrites et malfaisantes. Peu de
jours ou des vexations nouvelles ne s’ajoutent aux anciennes.
Pour réduire la commission scolaire d’Ottawa qui refuse d’appli-
quer le Réglement XVII, le gouvernement de Toronto n’a pas re-
culé devant la violation des droits des parents. Il a déclaré dissoute
la commission élue par le suffrage des contribuables; il lui a
substitué une commission de son choix, ol sur trois membres, ne
siege qu'un seul Canadien francais. Ces actes arbitraires ne font
pas fléchir la résistance des persécutés. La « petite commission »,
ainsi dénommée par le bon peuple, tente en vain de s'emparer
des écoles. Les meres de famille s'en constituent les gardiennes.
Contre cette armée d’'un nouveau genre, la police s'avére impuis-
sante. La « petite commission » s'efforce de suborner instituteurs
et institutrices. L'appas des gros salaires ne peut rien sur le désin-
téressement des religieux et des religieuses, des maitres et des
maitresses laics. Tous et toutes préférent enseigner, sans un sou
de rétribution, plutét que de se soumettre 2 la loi inique. De
guerre lasse, la commission gouvernementale s'empare des fonds
scolaires. Réduites par la famine, les écoles libres sont contrain-
tes de fermer leurs portes; des milliers d’enfants sont renvoyés 2
leurs parents.

Bambins et bambines en congé ne perdent pas leur temps.
L'heure est 2 la vaillance, 2 la cranerie. Pendant que les petites
filles, en longues files, envahissent les églises et vont prier pour le
salut de la « Cause », les petits gars mobilisent les voitures de li-
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vraison des épiciers, les ornent de drapeaux, de banderolles por-
teuses de légendes vibrantes, et paradent a travers les rues de la
capitale. Un jour, on les voit défiler jusqu'auprés des murs du
Parlement. Pressés les uns contre les autres, debout, les enfants
agitent leurs drapeaux, sous la neige tombante, et crient a tue-
téte : « Nowus voulons les Fréres et les Sceurs ». « Nous voulons
nos maitres et nos maitresses ». « Nous voulons la liberté ». —
Les passants s'arrétent pour regarder la manifestation. Les uns se
découvrent et applaudissent; d’autres ronchonnent des impréca-
tions et dénoncent la tolérance de la police a I’égard de pareils
désordres.

Prés du Musée Victoria, devenu temporairement le si¢ge
des Communes, deux hommes suivent des yeux les voitures des
petits manifestants. Les cris des enfants montent clairs, stridents,
vers le parlement. Manifestation apparemment bien vaine devant
I'impassibilité de I'édifice grisatre, hautain, image de la force qui
méprise le droit. L'un des deux hommes dit a I'autre :

— Lantagnac, vous le voyez : aujourd’hui les puissants, der-
riere ces murs, ne se dérangent guére. Ils font comme si ces cris
n'arrivaient pas jusqu'a eux. Patience et vous verrez. Si Dieu le
veut, — et Il le voudra plus t6t qu'on ne le croit — ces enfants
et leur cause auront leur audience au parlement. Ils I'auront, ne
serait-ce que pour apprendre aux puissants qu'il y a des forces
morales qu'on n'écrase pas, méme en ce pays.

L’homme qui vient de prononcer ces paroles, a parlé avec une
singuliére conviction. Une combativité contagieuse se dégage de
sa personne, de sa figure surtout, mélange de bonhomie, d’ardeur
méridionale, de vaillance exubérante a la mousquetaire.

— Que voulez-vous dire, Genest ? — car celui qui vient de
parler est bien le président de la commission scolaire d’Ottawa, —
que voulez-vous dire avec cette audience ? a demandé le député de
Russell.

Oh! jai parlé peut-étre un peu vite, fait le président, sou-
riant; un autre vous renseignera. Mais il est bon, ai-je pensé, que
les hommes comme vous soient avertis et tiennent leur poudre
séche. Souvenez-vous bien.

1l serre la main du député et continue son chemin.
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— Qu’a-t-il voulu dire ? se demande de nouveau Lantagnac,
pendant que, songeur, il rentre 4 ses bureaux. Il rapproche cette
parole d’une autre prononcée par le sénateur Landry, le jour ot
celui-ci I'avait prié de poser sa candidature dans Russell. « Le pro-
chain acte de la tragédie scolaire se jouera au parlement fédéral »,
lui avait déclaré le sénateur. Depuis ce jour-1a, bien des fois le
député a songé a cette supréme manifestation. A quelle heure,
sous quelle forme viendrait-elle ? Dans les premiers temps Lan-
tagnac la voyait venir avec bonheur, comme une éclatante occa-
sion de confesser sa foi patriotique et de réparer les erreurs de sa
vie. Hélas! son désir n’est plus le méme, maintenant que les
miséres de son foyer lui font voir le péril de toute grande action
publique.

Cependant les jours passent; I'on arrive a la fin d'avril. Au
parlement la session touche a sa fin. Elle ne saurait durer au
dela du mois de mai. Les chefs de la lutte scolaire décident de se
hiter. Un aprés-midi, Lantagnac voit entrer 4 son étude de la rue
Elgin, le président de I’Association d’Education. Le sénateur est
rayonnant. Sans perdre un instant, il va droit au but;

— Vous vous rappelez, Lantagnac, notre derniére entrevue.
Je vous avais prévenu que la grande phase de la question scolaire
se déroulerait au parlement... Eh bien, nous y sommes. J'ai vu
Laurier, il marchera. Ernest Lapointe présentera la résolution;
Paul-Emile Lamarche aussi parlera. En serez-vous ?

Lantagnac se contient le mieux qu’il peut. Sur un ton trés
détaché il demande :

— Attendez-vous beaucoup de cette manifestation ?

— Beaucoup ? Clest peut-étre trop dire. Nous attendons tout
de méme quelque chose. En pays constitutionnel, je ne vous l'ap-
prends pas, il faut compter avec la force de I'opinion. Le débat
éclairera peu ou point nos ennemis; mais portée sur cette grande
scéne, la question ontarienne devient inévitablement une question
nationale. La bonne volonté du Québec en sera soutenue; nos
gens en éprouveront du réconfort. Mon cher Lantagnac, permettez
a un ancien militaire de vous citer un vieil axiome : « A la guerre,
c’est le moral des troupes qui importe avant tout ». Et ce moral,
n'est-ce pas, ce sont les chefs qui le font?
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— Sans doute, répond le député, toujours sur la réserve. Puis,
élevant la voix pour mieux dompter son émotion :

— Mon cher sénateur, vous connaissez mon dévouement 2 la
cause francaise. C'est un grand honneur que vous proposez 2 un
pauvre néophyte. Permettez cependant que je vous demande quel-
ques jours de réflexion. Peut-étre savez-vous un peu ce qui se
passe chez moi? A I'heure ol je parle, je ne suis pas l'unique
maitre de mes décisions.

Le sénateur s’est levé pour prendre congé; il tend la main
au député,

— Mon cher Lantagnac, je sais et je vous comprends. Songez
seulement que nous tenons beaucoup a I'appui de votre parole;
elle est la force et I'honneur de notre cause.

— Merci, répond simplement le député; aussitdt que ma ré-
ponse sera préte j'irai moi-méme vous la porter.

Vers la fin d’avril il fut connu que la résolution d’Ernest La-
pointe, au sujet des écoles ontariennes, serait discutée devant les
Chambres le 11 du mois de mai. Dés le lendemain, la nouvelle
courait le pays. Sur la liste des orateurs de ce débat, chacun mit
spontanément le nom du député de Russell.

Lantagnac put lire la liste dans tous les journaux de la capi-
tale. Résigné d’avance a quelque bruit autour de son nom, cette
publicité tapageuse ne laissa pas de le troubler profondément.
Aujourd’hui méme, en dépit des dures épreuves de son existence,
Lantagnac ne se rappelle point cette premiére quinzaine du mois
de mai 1916, sans que lui revienne l'amertume d'une période
d’agonie. Pendant ces jours de longue attente, il put vérifier, par
expérience, combien la recherche du devoir est souvent plus pé-
nible que son accomplissement. Quelle réponse irait-il porter au
sénateur ? Question obsédante qui ne cessa de lui torturer I'esprit.
Prendrait-il part au débat ? Choisirait-il de s’abstenir ? D’un ¢6té
comme de l'autre le probléme se présentait a lui hérissé d'épi-
neuses difficultés, d’éléments tragiques. Parler, c’était réintroduire
a son foyer les malaises de son élection, brusquer peut-étre, entre
lui et Maud, des actes irréparables. Auprés de sa femme et de ses
enfants, jusqu'ol n'iraient pas les menées de William Duffin ?
L'Irlandais dont l'activité sournoise se trahissait partout dans la
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lutte scolaire, ne pouvait que redouter un débat qui menagait
d’établir, de part et d’autre, les responsabilités.

— Duffin, se disait Lantagnac, fera un bruit d’enfer parmi les
miens; il me sait au courant plus que personne de ses agissements.

En outre, Virginia en avait prévenu son pére, l'annonce du
prochain débat, le réle probable du député de Russell, avaient
produit une vraie commotion dans la famille Fletcher. Un de ces
derniers matins, aprés une nuit de mauvais sommeil, sans doute,
le vieux Davis s'était livré 2 une scéne violente en prenant son
« porridge ». Il trouvait, ce matin-la, son bouilli d’avoine mal
cuit, franchement détestable. Rattachant cette mauvaise humeur
de son estomac a ses mauvais réves de la nuit, le vieux Davis
avait, une fois de plus, levé les mains au ciel et proclamé la ruine
prochaine de la famille Fletcher :

— On est las, s'écriait-il en gémissant, on est las au gouver-
nement de voir que nous laissons toujours ce Lantagnac aller
son train, que nous ne faisons rien pour l'arréter.

Et le vénérable comptable ajoutait, d'un ton funéraire :

— Le ministre m’en a parlé, vous savez. Cela veut dire que
¢a sent mauvais pour les Fletcher.

Puis, le vieillard avait proféré sur le ton de la menace :

— On verra pourtant si je suis le maitre dans ma famille.

L'attitude de Maud inspirait les pires craintes 2 Lantagnac.
Les prem1ers symptomes déja pergus chez elle d'une reprlse du
sentiment de race, ne faisaient que s’ aggraver. L'illusion n’était
plus possible. Maud n’obéissait pas uniquement aux poussées du
despotisme féminin, non plus qu'aux coléres de sa famille ou
aux prédications insinuantes de Duffin; elle était dominée, pos-
sédée par le dur orgueil ethnique, fanatisme hautain qui la ren-
dait aggressive contre toute manifestation d’esprit francais. Tout
récemment encore, Lantagnac avait pu mesurer 'obstination de
sa femme. Il était question de prendre a leur service une nou-
velle fille de chambre. Lantagnac avait osé demander :

— Parlera-t-elle francais, celle-ci?

La figure empourprée, Maud avait froncé les sourcils, et ré-
pondu séchement :

— Je croyais, Monsieur, que ces choses ne regardaient que
moi seule.
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La fille de chambre arriva le lendemain; elle ne parlait quan-
glais.

Aprés les menaces peu déguisées qui avaient mis fin brus-
quement & leur premiére entrevue, Lantagnac ne pouvait plus
I'ignorer : Maud serait capable de se porter a tous les excés.
Oserait-il parler le 11 mai ? De nouveau sa femme se croirait mé-
connue, provoquée. Entre eux, ce pourrait étre la séparation, le
partage des enfants avec I'accompagnement ordinaire de dispu-
tes et de froissements douloureux; et ce serait aussi les cancans
du public toujours pressé de greffer des incidents passionnels sur
ces drames de famille.

— Mais alors, reprenait Lantagnac, devrai-je m’'abstenir, an-
noncer 4 Landry que je ne puis accepter ?

1l songeait tout de suite qu'une abstention dans les circons-
tances voulait dire sa mort politique, et la mort dans le déshon-
neur. Sa promesse solennelle aux électeurs de Russell lui revenait
en mémoire a toute heure du jour : — « Si vous m’envoyez au
parlement, s’était-il écrié, je ne m'engage qu'a une chose; mais
j'y mets ma parole de gentilhomme : je serai avant tout le défen-
seur de vos droits scolaires. » Cette promesse, il se rappelait I'avoir
promenée d’un bout 2 I'autre du comté, et son €lection, il le savait
encore, n’avait tenu qu'a cet engagement. Le moment pouvait-il
mieux se préter au rachat de sa parole...? Si, lui, le défenseur
attitré de la minorité ontarienne au parlement, se taisait, pouvait-
on demander aux autres de parler ? Il se rappelait un incident
de ces derniers soirs. Il rentrait chez soi lorsqu’il avait vu venir,
sur le trottoir, Sir Wilfrid Laurier, dont la demeure était tout
prés de la sienne, sur I'avenue voisine. Le vieux chef libéral lui
avait dit en lui tendant la main :

— Fh bien, mon cher de Lantagnac, nous allons donc nous
battre sous le méme drapeau! Croyez que j'en suis trés honoré.

Et le grand vieillard avait passé. Lantagnac bredouilla, ce soit-
13, il ne savait plus ni quelle réponse, ni quelle excuse. Et il re-
garda s’éloigner la silhouette olympienne, déja triste comme un
arbre qui s'effeuille. Chaque jour accréditait alors la rumeur d’une
désertion en train de se consommer autour du grand homme.
Tous ses lieutenants anglais, disait-on, se préparaient a le trahir,
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pour se rallier 2 un cabinet d'union. Et lui, considérant mainte-
nant sa vie, des hauteurs de l'infortune, la jugeait sévérement et,
parfois méme pronongait, devant ses plus intimes, le mot de fail-
lite. Le spectacle d’'un .tel homme ressaisi, sur la fin de son exis-
tence, par le sentiment francais, lui qu'on tenait responsable plus
que tout autre, de la léthargie de ses compatriotes, ce spectacle
remuait étrangement Lantagnac et le faisait rougir de ses hési-
tations. S'abstenir ? non, il ne le pouvait point, surtout apreés I'in-
cident du Loyola. Que dirait-on parmi le peuple francais de 1'On-
tario ? Que dirait toute la population canadienne-francaise ? Ne
serait-ce pas confirmer les soupgons malheureux qu'a la suite de
cette affaire, il n’avait pu empécher de courir ? Et si les braves
gens, si tous les envieux qui jalousaient son crédit, sa popularité
encore jeune mais déja si grande, allaient dire: « Ce Lantagnac
ressemble 4 tous les autres. Cest un politicien comme tous ceux
de son espéce. Il sert mieux en paroles qu'en actes » ? La seule
pensée quon pourrait le soupgonner dans sa loyauté, mettait une
sueur froide au front du fier gentilhomme.

Un aprés-midi qu'enfermé chez soi, dans son cabinet de tra-
vail de la rue Wilbrod, Lantagnac reprenait, pour la centiéme
fois peut-étre, I'angoissante alternative, il entendit s’ouvrir et se
fermer le portillon de I'enclos du parterre. Son cabinet situé au
deuxi¢me étage donnait sur la rue. Il apergut par sa fenétre, Wil-
liam Duffin qui s’en allait sur le trottoir, visiblement affairé.

— Tiens, se dit-il, le beau-frére qui vient de machiner encore
quelque sape.

Lantagnac exprimait 1a beaucoup plus qu’un pressentiment.
Depuis quelques jours, Duffin et Maud se voyaient fréquemment.
Dans un coin du grand salon, leurs entretiens se prolongeuicnt.
Quels plans, quels projets nouveaux hantaient 2 ce moment I'es-
prit du beau-frére ? Lantagnac se le demandait, non sans beau-
coup d’inquiétude.

Duffin se donnait depuis quelque temps, auprés du vieux
Davis, comme le soutien et surtout le conseiller de Maud. Qua-
lité qui lui avait permis de se faire investir par les Fletcher d’une
sorte de direction supréme des affaires familiales. L'officieux Duf-
fin en donnait sa parole, il y engageait méme sa réputation d’habi-
leté : autour de Lantagnac il ourdirait de si enveloppantes et
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subtiles intrigues, qu'il 'empécherait de parler le 11 mai et peut-
étre méme de paraitre 2 la Chambre. Or, le moment enfin venu
de mettre la derniére main a ses machinations, Duffin s’était pré-
senté tout & '’heure chez Maud. Il croyait Jules 4 son étude de la
rue Elgin. Maud l'avait requ, comme toujours, au grand salon.
Duffin, plus insistant, plus obséquieux que jamais, avait com-
mencé :

—Eh! bien, ma pauvre amie, a-t-on meilleur espoir au-
jourd’hui ? Se sent-on plus réconfortée ?

— Hélas ! soupira Maud, trés abattue, bien loin de 13. Je me
débats toujours dans la méme anxiété. Jules ne me dit rien de
sa décision. Je ne sais quelle elle est. De mon cété, je n'ose non
plus aborder le sujet avec lui. Pourtant nous voila au 30 avril; il
ne nous reste que douze jours.

— Ainsi, vous croyez Jules bien définitivement gagné a ses
nouvelles idées ? Aucun espoir de retour de ce c6té-la ?

— Ah! mon pauvre William, mais d’ol venez-vous ? s’écria
Maud presque stupéfaite d’'une telle question. Ignorez-vous par
hasard ce que Jules est devenu ? Vous ne savez donc point qu'il
ne va plus ni au Country club ni au golf de Chelsea ?

— Je sais qu’il a quitté la chevalerie de Colomb, qu'il I'a mé-
me fait avec fracas, se ressouvint Duffin.

— Tenez, reprit Maud, de plus en plus désolée, il n’y a pas
huit jours, un de ses anciens camarades d'université, I'avocat An-
dré Raymond de Montréal, est venu ici lui faire visite. Son cama-
rade le taquina quelque peu au sujet de ce qu’il appelait «sa
conversion ». Je les écoutais parler, pendant que j'expliquais a
Nellie une page de Tennyson. Car vous savez que j'entends par-
faitement le francais si je le parle peu. Qu'est-ce que Jules ne
disait point ? Il décrivait — c’est trop peu — il chantait son bon-
heur, «son allégresse », de retrouver, de reconstituer son étre
moral. — « Une ambition fébrile me posséde », a-t-il repris, « de
réannexer 2 mon ame toutes les puissances qu'elle avait perdues. »

— « Alinsi tu te revises ? » lui disait son ami.

— Plus que cela », corrigea-t-il, « je me révolutionne ». —
« Voila pourquoi je n’ai jamais été si passionné de littérature fran-
caise, d’art francais, d’histoire de France, d’histoire du Canada. »
« Dans cette atmosphére », avouait-il encore 2 son ami — ici je
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me rappelle fort bien ses expressions, le ton enthousiaste de sa
voix — « mes facultés se sentent vivifiées, fortifiées comme une
plante poussée dans une cave qui retrouverait le soleil. »

— Mais, trancha Duffin, c’est du pur mysticisme ! Non, dé-
cidément, un tel homme n’est plus accessible 2 une persuasion
par les voies du raisonnement. Une seule ressource nous reste,
mon amie : faire appel 2 son orgueil et a son intérét.

— Que voulez-vous dire ?

— Voici : vous savez qu'en haut lieu on redoute Jules. Il a
du talent et il a ce qui est plus rare : de l'autorité. Je crois savoir
qu'on lui offrirait volontiers un « gros fromage », comme on dit,
par exemple, un siége de sénateur, ou encore un poste a la com-
mission des chemins de fer, si seulement Jules voulait se montrer
accommodant, plus discret dans ses paroles et dans ses actes.
Croyez-vous qu'il soit accessible 2 une intéressante combinaison ?

— Ah ! Duffin, dit Maud, branlant la téte, j'en doute absolu-
ment. Ne connaissez-vous pas l'intransigeance de Jules? Clest
un caractére si hautain, si entier.

Puis, se ravisant, elle dit avec un peu de honte dans la voix :

— Rien n’empéche pourtant que vous ne tentiez l'épreuve;
nous n’avons plus le choix des moyens.

— Et vous ne savez rien du tout de sa décision ? insista l'autre.

— Rien du tout.

Duffin fit mine de se prendre la téte dans les mains, en hom-
me acculé 2 un cas désespéré :

— Mais enfin, n'a-t-il aucune peur des conséquences de sa con-
duite, de son entétement ? Et ses clients de la compagnie Aitkens
Brothers ? Je crois savoir qu'on est fort ennuyé en ces milieux-la.
Pour parler net, ne craint-il pas que des influences n’intervien-
nent, ne forcent les Aitkens a le congédier ?

Maud eut un geste de découragement :

— Il devrait craindre assurément. Nous ne sommes pas riches
si nous vivons bien. Mais il est d’une telle indépendance de ca-
ractére ! Vous le connaissez : 2 la premiére tentative de le faire
« chanter », comme il dirait, il serait homme 2 leur jeter sa dé-
mission 2 la face.

Maud ne remarqua pas, a ce moment, I'éclair, le flamboie-
ment de convoitise qui passa dans les yeux de Duffin. Malgré lui,
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le beau-frére, trop nerveux, avait esquissé le geste de s'élancer
en avant, les mains tendues, fasciné par une proie. Maud con-
tinua :

— Pourtant, j’ai un vague espoir de ce c6té; je ne puis songer,
quand il y aura réfléchi, qu'il veuille, pour un motif de vanité,
exposer sa famille 4 la ruine.

— 11 gagne bien la?... interrogea Duffin.

— Vingt mille piastres par année.

— Oh'! le malheureux, et risquer de pareils honoraires ! Vou-
lez-vous, Maud, que je lui parle ? Car enfin, vous savez, ajouta-t-il
de son air le plus patelin, ce sont la des questions de famille. Et
pour aborder le sujet avec Jules, il me faudrait m’abriter derriére
vous, parler en votre nom. Voulez-vous que j'essaie ?

— Je veux bien, fit Maud, peu confiante.

Duffin se leva :

—Oh! a la vérité, je n’entretiens qu’un faible espoir. Mais
pour vous Maud, pour votre pére qui est si alarmé, je verrai Jules.
Je tenterai cette supréme démarche. J'userai de tous mes moyens
auprés de lui. Je lui ferai voir le grand homme qu’il pourrait
devenir, demain, s'il le voulait; je lui montrerai le péril de sa
vie d’agitateur, le néant aprés lequel il court, les risques qu'il fait
planer sur sa famille. Voild ma partie & moi. Vous, Maud, aprés
moi, faites appel a son sentiment; pesez sur son cceur le plus que
vous pourrez. A nous deux, s'il plait au ciel, nous devrions gagner
quelque chose.

— Ah! mon Dieu, mon Dieu! s’écria Maud, s"abandonnant
a une crise de larmes. Que j'ai peu d'espoir! En quelle énigme
je me débats.

Elle sanglota quelques secondes, mais trés vite ressaisie :

— Clest bien, Duffin, allez et que Dieu vous soit en aide !

Le beau-frére était reparti d'un pas pressé. C'est &4 ce moment
que Lantagnac 'avait aperqu, s'en allant sur le trottoir, toujours
absorbé et onduleux.

— Que vient-il de machiner encore ici et ou s’en va-t-il de ce
pas ? se demanda Lantagnac, fort ennuyé de ces visites clandes-
tines.

De ce pas, William Duffin se rendit tout droit chez le mi-
nistre Rogerson, alors distributeur du haut patronage politique,
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félin de grande race A qui s'en remettait volontiers le ministére
pour l'expédition des affaires louches. Duffin qui connaissait son
homme, ne se mit pas en peine de formules protocolaires. Du
reste, ce n’était pas la premicre fois qu'il allait frapper a cette
porte, ou il entrait toujours, en familier, sans faire antichambre.

— Eh bien, dit Duffin, aussitdt qu'il fut dans le cabinet du
ministre, trouveriez-vous votre intérét, Rogerson, a écarter Lan-
tagnac du débat du 11 mai ?

— Mais assurément. A qui donc posez-vous une telle ques-
tion ? Connaissez-vous un moyen ?

Et le ministre se renversa dans sa chaise, prét 2 discuter
serré les conditions du marché, ses yeux de fauve embusqué de-
venus subitement aigus dans sa face glabre de pasteur presbyté-
rien.

— Le moyen serait trés simple, répondit Duffin, et & la fois
tres élégant, ce qui ne gite rien. Vous avez une vacance au Sénat ?
Permettez-moi d’offrir le siége a Lantagnac.

Le front de Rogerson se rembrunit :

— Le moyen, en effet, ne manquerait pas d’élégance. Seule-
ment il y a une petite difficulté.

— Laquelle ?

— Le poste est déja promis, dit le ministre négligemment.

— Mais une promesse n’est qu'une promesse.

— Sans doute, sans doute. A la rigueur je pourrais voir le
premier ministre et arranger les choses. Mais, dites-moi tout
d'abord, quel espoir avez-vous que la tentative réussisse aupreés
de ce Lantagnac? On le dit trés orgueilleux, trés en selle sur
les principes ? '

— Ceci, c'est mon affaire, dit Duffin qui se frotta les mains.
Je sais qu'il hésite. Il a refusé au reporter du Citizen que j'ai
envoyé, moi, expressément aupres de lui, il a refusé de laisser pu-
blier dans le journal qu'il parlerait stirement le 11 mai. Or un
homme qui hésite, c'est un homme qu’on peut tenter, n'est-ce
pas, Rogerson ?

— Seulement, reprit Duffin, devenu trés onctueux, comme
tout ouvrier est digne de son salaire, j'exige maintenant quelque
chose en retour. C'est juste.

[ 185 ]



Et comme Rogerson devenait tout a coup pensif, I'Irlandais se
hita de reprendre :

—Oh! n’ayez crainte, monsieur le ministre : je ne vous de-
mande ni argent, ni poste au sénat, moi. Je ne vous demande
qu'une parole et peut-étre une petite démarche.

— Allez! dit simplement Rogerson.

— Voici : Lantagnac, vous le savez, est le conseiller juridique
de la grande firme Aitkens Brothers. Il gagne la des honoraires
qui s'élévent, me dit-on, a vingt mille piastres par année. Or,
je suis pauvre, Rogerson. La lutte scolaire m'a pris beaucoup de
mon temps, beaucoup de ma clientéle, parmi les French naturel-
lement. N'est-il pas juste que je me compense ?

— Et vous voulez I'emploi de Lantagnac ? demanda Rogerson
qui tourna son fauteuil et fit mine de se remettre au travail.

— Mais, si vous faites en sorte qu’il le perde ? Plutét que de
le laisser a un autre...

— Impossible, mon cher, dit sechement le ministre. Croyez-
vous que I'homme qui vous parle n’a pas songé avant vous a uti-
liser ces moyens d’action ? Le premier souci d’'un bon politique,
C'est de casser les reins aux indépendants qui se font dangereux.
Donc jai vu les Aitkens Brothers. Je leur ai demandé d’exercer
une pression sur leur avocat, de donner un coup de main au gou-
vernement. « Impossible », m’ont répondu ces Messieurs. « Notre
clientéle, nos affaires exigent un avocat bilingue; et 'homme est
de premiére valeur. » Les Aitkens Brothers, je le sais, ne congé-
dieront jamais Lantagnac.

—Oh! parfait, ricana ici Duffin. Décidément, Rogerson, je
m’en vais en remontrer 2 un maitre tel que vous. Et cela flatte
singuliérement ma vanité, ajouta-t-il, obséquieux. Mais qui parle
ici d’'un congé a Lantagnac ? Ma combinaison est encore plus sim-
ple, et si j'osais dire, plus habile. Si I'on refuse de lui signifier
son congé, il peut peut-étre le prendre de lui-méme ? Qu'en pen-
sez-vous ? Qu'on aborde hardiment ce farouche caractére, qu'on
parlemente avec lui, qu'on aille méme, s'il le faut, jusqu'a la me-
nace inclusivement. Ensuite, vous me donnerez des nouvelles de
ma recette.

Rogerson tendit la main a2 Duffin :
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— Simplement merveilleux, mon cher! Quand je quitterai
le ministére je vous désignerai 2 ma succession.

— En attendant, les vingt mille piastres de Lantagnac me
suffiront, répliqua Duffin, riant bruyamment.

— Mais comment les obtiendrez-vous ? Faire congédier Lan-
tagnac et vous installer dans son fauteuil me paraissent deux
opérations bien distinctes.

— Opérations distinctes mais qui se tiennent. Et c’est ici que
jai 2 vous demander un dernier service. Ces Aitkens Brothers
considérent Lantagnac comme irremplacable. Ce sera 4 vous, Mon-
sieur le ministre, de rappeler a ces messieurs que William Duffin
est également un avocat bilingue, qu'il a quelque réputation, je
pense, au barreau d’'Ottawa, et qu'enfin, si les vingt mille piastres
sont une trop forte somme, on peut parlementer avec moi.

— Entendu, entendu! Quel cerveau clair que le vétre, mon
cher Duffin, s'écria Rogerson, emphatiquement.

L’Irlandais prit alors son ton le plus doucereux pour ajouter,
avant de partir :

— Seulement, Rogerson, pas d’équivoque entre nous. J'y tiens.
Je ne veux qu'une chose aprés tout : ravir a la cause frangaise son
meilleur champion. A cette fin, je me sers d'une arme a deux tran-
chants. Rien de plus. Ces grands orgueilleux, qui le sait mieux
que vous ? sont plus fascinés qu'on ne le croit par les honneurs.
D’autre part, je me dis que, congédié par les Aitkens Brothers,
le député de Russell s’accule a la ruine. Or, il a des enfants. Donc,
ou bien par ambition il acceptera d’étre sénateur; ou le souci des
siens lui fera garder ses honoraires. Et voila tout mon stratagéme.
Il va de soi, n'est-ce pas, Rogerson, que je ne puis accepter de
succéder 2 Lantagnac, que si lui-méme m'y contraint par son
entétement. Car enfin, conclut I'Irlandais, avec la plus apparente
sincérité, j'estime cet homme qui est estimable; surtout j'aime
beaucoup sa famille qui est la mienne. Et sa ruine est la derniére
chose du monde que j'ambitionne.

— Je vous entends, je vous entends, répéta Rogerson, pour-
tant fort habitué aux malpropretés humaines, mais qu'une hypo-
crisie de cette espéce dégoitait franchement. Comptez sur moi,
Duffin, j'arrangerai tout ce soir méme et je vous préviendrai.

{ 187 1



Il se leva pour signifier son congé au solliciteur.

Le lendemain, 7 mai, Lantagnac avait été retenu chez soi par
une légere indisposition. Dans I'aprés-midi, retiré en son cabinet
de travail, I'avocat se reposait doucement dans son fauteuil, au
milieu d'un large rayon de soleil qui traversait la piéce. Face a
la fenétre, il regardait les jeunes érables du jardin balancer tout
prés de lui leurs branches ou s'ouvraient les premiéres feuilles.
Elles se déployaient en petits cornets d’'un vert tendre, jeune, ré-
joui qui avait l'air de dire : comme le soleil est bon! Lantagnac
s'abandonnait a cette apparition du printemps et A ses souvenirs
de rural impénitent. Sa pensée voguait déja loin, la-bas, au-dessus
de Saint-Michel ol ces spectacles de résurrection végétale ont
une beauté si prenante. Tout a coup quelqu’un parut a sa porte
entr'ouverte : William Duffin était 1a en chair et en os. Depuis
quelque temps les deux hommes ne se voyaient plus que dans
les rares réunions de famille. Et encore, Duffin qui redoutait les
cinglantes taquineries de son beau-frére, I'évitait-il volontiers.
Lantagnac ne put donc dissimuler une surprise mélée de contra-
riété. Le seul abord de cet homme de ruse causait 2 la nature fran-
che du gentilhomme, une véritable souffrance physique. Le beau-
frére avait aux lévres son sourire le plus onctueux, le plus fleuri.

— Clest bien cela, commenca-t-il, affectant de badiner, on
prend tous les Irlandais pour des mécréants, incapables méme
d’'une visite 2 un auguste malade comme vous.

— Clest que, voyez-vous, Duffin, riposta cruellement Lanta-
gnac, je vous crains moins faisant la guerre que faisant la charité.

Dufhin prit ou affecta de prendre de bon cceur la boutade. Il
rit 2 gorge déployée :

—On m’avait bien dit que vous passiez par une révolution
de bile.

— Et vous m’obligez 4 vous dire, riposta encore Lantagnac,
que votre arrivée ne m'en a pas guéri.

Les deux hommes échangérent en riant, quelques autres bro-
cards; puis la conversation prit bientdt une tournure tempéteuse.
Lantagnac avait, du reste, contraint Duffin 2 marcher droit au
fait. Coupant court aux phrases préparatoires du visiteur, brus-
quement il lui avait demandé :
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— Voyons, Duffin, maintenant que vous avez satisfait 2 votre
devoir de charité, quoi d’autre vous améne chez moi ?

— Encore la charité, mon cher, répondit Duffin, sans se trou-
bler. Vous avez toujours I'intention de prendre part au débat du
11 mai?

— J'ai toujours l'intention de faire mon devoir, répliqua froi-
dement Lantagnac.

Alors Duffin déposa sa serviette qu’il avait gardée jusque-la
sous le bras. Son binocle bien ajusté, il se donna I'air d'un homme
qui veut livrer une grande bataille. De son ton le plus protecteur,
le plus conciliant, il commenca le développement d’'une vague
théorie sur le danger, pour toute minorité, de recourir aux métho-
des d’agitation, aux attitudes intransigeantes. On aigrit ainsi le
plus fort qui se raidit, s’entéte dans son injustice, quand il serait
si simple, si habile, de parlementer, d'emporter par la ruse, « une
ruse honorable », ce qu’on ne peut prendre par la force. — « La
diplomatie est 'arme des faibles », répétait Duffin comme une
antienne. De la, il montrait a Lantagnac le gouvernement de
Toronto fatigué, ennuyé de cette lutte, animé d’un sincére désir
de la paix, pourvu qu'on lui permit de la faire sans trop d’humi-
liation; I'élément irlandais lui-méme, assurait Duffin, ne deman-
dait pas mieux que de tendre la main aux Canadiens francais,
pour la défense en commun de I'école catholique ontarienne.
De ce coté, l'on n'attendait que l'occasion de s'entendre loyale-
ment.

—Or, plus que tout autre, Lantagnac, conclut I'Irlandais,
vous étes qualifié, par votre passé et par votre presrige, pour as-
sumer ce role rn'lgmﬁque de pacificateur.

Lantagnac avait écouté I'homélie de Duffin, avec une atten-
tion mi-distraite, frongant le sourcil parfois, souriant le plus sou-
vent. Pour toute réponse, il souligna, avec une modération qui
rendait la riposte cinglante, une contradiction manifeste échap-
pée a son interlocuteur :

— Mais comment donc nous représentez-vous l'agitation, I'in-
transigeance comme des moyens funestes aux causes des minori-
tés, et, d'autre part, nous montrez-vous le gouvernement persé-
cuteur de I'Ontario ennuyé de la lutte et prét 2 demander la paix ?
Dites, mon cher Duffin, comment votre logique concilie-t-elle
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d’abord ces deux choses ?

L’objection désargonna visiblement I'Irlandais :

—Oh! je vous abandonne volontiers ma théorie. Le fait
reste : on est lassé 4 Toronto et il serait habile de mettre a profit
cette lassitude. Il y a mieux, mon cher; — et ici Duffin baissa
la voix et prit son ton le plus solennel — il y a mieux, ai-je dit.
On est lassé 2 Ottawa, on veut la paix, on ne veut point de ce
débat qui peut tout géter. La aussi, Lantagnac, on compte sur
vous. On croit que vous étes 'homme pour tirer cette malheureuse
question hors du domaine politique.

— Et aprés ? interpela ici Lantagnac qui manifestement s'im-
patientait.

— Aprés ? reprit Duffin, dont l'accent se radoucit encore,
apres, je suis persuadé, ou plutdt je suis sir que le gouvernement
serait disposé 2 honorer magnifiquement I’homme qui aurait ren-
du un tel service 2 ses compatriotes et 4 son pays.

Lantagnac eut un geste de dégofit.

— Voyons, mon cher beau-frére, insista gravement I'Irlan-
dais, vous étes entré dans la vie politique pour servir les votres,
je pense. Une augmentation d’honneur et de prestige qui rejail-
lirait sur votre cause, serait-elle une chose si criminelle ? Eh bien,
soyez le grand pacificateur que tout le pays attend. Moins que
cela, ne figurez point a la manifestation du 11 mai. Et vous
n’aurez pas méme un mot 2 dire, un geste a faire pour devenir sé-
nateur et peut-étre mieux encore.

Lantagnac resta 1a stupéfait de tant d’ingénuité et de machia-
vélisme. Il se leva. Il pointa le doigt vers la muraille ou, cet aprés-
midi-13, s’étalaient dans la lumiére du soleil les armoiries des
Lantagnac. Au-dessus du cimier de la couronne de comte surmon-
tée d’un lion d’or hissant et portant une lance, il montra la vieille
devise de sa famille se détachant en vif relief : Plus d’honneur
que d’honnenrs; puis, d'une voix ol vibrait toute sa dignité de gen-
tilhomme outragé, il demanda :

— Au nom de qui venez-vous ici, Duffin, et pour qui me
prenez-vous ?

Et il attendit, les yeux d'une fixité impitoyable, braqués en
détente sur le binocle de son assaillant. A ce moment, le regard
du tentateur devint insaisissable comme sa pensée secréte; ses yeux
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se mirent 2 cligner, 2 vibrer, 2 battre dru comme sous le dard
d’une lumiére trop vive; ce qui ne I'empéchait pas de faire un
effort supréme pour ne pas perdre contenance. Il se leva 2 son
tour,

— Oh! pardon, Jules, pardon; je vous jure que je ne viens
ici au nom de personne; ou plutdt je viens au nom des votres.
Ma parole, je n'ai d’autre motif que de servir vos intéréts, ceux
de la cause commune.

Et il gesticulait; et son regard avait soudain retrouvé de la
fermeté; et sa voix vibrait de sincérité, a tel point que Lantagnac,
toujours sur la défensive, ne pouvait s'empécher d’admirer une
telle perfection dans la comédie et dans I'art de simuler.

— C’est tout de méme un artiste merveilleux, se disait-il a
part soi.

— Car enfin, reprenait Duffin, ou serait le mal si vous accep-
tiez un poste qui vous conférerait I'indépendance ? Voyons, Lan-
tagnac, vous étes trop intelligent pour ne pas compter avec 'avenir.
Vous savez bien que les Aitkens Brothers peuvent parfois vous
ennuyer, vous créer des embarras, entraver votre action patrio-
tique. Je parle parce que je sais, insinua-t-il d'un air entendu.

— Assez, assez, conclut impatiemment Lantagnac. Mon cher
Duffin, mettons fin 2 ce discours. Sachez qui je suis, William. Si
I'on me donne a choisir entre mes honoraires et ma conscience,
eh bien, je choisirai pour ma conscience. Mais je ne serai pas
I’homme que l'on fera chanter, ni vous ni d’autres.

Ect il fit signe a l'Irlandais de se retirer. Duffin bredouilla
quelques plates excuses, ramassa sa serviette et Sortit. -

Ceci se passait le 2 mai. Le lendemain le coup monté par
Duffin continua de s'exécuter mécaniquement. Mandé aux bu-
reaux du chef de la Maison Aitkens Brothers, Lantagnac dut
avaler tout d’abord une généreuse potion de conseils sur les op-
portunités de la modération, puis une plainte assez mal déguisée
sur les ennuis que les attitudes de I'avocat occasionnaient 2 ses
clients. Au Ministére des travaux publics l'on paraissait mécon-
tent; on se faisait prier, on marchandait la concession de nou-
veaux contrats, On parlait méme d’en passer quelques-uns 2 une
firme rivale.
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— Oh! qu’a cela ne tienne, avait répondu vivement Lanta-
gnac; je ferai en sorte, croyez-m’en, que ces ennuis ne se renou-
vellent pas.

Le soir méme, rentré chez lui, I'avocat, d’un coeur allégre et
résolu, rédigea sa démission et la fit porter sans retard. Le len-
demain, il ne manifesta nulle surprise lorsque Virginia vint lui
dire :

— Eh bien ! tu sais ?

— Quoi donc ?

— Tu n'as pas lu ton Citizen ?

— Pas encore.

— Le nom de ton successeur chez les Aitkens ?...

— Qui donc ?

— Devine.

— William Duffin.

—Ontel'adit?

— Je I'ai deviné dés avant-hier.

Il n’avait pas oublié¢ I'aversion d’espéce fort particuliere que
lui avait inspirée Duffin, a sa derniére visite. Et I'avocat, qui avait
des lettres, se souvint que, du temps d’Eschyle, la trahison s'ap-
pelait déja : «la plus immonde des maladies ».

Cette démission faisait perdre 2 Lantagnac la somme de 20,000
piastres par année. Il n’en serait pas ruiné pour tout cela. Sa
clientéle, il pouvait I'espérer, se referait graduellement du coté
de ses compatriotes. Mais d’ici quelques années, il aurait 4 diminuer
sensiblement son train de vie. Cette perspective qui le laissait assez
calme lui-méme, l'effrayait grandement quand il songeait  sa fem-
me. Comment lui faire accepter ce qui paraitrait une humiliation
devant leur monde ? Et puisque la démission allait atteindre du
méme coup les enfants, Lantagnac pourrait-il défendre son geste
du reproche d’égoisme ? Plus encore qu'au moment de 1'élection
de Russell, il apercut I'urgence d’expliquer sa conduite 3 Maud.
Cette explication, il la différa néanmoins encore deux jours. Au-
tant il se sentait fort devant un assaillant comme Duffin, autant
il se reconnaissait faible devant les larmes d'une femme, quand
cette femme érait la mére de ses enfants, la fiancée de sa vingt-
cinquiéme année. Lantagnac fut délivré subitement de toutes ses
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hésitations. Le¢ matin du 5 mai, Maud lui dit en passant prés de
lui :

— Lius, je veux vous voir chez moi, ce soir, a sept heures et
demie. Serez-vous libre ?

— Certainement, dit Jules, qui ne put se défendre d'un mo-
ment de trouble.

« Lius », avait dit Maud. Elle venait de I'appeler du petit nom
affectueux, abréviation du prénom anglais Julius que depuis long-
temps elle paraissait avoir oubliée. Ce simple mot alla droit au
cceur de Lantagnac. Maud allait donc jouer contre lui de toute
la puissance du sentiment. Or il savait par expérience de quelles
exubérances sentimentales peut devenir capable, 2 certaines heu-
res, 'dme anglo-saxonne. Trop contenu, trop guindé par une
éducation séveére et par un exceés de réserve puritaine, le sentiment
ne déborde jamais chez elle que pour ignorer les demi-revanches.
Lantagnac appréhendait que la, dans la chambre de sa femme,
dans le cadre de leur plus compléte intimité, il ne fit d’une fai-
blesse dangereuse.

Le soir, a I'heure dite, son courage remonté le mieux possible,
il frappa chez Maud. Il la trouva profondément affaissée dans un
fauteuil. Un autre fauteuil était 1a, disposé auprés du sien. Elle
leva la main pour I'indiquer a son mari. Droit en face de lui, sur
le mur, Lantagnac aurait, pendant ce long téte-a-téte, une photo-
graphie ancienne, lointain souvenir de leur voyage de noces. Tout
aupres s'étalait le portrait de Maud, ceuvre du peintre Collins,
que Jules lui avait offerte apres la naissance de Wolfred et ou la
jeune femme survivait dans l'auréole de sa premiére maternité.
Un peu partout, dans la chambre, il revoyait les photographies
de ses enfants a leurs divers 4ges, images que Maud a disposées
avec art, pour mettre son mari dans un milieu d'émotion. D'une
voix qui vibrait d’'une affection sincére elle commenca :

— Mon cher Lius, vous comprendrez pourquoi je vous ai
fait venir ici. Il y a si longtemps que notre intimité est morte, par
ma faute peut-étre, encore plus que par la vdtre; je voudrais tant
que, replacée dans son cadre, elle pit revivre.

Lantagnac qui attendait au moins quelques légers reproches,
se sentit quelque peu désarmé par ce début. Il répondit d'une
voix aussi peinée :
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— Ma chére Maud, croyez-vous que, moi aussi, je ne regrette
pas ce qui est perdu, et que mon bonheur ne serait pas grand de
voir tout cela ressusciter ?

— Eh bien! mon ami, je veux, moi, faire tout mon possible,
consentir tous les sacrifices, pour que cette résurrection s‘accom-
plisse. Etes-vous prét a en faire autant ?

— Mais assurément. Puis-je hésiter, Maud, 2 mettre notre
bonheur et celui de notre foyer au-dessus de tous les sacrifices
que n’interdit pas I'honneur ?

— Trés bien, s'écria Madame de Lantagnac, un peu rassurée.
Je reconnais 12 votre grand cceur. Mais ce soir je veux songer 2
d'autres que moi-méme. Je pense d'abord 4 nos enfants. Vous
n'ignorez pas, Lius, que votre récente démission les atteint cruel-
lement. Cest une rente de 20,000 piastres que leur vole notre
fripon de beau-frére.

— Puisque vous le jugez comme moi, ce Duffin, observa Jules
sechement, si vous le voulez, Maud, son nom ne sera plus pro-
noncé dans cette maison.

Puis se reprenant :

— Mais vous ne voulez pas me reprocher, j'en suis siir, d'avoir
sacrifié nos enfants pour un motif égoiste de vanité ?

— Non, s’empressa-t-elle de rectifier, je me demande seule-
ment si vous aviez le droit de les sacrifier.

— Je n’ai rien fait que ce que jai cru devoir faire, soyez-en
persuadée, Maud, fit-il, refoulant une émotion qu'il sentait l'en-
vanir malgré lui. J'ai pensé, en toute bonne foi, que I'’honneur
du chef de famille est un bien commun, et qu'en le défendant je
défendais le bien de tous.

Maud sentit aux vibrations de la voix de Jules que son cceur
battait plus fort. C'est donc d'une voix encore plus suppliante
qu'elle reprit ;

— Mais au moins, puis-je espérer que ce sacrifice ne sera suivi
d’aucun autre ?

Lantagnac baissa les paupiéres et dit lentement :

— Puis-je savoir, moi, jusqu’ot le devoir me conduira ?

Et, la main sur celle de Maud qui s’était posée sur le bras de
son fauteuil, avec sa grande élévation d’esprit, trés franchement,
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il lui exposa quelques-uns des hauts motifs qui gouverneraient ses
prochaines décisions :

— Je veux que tu le saches bien, appuya-t-il, c’est I'amour
de ma nationalité, sans doute, qui me pousse a agir; c'est aussi
le commandement de ma foi. Bien souvent, Maud, tu m'as con-
fessé les difficultés qu'éprouve un converti, obligé de garder ses
croyances dans son milieu protestant. Tu sais, comme moi, les
ravages affreux que les mémes influences opérent dans les mi-
lieux catholiques irlandais. Les journaux, les livres que I'on lit
dans ce monde-13, les mariages mixtes qui s’y font tous les jours,
travaillent plus efficacement pour I'hérésie que tous les prédicants
ensemble. Quelles statistiques navrantes ne nous offrent pas les
races catholiques qui s'anglicisent au Canada et aux Etats-Unis !
Tu te souviens qu’ensemble nous avons causé souvent de ce triste
sujet. Or, si mes compatriotes s'anglicisent, ne crois-tu pas que le
méme sort attend leur foi ? Surtout que I'on ne vienne pas m’ob-
jecter que c'est reconnaitre a la foi des miens bien peu de solidité,
bien peu de résistance. Ceux-la oublient que I'anglo-saxonnisme
est, a I'heure actuelle, la puissance la plus formidable et que la
lictérature anglo-saxonne est le tout-puissant véhicule de la pen-
sée protestante et qu'elle le restera encore d'ici longtemps. Maud,
tu le sais comme moi, et tu en souffres. Mais alors je me le de-
mande : qui donc a le droit, en ce pays, par amour d'une fausse
paix ou pour I'ambition d’'une grande unité politique, qui donc
a le droit d’exposer au péril de la mort la foi de tout un peuple ?

Maud avait écouté attentivement. Sa foi restée vive depuis
le jour de sa conversion luttait fortement en elle contre sa téte et
son cceur. Elle sentait la puissance des raisons invoquées par son
mari. Pourtant, bien déterminée 4 ne pas se soumettre, elle risqua
une objection qu’elle croyait souveraine :

— Je crois que vous avez raison en théorie et pour les vbtres.
Mais en ce moment, n’est-il pas vrai? nous discutons surtout
notre cas, celui de nos enfants. Or, mon cher Jules, nous avons
gardé la foi, nous, dans notre milieu; nos enfants ne paraissent-
ils pas devoir la garder ?

— La garderont-ils toujours et tous ? répondit Lantagnac, se
parlant plutét a lui-méme, les yeux fixés sur le mur, vers une
énigme douloureuse. Voyez Wolfred et Nellie, continua-t-il : tous
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deux nous menacent déja d'un mariage mixte. Qui nous assure
alors que leurs enfants échapperont au sort commun ? Souvent,
je te le confie, ma chére Maud, cette crainte empoisonne mes pen-
sées.

— Mais, mon pauvre ami, riposta un peu vivement Maud,
que la force des objections a résoudre ravivait, I’auraient-ils mieux
conservée leur foi, dans votre socié¢té de catholiques canadiens-
francais ? Cette société, je vous ai entendue la juger quelquefois.
Vos jugements ¢taient bien séveéres.

— Ne le sais-je pas? Le catholicisme ne confére rien d'un
brevet d’impeccabilité, mon amie. Mais aujourd’hui, nous par-
lons surtout d’'une atmosphére, n’est-ce pas ? Et alors vous me le
concéderez : la vraie foi a plus de chances de subsister ou elle a
déja pleine possession d’état, ou elle se défend derriere le rem-
part de la langue, ou elle s'encadre dans un ensemble de rites,
de traditions qui se perpétuent admirablement, vous l'avouerez,
parmi les miens, si bien que les familles les plus 1égéres, les moins
en garde, n’arrivent pas toujours 2 s'en débarrasser.

Maud poussa un long soupir. Elle venait d'éprouver la fai-
blesse de ses raisons. Mais, en méme temps, elle sentait s'agiter
au fond d’elle-méme un flot de sentiments qui n’abdiquaient pas,
qui la poussaient avec violence a se révolter.

— Ainsi donc, vous étes toujours emmuré dans vos idées,
toujours implacable pour moi ?

Et sa voix s'adoucit sur les derniers mots, dans la crainte d’avoir
paru un peu vive.

Lantagnac se retourna a demi de son c6té; il la considéra quel-
ques instants :

— Comme vous paraissez triste, Maud; Dieu m’est témoin
pourtant qu’un seul devoir nous divise.

— Mais ce devoir, vous l'acceptez, mon ami, gémit-elle, au
risque méme de démolir votre foyer.

Elle se laissa tomber au fond de son fauteuil, la téte penchée
vers son mari, et s¢ mit a sangloter comme une enfant. Ces gé-
missements d'une femme qui était la sienne, ces sanglots dans
cette chambre bouleversérent Lantagnac. Ils éveillaient au fond
de son 4me I'écho d'une tristesse inexprimable. Il avait pris dans
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sa main la main de Maud, et, les yeux levés vers la photogra-
phie de leurs lendemains de noces, il se laissa aller vers ce souve-
nir lointain. Il revoyait un jeune couple se promenant, un soir de
mai de I'année 1893, sur la terrasse Dufferin 2 Québec. Maud
avait choisi elle-méme, pour terme du voyage, la capitale québé-
coise. Ce soir de mai, une fanfare exécutait sous un kiosque de la
terrasse, des airs nationaux. Jules et Maud se perdaient dans le
flot des promeneurs. Ils n’existaient I'un et I'autre que pour eux
seuls. Elle, s'abandonnait au bonheur de la découverte de son
jeune mari si noble et si beau. A ce bonheur se mélait pour Maud
la joie de sa conversion récente; elle se sentait dans I'Ame une
allégresse chantante. Lui, isolé parmi les siens, par ses convictions
nouvelles, sappuyait sur le bras de sa jeune femme comme sur le
grand et seul appui de sa vie. Il s'en allait, ce soir-13, plein de la
double joie d’avoir conquis sa fiancée sur la foi protestante et sur
la race supérieure. La musique du kiosque donnait des ailes 2 son
réve. Ils allaient et venaient tous deux sur la terrasse majestueuse,
depuis I'escarpement sombre de la citadelle jusqu'a 'autre bout
ol se dressaient dans la nuit, comme des silhouettes gigantesques
et comme I'émanation d’'un monde épique, les clochers de la haute-
ville. Au-dessus de leur téte, dans I'atmosphére d’une nuit tiéde et
mystique, les ¢toiles se rejoignaient aux lumiéres de la cote de
Lévis, aux feux ambulants des navires dans la rade, et mélaient
si bien le ciel et la terre que les jeunes mariés ne savaient plus si
leur bonheur n’avait rien que de terrestre.

Lantagnac revit cette scéne de I'Eden de sa jeunesse. Et qu'elle
lui revint dans un moment pareil, dans cette chambre ou parais-
sait agoniser son amour, lui fit monter, & lui aussi, des larmes aux
yeux. Maud érait toujours la, affaissée dans son fauteuil, la téte
inclinée sur la poitrine, qui sanglotait désespérément. Elle lui
parut dans une détresse supréme. Il se souvint d'une phrase que
dans cette soirée inoubliable, ils avaient échangée tous deux sur
la terrasse québécoise. Il lui avait dit :

— « Vous savez, mes parents sont morts pour moi, Maud;
vous étes toute ma parenté et toute ma vie.»

Elle lui avait répondu :
— « Jules, ma conversion me sépare fatalement des miens.
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On la tolére, mais au fond on ne me la pardonne pas. Je n'ai
plus que vous, mais pour moi vous serez tout.»

Au souvenir de ces promesses échangées, la menace méme in-
volontaire qu'il laissait planer sur la téte de sa femme, le fit souf-
frir comme un remords. Il sentit bruire dans son cceur un senti-
ment nouveau, dont il avait appréhendé la naissance, au début
de leurs premiéres altercations. Maud devenue franchement mal-
heureuse, il se reprenait 2 l'aimer plus fort, non pas peut-étre de
I'amour tendre qui avait enchanté les premiers temps de leurs
fiancailles, mais d'une affection plus inquiétante pour ses résolu-
tions. Il I'aimait d’un amour chevaleresque ol entraient une gran-
de pitié pour la faiblesse en face de lui et surtout la volonté de
la défendre contre le malheur. Il se pencha vers celle qui san-
glotait. De sa voix la plus chaude il lui parla :

— Maud, Maud, ne pleurez plus. Pourquoi ce chagrin quand
vous ne savez pas encore ce que je ferai ? J'aurais dii vous le dire
tout a I'heure : je veux faire mon devoir le 11, mais je ne sais
pas encore ce qu'il me commandera. Je n’ai autorisé personne a
dire que je parlerais. M'entendez-vous ? Personne.

Elle parut se ranimer. Lentement elle leva vers lui ses yeux
gonflés de larmes. Et, d’'une voix que coupait encore l'étrangle-
ment des sanglots, elle dit :

— Vous savez bien, Jules, que j’ai tout quitté pour vous. Ne
vous en souvient-il plus ? Non, reprit-elle passionnément, non, je
ne crois pas aux devoirs qui commandent de pareilles cruautés.
Vous dites, mon ami, que vous vous devez aux votres, a votre race,
a votre sang. Oubliez-vous que la méme voix me parle et me
commande ?

Et ne se doutant pas de I'affreuse gravité des paroles qu'elle
pronongait, tellement cet impérialisme sentimental lui était inné,
elle continua :

— 11 vous parait affreux que vos enfants se séparent de ceux
de leur lignée ? Ne croyez-vous point que j'éprouve la méme an-
goisse a les voir se séparer de leur mére ? En moi aussi, I'instinct
de race s'est éveillé; il me tient, il me commande impérieusement.

Puis, s'enflammant tout 2 coup, elle ajouta d’'un ton subite-
ment ferme et presque dur :
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— Comme vous, j’ai aussi derriére moi tous les miens. Jai
encore dans I'oreille I'accent terrible avec lequel mon pére m'a
dit : « Ecoute-moi bien, ma fille : j'ai donné ta main 2 M. de Lan-
tagnac; mais tu te rappelles ce qu'il éait alors, ce qu'il voulait
rester. Sache-le, je ne permettrai pas que Maud Fletcher demeure
la femme d'un agitateur francais.» Et moi, je sens, et je vous
en avertis loyalement, Jules, je sens que si vous alliez devenir le
chef public, reconnu de cette agitation, trop de malaise, trop de
motifs de désunion se glisseraient entre nous pour que la vie
ici me flt tolérable.

Elle s'arréta sur ces mots qui sortirent péniblement de sa
gorge, consternce par l'effet qu'ils venaient de produire sur son
mari. Lui, I'avait écoutée jusque-13, penchée en avant, les mains
jointes dans une attitude d’abandon. Il se redressa soudain; sa
figure prit cette fermeté rigide qui annongait le sentiment intérieur
blessé, la volonté de défendre sa résolution. Maud eut peur d’avoir
tout compromis. A son tour, elle prit la main de son mari, et,
avec un retour de tendresse, elle lui dit en lui cherchant les yeux :

— Jules, dites-moi que votre devoir ne vous commandera pas
de me faire mourir ?

Elle attendit la réponse. Les traits de Jules se détendirent
de nouveau. Il fut reconquis par ce nouvel assaut d’amour sup-
pliant. II joignit sa main restée libre A celles de Maud et, les
pressant affectueusement, il répondit :

— Vous savez bien que je n'aurai pas cette cruauté.
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Pendant ce temps, le cabinet fédéral ne voyait pas venir, sans
beaucoup d’ennui, le débat du 11 mai. On ne se faisait pas illusion
sur le résultat de cette parade parlementaire. Le tout se rédui-
rait 2 une séance académique. Les deux camps échangeraient une
bordée de discours; on se lancerait quelques grenades, peut-étre
quelques obus; puis, le vote serait pris et la résolution Lapointe
rejetée. La seule inquiétude venait du chef de I'Opposition. Il
prendrait la parole. On redoutait son habileté, sa savante straté-
gie. Il ne manquait ni de ministres ni d’amis du ministére pour
se dire : « Soyons sur nos gardes. Si le rusé parlementaire a décidé
de s’engager dans le débat, c'est qu'il en espére un profit élec-
toral.» Quelques ministres, parmi les jeunes, plus avisés que leurs
collégues, s’inquiétaient pour un avenir plus lointain. Ils voyaient
se former peu 2 peu au patlement un bloc québécois solide. L’agi-
tation scolaire dans quatre des provinces de la Confédération, les
projets trop démasqués des anglicisateurs allaient provoquer,
selon eux, la constitution de ce bloc qui finirait par tenir a sa merci
tous les gouvernements. D'ailleurs, pour amoraux que soient les
politiciens dans leur vie publique, ils n’ignorent point pour autant
la vertu subsistante des idées morales parmi le peuple. Ils savent
que faire des persécutés devient & la longue jeu dangereux. Le
souci ou I'habileté les quittent rarement de faire 2 leurs pires pro-
jets une facade d’honnéteté. Plus qu’ailleurs, peut-étre, ces meeurs
prévalent dans les Chambres d’esprit anglo-saxon ou une espéce
d'idéalisme juridique, d’hypocrisie puritaine, se perpétue dans les
meeurs parlementaires, tout comme les vieilles cérémonies désué-
tes de ces milieux.
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Une anxiété non moindre, quoique inspirée par d’autres motifs,
régnait parmi les chefs de la résistance ontarienne. Un soir que le
sénateur Landry en causait avec le Pére Fabien, le sénateur de-
manda 2 'oblat :

— Avez-vous des nouvelles de Lantagnac ?

Aucune; mais j’en aurai bientdt. Je sais qu'il doit venir aujour-
d’hui ou demain; il s’est fait annoncer par I'un de nos Péres.

— J'appréhende fort de mauvaises nouvelles, avait repris le
sénateur. On fait contre notre ami un vacarme d’enfer chez les
Fletcher. Sa femme s’en méle et, franchement, je crois ce pau-
vte Lantagnac dans une terrible impasse.

Toujours confiant, et par besoin de croire au succes, le Pére
Fabien avait cherché tout de suite des raisons de se rassurer lui-
méme et de rassurer le sénateur.

— N'ayez crainte, sénateur; I'homme qui, pour garder I'indé-
pendance de sa parole, a jeté ses vingt mille piastres a la téte des
Aitkens Brothers, sera bien capable d’autres sacrifices.

— Mais, précisément, avait répliqué le sénateur; je me de-
mande ce que I'on peut bien encore exiger de la part d'un homme
qui vient de consentir un tel sacrifice. Tout de méme, vous 'a-
vouerez, ce serait grand malheur que, dans ce débat, la voix de
I'Ontario francais restit muette. Voyez-vous le parti que nos enne-
mis ne manqueraient pas de tirer de ce silence! L’abstention de
Lantagnac aurait aussi, je le crains, un effet désastreux sur nos
gens. « A quoi bon tant nous démener ? » diraient quelques-uns,
« si les chefs ne payent pas de leur personne? » Enfin, mon Pére,
avait encore ajouté le sénateur, je m’inquicte pour l'avenir poli-
tique de Lantagnac. Aprés le malheureux incident du Loyola, son
abstention peut-elle ne pas autoriser contre lui les plus sévéres
soupgons ?

— Oh! mais voild du nouveau! s’était écrié le Pére Fabien;
le sénateur qui a maintenant des idées noires !

— Noires, si vous voulez, mais de la couleur de la réalité.
Savez-vous que Lantagnac est passé hier au Droit, qu'il a demandé
de ne plus publier son nom sur la liste des orateurs du 11 mai ?
« Je ne vous dis pas que je ne parlerai point», a-t-il précisé;
« mais, par mesure de prudence, ne m'annoncez plus.»

L'optimisme du Pére déchanta pour cette fois :
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— Si le député de Russell a fait cela, c’est assurément que les
choses se gitent chez lui. Il n'est pas homme a reculer.

Les choses se gitaient, en effet, chez Lantagnac. Le soir du
> mal, il €rait sorti de son entrevue avec Maud, le cceur en agonie.
Les propos tragiques échangés pendant une heure, entre sa fem-
me et lui, 'avaient remué jusque dans les fibres les plus fines de
sa sensibilité. Une trop longue tension nerveuse lui enlevait, il
le sentait et en gémissait, 'empire habituel de sa volonté. Comme
tous les cérébraux qui ne le sont devenus que par éducation, par
de longues compressions de leurs facultés affectives, Lantagnac
portait a fleur d’ame un courant de vie sentimentale toujours
prét a déborder pour tout envahir. Qu'est devenu cet empire sur
soi-méme qui, dans les pires traverses de sa vie, lui faisait dire avec
un male orgueil : « je suis maitre de moi ». En ce désordre par-
tiel, un appui lui reste : la rectitude de sa conscience. Sa volonté
n’est point assaillie par des motifs intéressés et vulgaires. La ten-
tation sent le besoin de se couvrir des apparences du devoir. Le
gentilhomme ne se cache point, par exemple, la faiblesse des rai-
sons que Maud lui oppose. Il serait si simple & I"épouse de Jules
de Lantagnac, non pas d’entrer dans les sentiments nouveaux de
son mari; — concession trop entiére qu'il n’exige point — mais
de les accepter comme I'évolution naturelle d’'une personnalité
loyale, comme le droit d'une conscience. Comment donc le mari
de Maud Fletcher pourrait-il devenir moins bon pére de famille,
époux moins aimant et moins fidéle, en pratiquant la plus haute
fidélité ? Aurait-il dépossédé la mére en reprenant ses droits pa-
ternels ? Lantagnac ne se cache point I'extravagance des préten-
tions de Maud trop principalement appuyées sur l'orgueil indivi-
duel et ethnique. Cependant il lui parait contraire 2 la loyauté,
contraire a ses engagements de fiancé, d’abandonner, aprés vingt-
trois ans de mariage, la femme qu'il a tirée hors de sa famille,
hors de la foi de ses ancétres, aprés la promesse solennelle de
lui tenir lieu de ses anciens appuis. Malgré lui, un mot de Maud
a peine modifié résonne constamment au fond de son cceur :

— « Non, il ne se peut pas que le devoir impose de pareilles
cruautés ! »

La perplexité de Lantagnac s’accroit avec une force singuliére,
quand il songe qu'en sa prochaine détermination, se trouveraient
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engagés non seulement le sort de son union conjugale, mais celui
de ses enfants, I'existence méme de son foyer.

—Y a-t-il donc, se demande-t-il, sans jamais trouver de ré-
ponse décisive, y a-t-il donc des cas ot le devoir de la vie publique
doive aller jusqu’a de si coliteux sacrifices ?

Déploie-t-il devant lui, pour y chercher des exemples, le spec-
tacle de la vie politique canadienne ? Partout et toujours, il aper-
coit le régne, le triomphe universel, total, de I'intérét individuel,
souvent méme de la passion la plus sordide. Son sacrifice, s’il ose
I'accepter, lui apparait, en ce milieu de prosaisme brutal, comme
une contribution naive 2 la légende dorée, quelque chose de dé-
modé et de presque risible.

Des réflexions d’un autre ordre auxquelles, au premier abord,
il a refusé de s’arréter, viennent ajouter a son hésitation. Com-
ment, en effet, les idées de William Duffin sur le péril des mé-
thodes d’intransigeance dans les luttes des petits peuples, ont-elles
pu trouver hospitalité dans l'esprit de Lantagnac ? Entrainé par
le besoin de se fortifier dans son mouvement de recul, il a fini par
faire accueil aux théories du beau-frére. Sans doute, a-t-il eu soin
de les désinfecter du « Duffinisme »; du moins il s'en flatte. Le
fond de la doctrine n’y est pas moins et 'esprit du gentilhomme
se sent troublé, presque gagné.

Un jour, 2 la Chambre, un jeune député anglo-ontarien tres
proche du ministére, esprit modéré et bon camarade, est venu
s'asseoir pres de Lantagnac.

— Ainsi donc, a-t-il dit, vous serez, vous aussi, de cette mani-
festation ?

— Ne serait-ce pas mon droit et méme mon devoir ? Jui a
répondu le député de Russell.

—C'est grand dommage, a repris I'Ontarien, branlant la
téte, d'un air fort contrarié. Et il a ajouté apparemment sincére :

— Vous voulez ennuyer le ministére ? Pour sir vous réussirez.
Mais permettez-moi de vous le dire: ce fracas ne fera de bien
ni 2 votre cause ni au pays. Vous ne savez pas jusqu'a quel point,
mon cher collégue, vos amis vont paralyser les efforts des hommes
de paix.

La-dessus le jeune député s’était esquivé, laissant Lantagnac
a ses réflexions.
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— Vient-il de lui-méme, celui-la? Est-il sincére ? ou est-ce
encore un envoyé interlope du ministére ? s’était demandé le dé-
puté de Russell.

De telles observations ne laissaient pas de le fortifier dans
ses propres doutes. A tout prendre, se disait-il, qu’avait-on gagné
pendant six années de lutte ? La commission scolaire d’Ottawa
avait perdu, I'un apres l'autre, en grande partie du moins, tous
ses proces pour le recouvrement de ses pouvoirs et de ses fonds.
Une lourde lassitude, c’était visible, envahissait de jour en jour,
la masse du peuple fatiguée de combattre sans gains apparents.
Drautre part, n'y avait-il pas danger que cette résistance opinidtre
ne déchainit une politique de réprésailles ? On pouvait en pren-
dre son parti : un groupe considérable, parmi les persécuteurs, ne
désarmerait jamais : la faction orangiste, impuissante 4 vivre d’au-
tre chose que de haine antifrancaise et anticatholique. Pour sub-
sister, se tenir dispos, ne fallait-il pas a ces fanatiques 'agitation
et la guerre, comme il faut du vent et du pétrole au feu ardent ?
Des faits plus graves se dressaient dans l'esprit de Lantagnac.
D’excellentes gens, des patriotes dont on ne pouvait mettre en
doute la sincérité, n’avaient-ils pas désapprouvé la stratégie des
chefs de I'Ontario francais? L’avocat se remémorait certaines
ambassades de hauts personnages qui étaient venus porter aux
persécutés, des conseils de prudence et de modération. Ces pru-
dents avait-ils tort entiérement? Trop ardemment mélés 2 la
lutte, ne jugeant les hommes et les choses qu'a travers la pous-
siere du combat, les persécutés n'avaient-ils pas A craindre pour
la justesse de leur coup d'ceil ? Au début, peut-étre, quand il fal-
lait éveiller 2 I'imminence du péril, un peuple somnolent, la
lutte se pouvait-elle justifier, s'imposer méme comme un devoir
rigoureux; mais apres six ans d'une telle tactique qui avait donné
ce qu'on pouvait en espérer, n’était-ce pas 'heure de changer d’ar-
mes et de stratégie ? A tout le moins le mal serait-il si grand de
tenter l'expérience ? Une autre tentation s'insinuait dans l'esprit
de Lantagnac. Si le jour devait venir ot s'imposerait le réle d’un
pacificateur, ou la cause francaise pourrait courir les chances d’une
opportune offensive diplomatique, le député de Russell ne ferait-
il pas un acte de sage patriotisme, en se réservant, en évitant de
se donner les airs d'un irréductible ?
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Voici plusieurs jours que Lantagnac retourne fiévreusement,
dans son esprit, la cruelle alternative. Dures journées, pour lui,
d’épuisants tiraillements ! Parfois il serait tenté de se palper, de se
demander : « Est-ce bien moi ? est-ce que je ne réve pas ? Ne se-
rais-je point devenu, par hallucination, le héros fatal d’'un roman
ou d’un drame affreux ? » A l'instant ot il croit s'étre affermi dans
une conviction, s’étre rassuré pleinement, le doute lui revient par
un détour et fait s’écrouler, comme un chiteau de cartes, I'écha-
faudage de son impuissante dialectique. Cet homme a, depuis trop
longtemps, I'habitude de mesurer chacun de ses actes a la régle
rigoureuse de sa raison et de sa foi. Incapable de s'éclairer 4 une
lumiére décisive sa conscience le maintient dans les balancements
de l'incertitude. Le Pére Fabien, sans doute, est toujours la; tout
poussait Lantagnac a se rendre chez ce conseiller. Mais il ne
savait trop quelle hésitation subtile I'avait fait reculer indéfiniment
sa visite 2 Hull. A dire vrai, il croyait deviner la réponse du reli-
gieux; il en appréhendait la rigueur. Avant d’aborder le redoutable
adversaire, il sentait le besoin de se fortifier dans ses positions.

Cest donc toujours hésitant, mais bardé de pied en cap des
raisonnements qu’il se forgeait depuis quelques jours, que, le 10
mai, la veille du débat, de bonne heure dans I'aprés-midi, Lanta-
gnac se présenta chez le Pere Fabien. Le Pére se montra quelque
peu surpris de la visite du député : il ne voulut point le lui dissi-
muler :

— Ah! C'est vous?

— Vous ne m'attendiez plus, n’est-ce pas? J'ai eu tort de
me faire annoncer trop tot.

— A vous parler net, reprit le religieux, je vous ai plaint sin-
cérement pendant tous ces derniers jours. Ne vous voyant plus
venir, je me suis dit : c’est malheureux, mais enfin il a renoncé
a paraitre en Chambre le 11. Vous n’ignorez pas, je suppose, que
cette rumeur court déja le public ?

— Je I'ignore tout a fait, répondit Lantagnac, un peu étonné.
Mais, franchement, continua-t-il, la téte penchée, peut-étre est-ce
mieux ainsi.

Et, le poing sur la tempe, il s’accouda 2 un tabouret contigu
a son fauteuil et resta la, quelques instants, la figure contractée
par une vive souffrance morale. Le Pére Fabien le considéra en
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silence, étrangement ému par le spectacle de cet homme si fort
et qui, 4 cette heure, paraissait écrasé par le poids de son devoir.
Lantagnac reprit le premier la parole :

— Mon Pere, dit-il, d'un ton las, mon Pére, j'ai beaucoup
réfléchi en ces derniers jours; je puis le dire : j'ai été obsédé par
mon cas de conscience; et, franchement, je le crois insoluble.

Le Pére interrogea avec douceur :

— Peut-on savoir seulement comment vous le posez ce cas ?

Lantagnac se renfonga quelque peu dans son fauteuil.

— Comment je le pose ? commenga-t-il, sa voix redevenant
subitement ferme et scandant chacune des phrases. Il y a d"abord
qu'aprés six ans de défaites accumulées, je ne crois plus d'une
foi aussi robuste 2 nos méthodes de combat. Si demain, j'allais au
feu, a quoi bon vous le cacher ? j'irais sans enthousiasme. Nous
sommes si peu et si faibles dans 1'Ontario. Nos fréres irlandais
nous reviendront, je veux l'espérer, quand la vérité les aura éclai-
rés. Mais qu'attendre du groupe orangiste ? Désarmera-t-il jamais,
aussi longtemps que nous permettrons 2 ses chefs de tenir leur
role d’agitateurs, celui dont ils vivent ? Alors, trés sincérement,
je me pose cette question : n'est-il pas plus sage d'obtenir par
I'habileté, par la diplomatie, ce qui ne peut étre reconquis par la
force ? On tue le feu en I'érouffant, non pas en l'attisant, si je ne
me trompe ?

— Est-ce 1a toute votre difficulté, demanda le Pére Fabien, que
son calme ne quittait point.

— Non pas, se hita de répondre Lantagnac qui devint plus
anxieux. Il y a autre chose. La stratégie qu’adopteront demain les
chefs de la minorité ontarienne influe singulirement sur mon
cas et sur ma vie. Entendez-moi, Pére Fabien : comme votre avo-
cat dans les coulisses diplomatiques, Jules de Lantagnac peut
servir la cause ontarienne jusqu'au bout de son dévouement, sans
inconvénient ni pour lui-méme, ni pour les siens. Mais en pleine
lutte et 2 I'avant-garde, Jules de Lantagnac ne peut servir, disons
nettement les choses, qu’au risque d’'une demande de divorce ou
de séparation de la part de sa femme.

Ici Lantagnac fit une pause, envisagea un instant le Pére Fa-
bien dont le front devint soucieux, puis continua :
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— Et alors, je me demande trés sérieusement : Ai-je le droit,
pour le seul intérét d’'une tactique douteusement efficace, ai-je le
droit de démolir mon foyer, d’opérer la dispersion de mes en-
fants ? J'irai plus loin : mon devoir de député, le dévouement que
je dois 2 ma race m’obligent-ils jusqu'a de si terribles sacrifices ?

Le Pére Fabien avait écouté ces derniéres phrases, le menton
appuyé sur son poing renversé, visiblement pris par le caractére
troublant du cas de conscience. Puis, d'un geste qui lui était fa-
milier dans les discussions ardues, il glissa lentement sa main
droite sur son front, pour clarifier, semblait-il, son esprit et ses
idées.

— En effet, mon cher Lantagnac, dit posément le religieux,
votre cas est grave, trés grave. Ce qui est pis, il est de ceux qui ne
peuvent se mettre devant le public pour justifier une abstention.

Aprés un moment de silence, le Pére reprit :

— Vous attendez de moi, sans doute, une solution, 2 tout le
moins quelques directives ? Voulez-vous que, pour plus de clarté,
nous sériions d’abord les questions ?

— Je veux bien, fit Lantagnac, 2 qui l'espérance d'une dis-
cussion lumineuse redonna de la sérénité.

Alors, entre ces deux hommes, commenca, aride, serré, un dé-
bat presque technique, mais ol pourtant, par son enjeu si lourd,
le dialogue prenait souvent et malgré soi, un accent de tragédie.

— Eh bien! commenca le religieux, votre cas de conscience
est double ou, du moins, si je ne me trompe, pose deux proble-
mes. Vous émettez d'abord un doute sur 'efficacité de la lutte in-
transigeante a I'heure actuelle; en second lieu, vous me soumettez
votre cas particulier, le cas d’un pére de famille, qui trés 1égitime-
ment se pose cette question : mon dévouement 2 la cause ontarien-
ne doit-il aller jusqu'a la destruction de mon foyer ? Est-ce bien
cela ?

Lantagnac acquiesca de la téte.

— Alors, abordons le premier probléme. Et, si vous me le
permettez, ici encore distinguons une seconde fois. Distinguer,
c'est faire de la clarté. Sur le premier point, mon cher Lantagnac,
vous soulevez, n'est-il pas vrai, une question de fait et une question
de principe ? Vous soutenez que la méthode de lutte a démontré
suffisamment son inefficacité; en plus vous ne croyez pas 2 la
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sagesse de la méthode, comme moyen de défense pour une mino-
rité. Encore une fois ai-je résumé fidélement ?

Lantagnac acquiesga de nouveau.

— En ce cas, venons-en tout de suite 2 la question de principe.
Celle-ci résolue, la question de fait le sera pratiquement. Ainsi,
Lantagnac, vous rejetez la bataille, la lutte, comme moyen de
défense pour une minorité opprimée ?

— Je les rejette ? Entendons-nous. Je doute plutot de leur
efficacité. Je crois qu'en cette guerre comme en toute autre, la fai-
blesse ne peut ajouter a son déficit que par I'habileté. Pour tout
dire, je ne crois point sage de foncer, téte baissée, contre un mur.

— Vous avez raison partiellement, mon cher, concéda le reli-
gieux, souriant. Aussi bien la vraie doctrine, pas si rigoriste que
vous croyez, réserve-t-elle 2 des besognes moins chimériques
le craine humain.

— Mais enfin qui a raison des opportunistes ou des intransi-
geants ? demanda Lantagnac, avec 'anxiété d’'un homme qui voit
toute sa vie engagée dans la réponse qui va venir.

— Qui a raison des deux ? reprit froidement le religieux; ni
les uns ni les autres. Foncer toujours est une maladresse; s'abs-
tenir toujours est inadmissible, pour ne pas dire immoral. Mon
ami, il ne s'agit ni d'étre opportuniste ni d’étre absolu; il s'agit
d’étre prudent. Retenez bien ce mot; c'est le mot essentiel. Un de
nos rares bonheurs, 2 nous, catholiques, c’est de trouver dans nos
principes de quoi suffire 2 la solution de tous les problemes, quels
qu'ils soient.

—Oh! la prudence! voild un mot qui, dans le langage,
sonne étrangement comme le mot opportunisme ! ne put se tenir
d’observer Lantagnac.

— Bien 2 tort, riposta le Pére Fabien.

Et le visage du religieux s'illumina soudainement, comme si
la clarté de la haute doctrine qu'il allait énoncer I'elit environné.

— Lantagnac, votre esprit est habitué 4 ces problémes; sui-
vez-moi bien. Reine des vertus morales, la prudence chrétienne,
comme l'entend la doctrine catholique, c’est d’abord une haute
perfection intellectuelle. Elle est dans I'esprit — comment dirai-
je 2 le grand réflecteur qui projette sa lumiére sur tous les actes
de la vie pratique. Car tout homme qui veut agir en homme et,
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a plus forte raison, en chrétien, doit, avant toute chose, vous
I'admettrez, soumettre ses actes a la régle de la vérité. Mais pour
appliquer cette vérité, il faut la connaitre, dites-vous ? Parfaite-
ment. Et voici ol intervient la prudence qui implique, qui fournit
la connaissance des principes éternels. Voyez, en effet, comment se
comporte I'homme de la prudence : avant d'agir il fait en pre-
mier lieu une sorte d’appel spontané aux principes de sa foi,
aux regles souveraines de la philosophie morale. Cest son geste
initial. Mais la prudence ne demeure pas dans l'abstraction. Sa
science est une science d’application; a la connaissance des prin-
cipes universels, spéculatifs, elle joint, par sa propre vertu, la
connaissance expérimentale des objets particuliers. Bien. Voila
I'homme armé de la double connaissance du spéculatif et du pra-
tique. Que lui reste-il a faire ? Il confronte I'un avec l'autre; il
mesure dans quelle proportion le principe universel s'applique 2
I'objet ou a I'acte particulier; alors sa conscience s'allume, devient
claire : il n’a plus qu'a obéir au commandement de la vérité. ..
Vous souriez, Lantagnac ?

—Et il y a de quoi! Certes, votre doctrine, mon cher Pére,
est d'une belle cohérence; mais elle s'apparente étrangement 2
celle des doctrinaires de I'opportunisme.

— Vous croyez ?

— Mais absolument. Que prétendent-ils autre chose, ces Mes-
sieurs, sinon composer entre I'absolu et le relatif, I'universel et le
particulier ? Comme vous, mon cher Pére, ils prétendent que le
fait particulier ne souffre pas toujours l'application de la vérité
universelle. Donc ils sacrifient cette derniére aux « contingences »,
ou, comme ils disent encore, aux exigences de la vie pratique.

— Vous dites bien, Lantagnac, rétorqua tout de suite le Pére
Fabien; ils « sacrifient » la vérité universelle; et c'est 1a le crime
irrémissible de leur doctrine. Ce que je soutiens, moi, & 'encon-
tre de ceux-13, c’est que la prudence ne sacrifie jamais la vérité.

Et le religieux se mit a parler avec véhémence, en champion
provoqué qui venge la vérité offensée :

— Sans doute, disait-il, la prudence n’est pas I'absolutisme qui,
lui, s'attache aveuglément au principe et fait fi de la réalité; elle
est encore moins l'opportunisme qui fait fi de la vérité. Car notez-
le bien, Lantagnac, quand la prudence modére I'application du
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principe universel, c’est encore en s'aidant de la lumiére de ce
principe qu'elle le fait. Sont-ce la les procédés de l'opportunisme,
ce scepticisme intellectuel ? Bien au contraire, opportunistes et
libéraux n’en appellent qu'a leurs intéréts, qu'a leur peur systé-
matique de l'action et de la lutte, qu'aux prétendus droits d’une
liberté excessive, pour sacrifier la vérité en s’abstenant de prendre
parti. Car je vous prie de le bien observer de nouveau, mon ami :
c’est encore ou la prudence se distingue essentiellement de 'op-
portunisme. En elle, nulle tendance a s'effacer, a louvoyer, a fuir
la lutte et la responsabilité. La prudence, je vous cite saint Tho-
mas lui-méme : « c’est un moteur ». Vous entendez ? Un moteur !
Quand, lumiére de l'esprit, elle a montré ce qu'exige le devoir,
son acte principal est de commander I'action; et c’est par quoi elle
est perfection morale. Vous le voyez donc, Lantagnac, nous som-
mes loin de 'abstention et de la conciliation systématiques.

Et comme I'avocat esquissait une moue légérement sceptique :

—Oh! je le veux bien, continua le religieux, la prudence
ne supprime ni toute obscurité dans l'esprit ni toute hésitation
dans la volonté. Avec elle, il faut encore chercher, il faut peser,
il faut surtout prier et vouloir. Mais elle est une lumiére et une
force vraies qui suffiront toujours & I'homme loyal. Que vous en
semble, mon ami ?

— Ce qu'il m'en semble?...

Le député eut 'air de réfléchir. Puis il repartit avec une objec-
tion que, certes, en d'autres temps, ne se fit pas permis son esprit
trop vigoureux :

— Il me semble que votre prudence, si je l'entends bien,
fera presque inévitablement des intransigeants, des agitateurs
irréductibles. En ce cas, je cherche ce que vous pourriez répondre
aux gens qui viendraient vous dire: « Prenez garde, vous, les
combatifs; il faut des raisons trés graves pour agiter un pays, un
peuple, une race. L'ordre social doit étre sauvegardé avant tout.
Que les faibles, que les minorités abdiquent plutét que de com-
promettre le bien supérieur de la paix.»

Le Pére Fabien eut un haussement d’épaules :

— Ce que je répondrais a ces gens? Ce que vous avez ré-
pondu vous-méme, Lantagnac, en empruntant vos principes 2 la
prudence. A I'agitation je poserais ses conditions et ses limites.
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Elle en doit avoir. Mais ces réserves une fois faites, je dirais :
« Allez, frappez juste, mais frappez ferme ». Puis, je demanderais
a mon tour en quoi le défenseur du droit est plus que son agres-
seur un perturbateur de la paix publique ? Est-ce que le citoyen
qui crie au feu dans la rue est un contempteur de l'ordre ? Est-ce
que le propriétaire qui chasse le voleur & coups de baton, trouble
indiment la tranquillité sociale ?

Cette derniére riposte du Pére Fabien parut impressionner
son interlocuteur.

— Tout de méme, dit celui-ci, n'ai-je pas le droit de me de-
mander ce que votre théorie mise en ceuvre par nos amis, depuis
six ans, leur a rapporté de gains pratiques ? Vous le savez, appuya
Lantagnac, je suis plus que sceptique sur les résultats.

— A la bonne heure ! fit le Pére Fabien qui passa encore une
fois la main sur son front; a2 la bonne heure. Vous me ramenez
a la question de fait. Examinons-la, en toute sincérité, comme
'autre. Voulez-vous ?

— Comment dong, si je le veux! se héta de répondre Lanta-
gnac avec une hate angoissée.

— La méthode de lutte a été inefficace, dites-vous ? Elle ne
peut rien sur I'obstination des persécuteurs ? Mais alors pourquoi
ces invitations a parlementer qui nous viennent de Toronto méme ?
Pourquoi cette peur qu’apporte aux ministres, ici, a Ottawa, le
débat de demain ? Et sont-ce la tous nos gains ?

— Gains superficiels! interrompit Lantagnac, avec un peu
de nervosité. Car enfin le Reglement XVII n'est-il pas toujours
la?

— Et quand cela serait ?

—Mais y a-t-il la plus légére probabilité qu’il soit jamais ré-
voqué ?

— Qu’'importe qu’il ne le soit pas, s'il n’est pas observé ? En
fait qui s’occupe aujourd’hui de ce réglement inique dans les
écoles canadiennes-frangaises de I'Ontario ? Oui ou non, le fran-
cais y fut-il jamais plus enseigné qu'en ces derniers temps ? Mais
entendez donc les plaintes des propres inspecteurs du gouverne-
ment: «Le Reéglement XVII, gémissent-ils, embarrasse les
écoles bilingues; il est impuissant a les détruire ». Vous le savez
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comme moi, Lantagnac. Partout ou il a fallu, partout ot I'dsso-
ciation d'éducation a pu faire parvenir ses consignes, sur
l'ordre des commissaires, instituteurs et institutrices ont vidé leurs
écoles a I'apparition de 'inspecteur gouvernemental. Ailleurs de
petites et pauvres municipalités scolaires ont bravement refusé les
allocations du ministére de 1'éducation pour garder la liberté. Mais
maintenant, je vous pose 2 mon tour cette question : nos gens
auraient-ils ainsi bravé la loi, auraient-ils repoussé du pied l'ar-
gent des persécuteurs, si les coups de clairon des chefs, si les
batailles livrées ici tout prés dans Ottawa ne leur avaient révélé
le prix auguste des choses en péril, n’avaient suscité un réveil de
'esprit national ?

La voix du Pére Fabien s’était élevée soudain a cette éloquence
batailleuse et tranchante qui donnait I'impression & ses auditeurs
de soutenir contre lui une lutte a I'épée. Lantagnac écoutait, sire-
ment impressionné, mais toujours prét a l'offensive.

— J'admets, dit-il, ces gains. Mais faut-il tant les exalter ? Ne
sont-ce pas la choses bien précaires? Que ferons-nous demain,
quand nos gens seront lassés, nos ressources épuisées, et que les
assaillants reviendront a la charge ? Car aprés tout, conclut-il avec
force, I’endurance d'un peuple est une puissance finie; elle a ses
limites.

Cette réponse allait aider le Pére a élever encore le débat :

— Oui, reprit-il avec quelque solennité, oui, mais la ténacité
du persécuteur 2 aussi les siennes. Quant a celle des persécutés, ne
lui marquons pas trop vite, je vous prie, son terme et son épuise-
ment. Quand un peuple a conscience de se battre pour les plus
hauts objets de sa vie spirituelle, moi, je crois aux sources d’éner-
gie dont la profondeur ne se sonde point. Lantagnac, rappelez-
vous cette petite religieuse condamnée a4 une opération chirurgi-
cale, et refusant le chloroforme parce quelle voulait, disait-clle,
offrir sa souffrance pour la cause des écoles. Rappelez-vous I'his-
toire de cette humble femme de peine, rentrant un matin a 1'Uni-
versité pour sa journée de travail et déposant d’abord dans un coin,
le gourdin qui lui avait servi la nuit, 2 monter la garde a I'école:
de son quartier. Faudra-t-il évoquer de nouveau, devant vous, le
geste de ces modestes péres de famille de Green Valley bravant
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une amende de cinq cents piastres ou six mois de prison, puis lo-
geant leurs enfants dans un pauvre hangar, pour garder le droit
de faire enseigner le catéchisme en frangais ? Revoyez apres cela,
s'il le faut, la légion de nos religieux et de nos religieuses, celle de
nos institutrices enseignant depuis trois ans, sans un sou de rétri-
bution; comptez les petites maitresses d’école qui, 1l y a a peine
quelques mois, risquaient la prison pour rester dans l'enseigne-
ment libre. Et, dites-moi, n'y a-t-il pas, dansces dévouements, le
témoignage d'une race irréductible, le signe d’une force surhu-
maine qui soutient les courages ?

Lantagnac connaissait trop I'émouvante épopée de ces hum-
bles, trop de fois il 'avait lui-méme exaltée, pour n’étre point
troublée par cette évocation. Pourtant sa volonté résistait opinia-
trement, s'arc-boutant de son mieux aux derniers replis de terrain.

Accoudé au bras de son fauteuil, le poing de nouveau sur la
tempe, il se plongea éperdiiment dans une réflexion sans issue.
En son 4me la méme angoisse persistait toujours. Que dis-je ? elle
n'avait fait que grandir, 2 mesure que s'étaient écroulés les appuis
branlants sur lesquels, désespérément, il tentait d’asseoir sa con-
viction. A mesure que la lumiere se faisait plus claire dans son
esprit, I'appel plus urgent du devoir augmentait la révolte de sa
sensibilité. En proie a la plus vive agitation, il quitta son fauteuil
et se mit a marcher dans la cellule du religieux.

— Ainsi, soupira-t-il, si vous avez raison contre moi, Pére
Fabien; si la tactique des chefs est la bonne, il ne me reste plus
qua m'y conformer; et je le dois, au prix de mon bonheur, au
prix méme de mon foyer ?

Le religieux considéra un instant I'avocat, dans ce boulever-
sement qui altérait ses traits. Il comprit la gravité cruelle de son
role de conseiller. Dans son esprit, il chercha les formules adou-
cies, tous les palliatifs que lui permettait la doctrine.

— Lantagnac, commenga-t-il, ne craignez-vous pas d'ajouter
indGment au caractere déja tragique du probléme ? Ai-je jamais
soutenu que votre sacrifice dit aller jusqu’a cette rigueur de vous
transformer en destructeur de votre foyer ?

— Mais n’est-ce pas ce que me demandent, ce qu'exigent de
moi tous nos amis ? rétorqua l'avocat qui vint s'appuyer debout
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au dossier de son fauteuil, avec une plainte amére au bord des
lévres.

— Pas que je sache, rectifia le religieux. Beaucoup ignorent
en quelle alternative cruelle vous vous débattez. Ceux qui l'ont
appris, vous plaignent, mon pauvre ami; mais parmi ceux-1a, nul,
je l'affirme, nul n’ose exiger de vous pareil holocauste.

— Mais vous, mon Pére, que dites-vous? Ai-je le droit de
sacrifier ma famille, mes enfants, pour le profit que retirera la
cause ontarienne du débat de demain. Ai-je le droit ? répéta Lan-
tagnac, dont les yeux prenaient involontairement un air de défi.

— Ai-je le droit? Ai-je le devoir ? voulez-vous dire, rectifia
encore le religieux qui parlait avec douceur. Ici, mon ami, permet-
tez moi de vous exposer le principe, puis de vous laisser tirer la
conclusion. Votre cas, Lantagnac, reléve de ce que nous appelons,
nous, en morale, — passez-moi ce terme d’école — le « volontaire
indirect ». Si vous parlez demain, vous posez un acte d'ou pourra
suivre un effet mauvais, mais aussi un effet bon. Y a-t-il des rai-
sons suffisantes de poser l'acte ? L'effet bon que nous en espérons,
vous justifie-t-il, vous commande-t-il méme d'agir, sans tenir
compte du malheur qui indirectement pourra s'ensuivre ? Clest
12 tout le probleme.

— Mais enfin, reprit I'avocat qui devenait encore plus pale,
parler demain, c’est pour moi poser un acte de rupture avec ma
femme. Ai-je le droit de poser cet acte ?

— Un acte de rupture, dites-vous ? rectifia de nouveau le Pére
Fabien. Qui le posera, vous ou Madame de Lantagnac ? Non, mon
ami, 'acte de rupture, ce n'est pas vous qui le poserez, c'est la
volonté de votre femme, et par un acte abusif. Votre acte & vous
est un acte de devoir, un acte que vous commandent peut-étre
votre fonction de personne publique, vos obligations de député.
Voila I'acte qui est le votre.

— Mais l'acte de rupture, n’est-ce pas I'évidence méme, suivra
infailliblement le mien, comme la conséquence suit sa cause ?
insista Lantagnac, de plus en plus péle et nerveux. En ce cas, je
veux le savoir, y a-t-il raison grave, urgente, de poser la cause ?
Pére Fabien, je vous le demande encore une fois : ce débat pése-
ra-t-il d'un tel poids sur I'avenir de I'école frangaise de I'Ontario,
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que, moi, Jules de Lantagnac, je doive accepter le réle d’'un mar-
tyr ?

Ses yeux brillerent d’un éclat fiévreux. Mais déja, d'une voix
sire d'elle-méme et martelante, ol apparaissait I'empire vigou-
reux que la volonté reprenait trés vite sur le sentiment, il ajouta
avec noblesse :

— Notez-le, Pére Fabien, si je me refuse 4 porter le remords
d'avoir détruit ma famille, je ne veux pas porter davantage celui
d’avoir trahi mon devoir. Je ne veux accomplir qu'une chose, une
seule : le commandement de ma conscience. Mais je prie qu'on
me le dise.

— Encore une fois, mon ami, reprit doucement le religieux,
c'est le probléme que j’hésite 4 trancher, que j'eusse préféré vous
voir trancher vous-méme.

Le Pére fit faire un demi-tour 2 son fauteuil, comme s'il elit
voulu se dérober a une décision. Puis, il revint; et ses yeux dans les
yeux de son dirigé, il reprit :

— Mon ami, il y a ici un conflit entre deux obligations; je
cherche laquelle doit I'emporter. Un devoir de charité et aussi de
justice sociale vous lie incontestablement a votre famille. Un de-
voir de charité et aussi de justice sociale vous lie de méme envers
vos compatriotes, de par votre qualité de député. Par certains
cotés, ce débat du 11 mai n’est qu'une manifestation plus solen-
nelle que d'autres, une offensive importante mais qui ne finira
point la guerre. Et, certes, de ce point de vue, rien n’est assez gra-
ve pour vous commander une intervention avec de si cruelles con-
séquences. D'autre part, I'abstention du député de Russell peut-
elle, oui ou non, compromettre le résultat final de la guerre ? Nous
voici au nceud supréme. Je songe que, devant le public, trop peu
au fait de bien des circonstances, je songe quaprés l'incident
de son fils William au Loyola, Jules de Lantagnac ne peut garder
le silence demain, sans se déshonorer a jamais, sans ruiner le pres-
tige d'un grand talent. En ce cas, a-t-il le droit, lui qui est chef,
qui est investi, devant les siens, d’une sorte de souveraineté morale,
a-t-il le droit d’annihiler son influence pour le bien? Je songe
ensuite que son abstention ne peut étre qu'un sujet de scandale,
une tentation de défaitisme pour la masse de ce pauvre peuple
qui lutte si péniblement depuis six ans. Oh! je l'entends trop
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la triste exclamation qui demain va retentir un peu partout dans
I'Ontario et dans tout le Canada frangais. ..

Et ici le Pére Fabien, les yeux tournés vers sa fenétre, du
coté du pays ontarien, paraissait embrasser dans son regard, la
multitude des souffrants et des persécutés :

— ..., je I'entends trop la plainte lassée de ces pauvres vic-
times : « Encore un chef qui nous abandonne! » s'écriera-t-on.
Et je crains, Lantagnac, je ne puis vous le cacher, je crains que le
peuple, se sentant abandonné de ses chefs, n’abandonne tout lui-
méme. A I'heure ol je vous patle, la tiche des dirigeants au mi-
lieu de notre race, est, ce me semble, d'un caractére trés particu-
lier, trés impérieux. Il y a si longtemps que les hautes classes
trahissent. Si les chefs, les grands ne se réhabilitent point par
I'exemple de quelque haut sacrifice, comment voulez-vous que
les petits ne se disent 2 la fin : « Mais est-ce donc toujours a nous
de payer, de nous sacrifier, de donner nos sueurs ? A nous toujours
de faire les terres neuves, de faire des enfants, de fournir les pré-
tres et les soeurs, de sauver la morale, la vie ? »

Le religieux fit une longue pause. Il parut se recueillir. Puis,
de sa voix grave, il conclut lentement :

— Donc, mon ami, tout pesé devant Dieu, vous voyez ou
incline ma décision.

— Merci, Pére, répondit simplement Lantagnac dont les yeux
s’étaient rougis.

Il fit quelques pas dans la chambre :

— Pardonnez-moi pourtant si j’hésite encore, si je n’ose vous
dire : Ma lutte intérieure est finie. Je suis époux, je suis pére.

Et il revint s’accouder au dossier du fauteuil, la figure plongée
dans ses deux mains, faisant un effort surhumain pour contenir
son coeur. Le Pére Fabien se défendait mal lui-méme de son émo-
tion. En l'un de ces gestes de foi simple qui lui étaient spontanés,
il prit dans ses mains son crucifix, se mit a genoux et pria quel-
ques instants :

— « O Jésus chargé de la croix, supplia-t-il 2 mi-voix, don-
nez a cette ame en détresse, lumiére et courage.»

L’adjuration du religieux fit se redresser Lantagnac. Le Pére
s'était relevé. Tourné vers son dirigé, il lui disait maintenant avec
I'accent de la plus grande mansuétude :
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— Mon ami, si vous saviez comme je comprends vos déchi-
rements. Peu d’hommes, dans la vie, voient venir le devoir héris-
sé de duretés aussi tragiques. A cette heure toutefois, je le devine,
plus que le souci de votre tranquillité et de votre bonheur, une
pensée vous oppresse : celle de vos enfants. Plus encore que leur
Ame francaise, vous voulez sauver leur foi catholique. Demain,
Lantagnac, si vous optez, comme je l'espére, pour I'héroisme,
souvenez-vous de la recommandation que je vous fais : ne man-
quez pas d’offrir pour vos enfants votre sacrifice.

Et le religieux eut dans la voix un accent inspiré pour ajouter :

— Mon ami, le plus grand service que Ion peut rendre 2 une
cause, c'est encore de souffrir surnaturellement pour elle.

Lantagnac tomba a genoux a son tour.

— Mon Peére, bénissez-moi et priez beaucoup pour moi. Moi-
méme, je m’en vais encore beaucoup réfléchir et beaucoup prier.

Il reprit la route d'Ottawa. Il y ramenait la méme ame an-
goissée. Quelques lumicres s'étaient levées dans son esprit. 11 se
sentait libéré des sophismes de Duffin. Mais la décision, la solen-
nelle décision que demain viendrait demander a Jules de Lan-
tagnac, le député de Russell ne I'avait pas encore prise. Et, pour
la prendre, il s’en rendait compte, la tension émotive qui le tenait,
lui enlevait trop complétement la sérénité de son jugement, la
possession de lui-méme.

Aussitot qu'il eut posé le pied sur le pont interprovincial, il
sentit un peu de calme lui revenir. Devant lui, au haut de la col-
line Nepean, le sieur de Champlain se dressait plus fier, dans le
firmament clair de mai, s'en allant toujours, du méme pas, vers
les aventures héroiques. L'air ondoyait d’une sorte de vibration
joyeuse : féte des choses qui chantaient leur joie de se reprendre
a la vie aprés le long engourdissement de I'hiver. Toute I'im-
mense et bruissante résurrection de la nature canadienne modu-
lait son Alleluia. La-bas, du c6té du Québec, les flétrissures du
dernier automne achevaient de disparaitre au front des Lauren-
tides, sous I'envahissante espérance de la verdure. Sur I'Outaouais,
de minuscules blocs de neige et de glace, venus des berges ou
'ombre des sapins et des pins noirs les avait conservés, glissaient
lentement au fil de I'eau, pareils 2 des flocons d’écume. La brise
chaude du printemps soufflait au visage du piéton, un air de
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force et de jeunesse. La brise lui venait de la capitale; mais il
semblait qu’elle eiit passé par-dessus la ville sans y toucher. Douce,
apaisante, elle traversait maintenant la riviére, chargée des sen-
teurs des champs lointains, parfums des verdures encore jeunes,
des premiers boutons éclos dans I'herbe courte et dans les foréts
neuves, fleurs précoces des érables et des saules, bourgeons des
aulnes enveloppés de fourrure blanche, frais arome des terres dé-
livrées du gel et devenues fumantes sous les dents des semeurs et
des herses. Ces souffles qui baignaient doucement la figure fati-
guée de Lantagnac, lui donnérent l'envie de prolonger sa pro-
menade. Il regarda a sa montre.

— Déja quatre heures et demie ! Trop tard maintenant pour
me rendre 2 mes bureaux. Allons marcher un peu et méditer en
nous délassant.

Il prit a travers le parc Major, passa prés des hautes tourelles
du Chéteau Laurier et se dirigea vers les édifices parlementaires.
Depuis l'incendie mystérieux du 3 février, il n’était point retour-
né vers le lieu du sinistre. Il gravit le deuxi¢me talus des larges
esplanades, et, d'un coup d'ceil, il put embrasser le spectacle des
décombres. Quelle affreuse vision! Ou se dressaient, il y a quel-
ques mois 2 peine, la tour du parlement et les vastes édifices en
gothique anglais, plus rien maintenant qu'un entassement chao-
tique, des voutes et des murs écroulés, des fenétres aux yeux cre-
vés 4 travers des pans de murailles effritées et noircies. Ca et la
des poutres a demi calcinées, restées suspendues, se balangaient,
tels des bras de squelettes; a la créte des murs branlants, de larges
plaques de tdle remuaient et criaient sous le vent, voix d’oiseaux
de malheur sur cette scéne de destruction. Du regard, Lantagnac
parcourut d'un bout & l'autre le paysage funébre. Il ne put se dé-
fendre d’'une émotion intense. A chaque extrémité du champ des
ruines, il venait d’apercevoir, restés debout sur leur socle et qui
paraissaient méditer sur le désastre, deux files d’hommes de bron-
ze. Il les reconnut et il nomma : Georges-Etienne Cartier, Alexan-
dre Mackenzie, George Brown, John-A. MacDonald...

... Ces statues restées solitaires devant I'amas de décombres,
jetaient sur la scéne une sorte de mélancolie eschylienne. Le dé-
puté se rappelait que, dans le temps, I'écroulement des édifices
parlementaires avait pris la valeur d’'un symbole. Plusieurs
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n'avaient pu s'empécher d'y voir, dans I'ardente lutte des races,
en pleine guerre, quelque chose comme les premiers craquements
de la Confédération. Plein de cette pensée, Lantagnac embrassa
de nouveau du regard les personnages statufiés. Ils lui parais-
saient méditer sur une ruine politique et morale plus lamentable
que les décombres entassés sous leurs yeux.

Et Lantagnac revenait 2 la doctrine du Pére Fabien dont la
sagesse s'illuminait 2 ses yeux :

— Quelle haute leon de choses ! On appelle agitateurs, bran-
dons de discorde, démolisseurs, ceux qui luttent pour le respect
de la justice et du droit. Et voila ! Ce pays se meurt parce que le
droit y est mort.

Il partit faire le tour des ruines en prenant par la gauche.
Une cohue d'ouvriers travaillaient 2 déblayer le terrain. Le pro-
meneur contourna la rotonde de la bibliothéque, seule partie du
monument épargnée par l'incendie. Il allait déboucher vers la
droite. Prés du monument Baldwin-LaFontaine, tout au bord
du parapet, un groupe de jeunes gens parlaient et gesticulaient
avec animation. A leurs bérets de velours il reconnut des étudiants
de 'université francaise de Montréal, en voyage d’excursion, sans
doute, dans Ottawa. A 'approche de Lantagnac le groupe s'éloigna.
Seuls, deux étudiants restés en arriére, continuaient 4 deviser en
lorgnant le monument de profil. L'un d'eux dit, assez distincte-
ment pour que le député pit I'entendre :

— Clest bien ce groupe, tu te souviens, que notre ami Wolfred
Lantagnac nous a recommandé d’aller voir.

— Clest cela méme, disait 'autre,

—II n’y a pas a dire, cette sculpture incarne une idée.

— Oui, surtout pour un type comme ce Lantagnac, si obsédé
par les problémes de race.

— Oui, obsédé, c’est le mot.

Le promeneur s'arréta, figé A sa place, par les derniers mots
et par le nom de Wolfred. Que venaient lui dire ces étudiants ?
Un drame pareil au sien se jouait-il dans 'ime de son fils ainé ?
Certes, le pere elt donné beaucoup, A cette heure, pour en ap-
prendre davantage. Il écouta vivement. Les deux étudiants s'¢loi-
gnaient 2 pas pressés, ralliés par leurs camarades.
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Lantagnac s’arréta, lui aussi, devant le groupe sculptural.
Dans l'obsession qui tenait son esprit, le monument prit une
étrange vie. Les deux personnages de bronze se dressaient sur leur
socle de granit blanc, en forme d’hémicycle. De haute taille tous
deux, de téte et d’épaules bien prises et solides, trés dignes de
maintien, ils évoquaient, par leur seule attitude, en face I'un de
l'autre, ce moment d’histoire ot les deux races apprirent 2 faire
la paix dans le respect absolu de leur égalité. L'artiste, comme
I'on sait, a représenté les jumeaux de I'émancipation canadienne,
au moment solennel ol tous deux, chefs de leur nationalité et de
leur province, discutérent I'alliance de 1840. Baldwin lit un par-
chemin, la téte un peu penchée, la main gauche appuyée 2 sa
redingote, a la hauteur de la poitrine. C'est 'homme qui soumet
loyalement les articles d’'un contrat. LaFontaine écoute, le buste
trés droit, la main droite appuyée sur le socle, la gauche repliée
a sa ceinture. Ici ni vainqueur, ni vaincu, ni race supérieure ni
race inférieure. C'est I'égal qui traite avec un égal. Les deux hom-
mes sur le méme plan. Et Lantagnac croyait entendre I’homme
d’Etat canadien-frangais qui lui disait par tout son maintien,
comme il I'avait proclamé autrefois par ses discours :

— « Je demande pour ma province et pour mes compatriotes,
égalité dans le partage des droits, du pouvoir et des honneurs.
Rien de plus mais rien de moins.»

Lantagnac reprit le chemin de sa demeure, pendant que ré-
sonnait a ses oreilles cette grande leon de courage et de politique.
Pour le chef, la lumiére victorieuse n’avait pas encore lui. Un
peu de sérénité, lui semblait-il, enveloppait son ame. Il traver-
sait la place Connaught pour prendre la rue Rideau, lorsque sou-
dain une silhouette le figea presque sur place. A quelque cent
pas s'en venait, la serviette sous le bras, son beau-frére, William
Duffin en personne. Le nouvel avocat des Aitkens Brothers pot-
tait un panama dernier style et un somptueux complet gris, com-
me nul ne se rappelait lui en avoir vu. Bien décidé a passer la téte
haute, Lantagnac se demanda pourtant :

— Osera-t-il me saluer ?

Duffin qui s'avangait assez vite, parut d'abord interloqué pat
cette rencontre inattendue. Mais, toujours audacieux, d’'un geste
sympathique il enleva son chapeau et glissa 4 son beau-frére :
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— Excellente nouvelle, mon ami; les journaux annoncent que
vous ne parlerez pas. Toutes mes félicitations.

Lantagnac regut en pleine figure ces compliments qui le cra-
vachérent comme le plus insolent des soufflets. Un instant, avec
hauteur, il regarda le passant; puis il continua son chemin, digne,
sans desserrer les lévres, mais blessé¢ jusqu'au fond du cceur. A
quelques pas plus loin, il arréta un petit vendeur de journaux.
Un coup d’ceil sur le Droit lui permit de lire : « M. de Lantagnac
empéché, au dernier moment, par de graves raisons, ne pourra
participer au débat parlementaire sur la question bilingue ».

— Nos amis, se dit-il, se précautionnent contre le scandale
de mon abstention. Ils y préparent leur public.

Il rentra chez lui, plus bouleversé que jamais.
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Ce matin du 11 mai, de longues files d’enfants emplissent
la rue Chapel, depuis la rue Yorke, jusqu'a la rue Saint-Patrice
et se dirigent vers 1'église Sainte-Anne. Les petites filles, habil-
lées en communiantes, s'avancent lentement, comme une trainée
de soie blanche, ondulant 4 peine sous le vent, coupée ¢a et la
par le voile noir et la robe brune des Sceurs. Puis vient le flot des
petits gargons, plus grouillants, plus causeurs, dirigés par des
Fréres en rabats blancs et en larges feutres. Sur les pas de leur
porte, quelques braves gens regardent passer la vivante pro-
cession.

— Ou s’en vont comme ¢a les enfants des écoles, ce matin ?
demande une épiciére au laitier que la petite foule épaisse empéche
de passer avec sa voiture.

— Vous ne savez pas? reprend l'autre. C'est la journée des
grands discours aujourd’hui pour nos écoles a la Chambre. Il faut
bien prier un peu pour que ¢a marche bien.

— Ah! tiens! mais oui, dit 'épiciére. Mais dites donc, vous
en avez bien quelques-uns dans ce petit monde-la ?

— J'en ai six, fait le marchand de lait, avec fierté : quatre
gargons, deux filles. Mais il y en a d’autres 2 la maison. Je m’en
vais dire comme on dit, Madame : y se font pas prier, les petits,
par ce temps-ci, pour prier pour leurs écoles.

— Ah! oui, s'exclame la marchande, sentencieuse : les jeu-
nesses qui poussent, monsieur, vaudront une beauté mieux que
celles de notre régne.

— Ca serait une curiosité, savez-vous, continue le laitier, que
le sujet met en verve, ¢a serait une vraie curiosité que de comp-
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ter les chapelets et les chemins de croix que mes petites filles ont
di assembler bout 4 bout cet hiver et ce printemps. Et tout cela —
c'est ¢a qui est beau, Madame, — pour qu'on nous garde notre
langue dans nos écoles.

— Qui, c’est ¢a qui est beau, répéte en refrain 1'épiciere.

— Vous vous rappelez, les petits garcons partirent un jour,
en voiture, faire le ravaud aux ministres, et jusqu'a la porte du
parlement; les petites filles, comme de raison, ne pouvaient pas
se méler a ce sabbat-la. C'est a I'église qu’elles se revengeaient. Une
fois je me dis: il faut que j'en sache plus long. Ca fait que je
demande 2 ma Germaine, tenez un petit bout de fille, comme
¢a, chére dame, qui marche a peine sur ses neuf ans: « Bon!
quest-ce que tu as fait de bon a I'église, aujourd’hui, ma Ger-
maine ? »

— « J'ai fait une heure d’adoration, petit pére », qu'elle me
répond.

— « Une heure d’adoration ! » que je lui dis. « Mais tu n'as
pas trouvé ¢a trop long, un petit bout comme toi ? »

— « Trop long ! » qu'elle me répond encore; « imaginez-vous
que je me suis oubliée et que j'y suis restée une heure et demie ».

— Ah'! la chére enfant! s'exclama de nouveau I'épiciére.
Non, mais est-ce assez beau pour I'amour du Bon Dieu!

— Tout de méme, c’est grand dommage! ajoute le laitier,
changeant de ton. Vous avez vu hier, la mauvaise nouvelle dans
les papiers ?

— Non, pas vu. Une mauvaise nouvelle ?

— Vous n'avez pas vu que M. de Lantagnac ne parlera pas
a la Chambre cet aprés-midi ?

— M. de Lantagnac, le beau grand monsieur qui a parle, cet
hiver, dans le sous-sol du Sacré-Ceeur ? Celui qui a un si beau
verbe ?

— Justement.

— Et pourquoi ?

— Y parait qui est empéché par des empéchements !

Un homme qui attendait, lui aussi, depuis quelques instants,
que le flot des enfants elit laissé le trottoir libre, put entendre la
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derniére partie de ce dialogue. Il se tenait 13, sous son haut de
forme, tres digne dans sa redingote de cérémonie, son paroissien
a la main, donnant le bras a une jeune fille. Tout 2 coup, soit geste
spontané des enfants, soit mot d’ordre parti des Fréres, comme
une escouade d'écoliers passait, quarante casquettes s’enlevérent
et les petites voix vibrantes se mirent 2 crier :

—« Vite M. de Lantagnac! »

Lantagnac, car ¢’était lui, salua avec émotion.

Pendant la nuit qui vient de s'écouler, il a plus médité que
dormi. Une alerte, du reste, I'a tenu debout, lui et les siens, tard
dans la soirée. Maud a été frappée d’une syncope, presque au
sortit du souper. Appelé en hite, le médecin a diagnostiqué un
trouble nerveux, mais passager, suite de surmenage; et il a re-
commandé la distraction et le repos. Le matin, levé de bonne
heure, Lantagnac s'est souvenu qu’'une messe et une communion
des enfants avaient lieu a I'église Sainte-Anne, a sept heures et
demie, pour le succes du grand débat. Il a décidé de s’y rendre.
Incapable de servir d'autre fagon, du moins veut-il aller prier avec
les opprimés, méler sa voix 4 la supplique toute-puissante des en-
fants. Virginia a naturellement accompagné son pére et c'est 2
elle qu'il donne le bras, 4 elle aussi qu'il disait tout a I'heure, pen-
dant le défilé des enfants :

— « Nos ennemis ne savent pas quelle puissance nous ali-
gnons, ce matin, contre eux.»

Homme de foi vive et profonde, Lantagnac avait conscience
de ne pas prononcer la une vaine parole. Et comme Virginia venait
de lui raconter que, dans une certaine société, oti, la veille I'on
avait parlé de la cérémonie de Sainte-Anne, quelques-uns s'étaient
permis de juger superflues, pour ne pas dire un peu tapageuses,
ces mobilisations d’enfants :

—« Ah! ces catholiques de salon ! » avait protesté Lantagnac.
Toujours les mémes ! »

Ec il avait ajouté cette parole qui peignait au juste la loyauté
de son ame de catholique :

— « Mon enfant, il y a pour moi un illogisme qui est pire
que celui des incroyants : celui des croyants qui ne vont pas jus-
qu'au bout de leur foi. »



Quand la foule des enfants eut envahi et empli I'église, la
messe commenca. Lentement elle se déroula dans le vieux tem-
ple, trés simple, ol, pour tout décor, ne se déployait, ce matin-la,
que la solennité des ames. L'évangile fini, le célébrant tourna un
moment le dos a 'autel. En quelques mots, il rappela a la jeune as-
sistance l'intention de ses priéres et de ses communions :

— « Mes enfants, dit-il brievement, c’est pour vos écoles que
vous étes venus prier et communier ce matin. Souvenez-vous de
cette grande intention. Cet apres-midi on s'occupera d’elles au
parlement d’Ottawa. Vous demanderez au Bon Dieu, tout a I'heure
surtout, quand il sera dans vos poitrines, vous lui demanderez
d’éclairer, de soutenir nos défenseurs, de leur inspirer les paroles
qui conviennent a notre cause. Vous lui demanderez aussi d’ou-
vrir les yeux 4 ceux qui nous font du mal, qui veulent vous
prendre vos bons Fréres et vos bonnes Sceurs, qui voudraient vous
empécher, vous, petits Canadiens frangais et vous, petites Cana-
diennes francaises, d’apprendre la langue de vos meéres. »

La messe continua. Sur le bois des bancs, les chapelets tin-
taient ou s'agitaient fébrilement entre les petites mains; 1'église
s'emplissait du bruissement des lévres. A I'offertoire, I'assemblée
des enfants vibra, a l'unisson, sous le souffle du cantique martial :

Nous voulons Dien, c’est notre Pére,
Nouwus voulons Dien, c'est notre roi !

Nous voulons Dieu, dans nos familles . ..
Nous voulons Dien, dans nos écoles . . .

Agenouillé 4 I'un des derniers bancs, au fond de I'église,
Jules de Lantagnac priait avec ferveur. Tout a '’heure aux bréves
paroles prononcées par le prétre a I'évangile, quelque chose en
son cceur avait frémi. Une fois de plus, il se prit a envier le sort
de ses collégues de la Chambre qui, plus libres que lui, auraient
I’honneur de servir la cause du droit. Son émotion avait encore
grandi quand, a ses cOtés, la voix de Virginia, mélée a celle des
enfants, s'était mise a chanter avec aisance :

Nous vounlons Dieun, ¢’est notre Pére,
Nous vonlons Dieu, c’est notre roi !
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Ce fut ensuite la communion, les longues files de voiles blancs
et de petites tétes penchées s'avancant par les allées, vers les ci-
boires qui la-bas allaient et venaient. Quand les derniers com-
muniants furent sur le point de quitter la balustrade, Jules de
Lantagnac et sa fille s'approchérent a leur tour. Graves, recueillis,
ils s’en revinrent 4 leur banc, sentant sur eux les yeux de ces mil-
liers d’enfants, embués, en cette minute, par une émotion supré-
me.

La messe s'acheva. Le célébrant, 2 genoux au pied de l'autel,
récita 2 haute voix la priére des petits Ontariens a Jeanne d’Arc,
priére 2 laquelle Pie X accorda un jour sa bénédiction auguste
avec ces mots écrits de sa main : « Nous souhaitons que cette
priere obtienne bien vite ce qu'elle demande » :

« O Christ, ami des Francs ! » commenca le prétre, et l'assis-
tance continua dans une rumeur retentissante :

« Vous qui, par le bras d’'une humble vierge, avez jadis
sauvé la France, inclinez vers nous la grande miséricorde de
votre Sacré-Ceeur. Nous vous en prions par les mérites et I'in-
tercession de la Bienheureuse Jeanne d’Arc que nous choisis-
sons comme patronne, protégez nos institutions, notre langue
et notre Foi. »

« O Christ, notre roi, nous vous jurons fidélité éternelle !
Faites que nourris du pain de votre Sainte-Eucharistie, nous
croissions en #n pewple parfait, que nous méritions de con-
tinuer, sur cette terre d’Amérique, les glorieuses traditions de
la Fille ainée de V'Eglise. »

«O Dieu de Jeanne d’Arc, sauvez encore une fois la
France! Sauvez notre cher Canada; et vous, Bienheureuse
Jeanne d’Arc, priez pour nous. »

« Ainsi soit-il, »

L'église se vida pendant que les mémes voix allaient porter
jusqu'aux abords de la rue, le refrain ou s’exhalait I'ardent cou-
rage de cette enfance guerricre :

Iis ne l'auront jamais, jamais !
1ls ne lauront jamais, jamais,
L’éme de la Nouvelle France.

[ 226 ]



Redisons ce cri de vaillance :
ILis ne Vauront jamais, jamais.

Lantagnac et Virginia sortirent les derniers. Virginia qui chan-
tait toujours avec les enfants, se serrait plus affectueusement contre
son pére. Lui, les yeux un peu mouillés, sentait lui revenir ses
troubles des jours passés. Le matin, il s’était levé résolu a ne pas
parler. Le bonheur dont, la veille au soir, aprés la nouvelle pu-
bliée par les journaux, il vit Maud toute débordante, avait com-
mencé sa détermination.

— Evidemment, s'était dit Madame de Lantagnac, cette nou-
velle n’a pu paraitre qu'avec 'autorisation de Jules. Donc, graces
a Dieu, nous sommes sauvés du grand malheur.

Puis, lorsque tout a coup il apercut Maud affaissée dans son
fauteuil, et que le médecin eut parlé, Lantagnac s'interdit de re-
plonger la pauvre femme dans ses alarmes. Son cas de conscience,
il le crut résolu par cet incident; il en prit son parti. Du reste,
une illusion subtile et bien faite pour tromper une grande ime,
dominait maintenant son esprit. Il s'était dit :

— Parler, ce sera pour moi, 'honneur; m’abstenir, le déshon-
neur. Si j'accepte I'humiliation pour la cause, ce sacrifice ne va-t-il
pas la servir plus efficacement que ma parole ?

Il en était 14, tout a 'heure, a son entrée dans I'église. A la
sortie, sa résolution ne lui paraissait plus aussi ferme. Le spectacle
de cette assemblée d’enfants, presque a elle seule une génération,
et que l'anglicisation pouvait demain pervertir, a ranimé ses alar-
mes. Il a eu peur de l'avenir, peur de ne pas faire, pour la sauver,
tout ce que le devoir peut exiger d'un homme de foi. Puis, il a
songé a toutes ces priéres d’enfants montées en lignes si droites
vers Dieu et dont I'effet ne pouvait tarder 2 se faire sentir.

— Dois-je attendre encore, avant d’achever ma détermina-
tion ? s'est-il demandé. Dois-je attendre que la volonté de Dieu
se soit manifestée 2 moi plus clairement ?

D’autre part, une fois sur le trottoir, et son émotion religieuse
baissée, I'image de Maud pale comme une morte dans son lit, puis
le cortege des graves motifs qui, les jours précédents, avaient en-
chainé sa volonté, lui sont revenus. La vue de son foyer, pareil

{ 227 }



4 une maison ou l'incendie aurait tout dévasté, a passé de nou-
veau devant ses yeux. Il s'est rappelé I'ordre rigoureux de la cha-
rit? qui lui commandait de se donner d'abord aux siens. Il s'est
persuadé, en outre, que parler maintenant, aprés une préparation
forcément si courte, serait folie. Sous prétexte de la servir, pou-
vait-il risquer de compromettre la cause des écoles ? La-dessus, il
s'est emmuré dans ce qu'il croyait étre sa résolution supréme et
finale. Non, Jules de Lantagnac ne pouvait parler; il ne parlerait
point.

A Virginia, toujours a ses cOtés, et redevenue tout a coup
étrangement triste, il n'a su que dire :

— Comme j'envie ceux qui aprés-midi vont défendre la cau-
se!

— Moi aussi, a répondu Virginia, et si Dieu l'avait voulu,
que mon pére m’elit paru beau dans ce grand role !

Puis, comme se parlant 2 elle-méme elle a ajouté :

— Pourtant je ne puis croire que toutes ces communions et
toutes ces pricres d’enfants ne produiront pas quelque chose...

Pendant l'avant-diner, Lantagnac n'a fait qu'une courte ap-
parition a son étude. Il se sentait totalement impropre a ce genre
de travail. Orateur de tempérament, l'approche d'un grand débat,
dit-il n'y pas figurer, lui donnait la ficvre oratoire, comme la vue
de l'aréne fait frissonner le lutteur. Ce jour-la, en son cerveau,
les idées s'agitaient effervescentes. Le plan, I'ordonnance d’un dis-
cours sur la question bilingue s'organisait malgré lui dans sa téte.
11 vivait ces minutes de fécondité incoercible ou il semble qu'un
moteur interne, ardent, presque en feu, active toutes les forces,
toutes les fibres de I'esprit.

Autour de lui tout conspirait, semblait-il, pour exciter son in-
telligence, pour y attiser I'inspiration. Vers I'heure de midi, pen-
dant qu'enfermé dans son cabinet et profondément enfoncé dans
son fauteuil, il essayait d'échapper a ce surmenage, ses yeux tom-
bérent par hasard sur La tricotense endormie de Franchére, pein-
ture qu'il avait achetée récemment et accrochée au mur en face
de lui. La vieille aieule était peinte dans la nuit trop avancée,
prés de sa lampe vidée d’huile et mourante. Le sommeil l'avait
surprise dans sa berceuse. Sa téte auréolée du bonnet blanc ne
penchait qu'a demi, tellement les vieux d’autrefois gardaient en
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dormant I'attitude du travail. Que I'aieule elt vraiment les yeux
clos par le sommeil, on le devinait & peine a son peloton de laine
tombé a terre et déroulé, puis a ses broches trop poussées i'une
sur l'autre et dessinant sur ses genoux une croix trop allongée.

Lantagnac aimait beaucoup ce tableau. Ce jour-la, il revoyait,
malgré lui, dans la dormeuse, la lignée enticre de ses aicules in-
connues, les grand’'mamans lointaines, les vieilles de Lantagnac,
les vieilles Lamontagne des époques sombres de la famille, puis
sa meére surtout, si ficre, si laborieuse, toutes celles enfin qui
avaient travaillé aux champs, qui avaient faucillé, filé, tissé, pour
que les enfants pussent grandir et le patrimoine commun s'accroi-
tre et se fortifier. Et soudain une voix prenante et grave, qui avait
le timbre du passé profond, lui parut descendre de I'image et lui
dire :

— « O notre enfant, tu souffres et tu hésites ? Sois digne
de nous. »

Par bonheur, la sonnerie qui annongait le diner vint arracher
Lantagnac a cette obsession. A table une gracieuse surprise l'atten-
dait. En face de lui une gerbe de roses s'‘épandait dans une jar-
diniére. Maud était 12, merveilleusement remise de sa secousse.
Pour expliquer 2 son mari la présence des roses, elle lui rappela
que-le 11 mai ramenait la vigile de leur vingt-troisime anni-
versaire de mariage :

— Et le souvenir, ajouta-t-elle, vous en conviendrez, valait
bien la peine d'étre un peu fécé.

Virginia s'était penchée sur les fleurs et les comptait :

— Le nombre y est: vingt-trois blanches, vingt-trois rouges.

Lantagnac se pencha a son tour sur la gerbe pour en aspirer
le parfum :

— Elles ont tout le printemps dans leurs corolles! dit-il,
charmé.

— Si vous vous rappelez, Jules, reprit Maud, le matin de no-
tre mariage, c’¢taient des blanches comme celles-ci que vous
m’aviez données pour aller a 1'église. Puis, au moment de partir
pour notre voyage, ce furent, toujours comme ces autres, des
American beauties, que vous m’avez jetées dans les bras. Vous
souvenez-vous ?

[ 229 ]



— Oh'! s'exclama Jules, franchement touché, vous avez une
mémoire simplement délicieuse !

Pendant tout le diner, Maud se montra aussi charmante. Sa
joie, un peu trop expansive, dissimulait mal son secret triomphe.
Au moment ou Lantagnac allait se lever de table, le domestique
entra et demanda :

— Faut-il préparer la limousine pour Monsieur ?

— Non, si je sors je marcherai.

— En ce cas, reprit Madame, vous la préparerez pour moi.

— Pour vous, Maud ? dit Lantagnac; vous ne craignez pas,
sitot aprés votre fatigue d’hier soir ?

— Non pas, le médecin approuve et me recommande la dis-
traction.

Lantagnac s'était demandé, les jours précédents, s'il assiste-
rait au débat. Sa présence a la Chambre, lui semblait-il, souligne-
rait inopportunément son silence. Puis il s'était ravisé. S'il ne
pouvait parler, ne pouvait-il applaudir ? Il crut quen toute loyauté,
il devait au moins a ses amis, ce témoignage de sympathie. Vers
deux heures il songea donc 4 se mettre en route pour le Musée
Victoria, ou, depuis I'incendie du mois de février, siégeaient les
Communes. Il décida de s’y rendre 2 pied, par besoin de se don-
ner du mouvement, une détente a ses nerfs. En outre, il espérait,
par la marche, se délivrer des idées trop obsédantes qui assié-
geaient son cerveau. Ce fut, pour lui, peine inutile. Les arguments
et les textes et méme les larges développements oratoires n'en
continuérent pas moins de s’ébaucher, de s'ordonner dans son
esprit. Quand il eut quitté I'avenue Laurier et se fut engagé dans
la rue Elgin, de somptueux équipages, d’opulentes voitures-auto-
mobiles qui emportaient des messieurs et surtout des dames en
grande toilette, le dépassérent.

— On s’en va au spectacle ! se dit-il; et il songea aux passions
de théitre qui envelopperaient tout 2 I'heure la scéne du parle-
ment.

I arriva aux vastes pelouses du Musée. L'édifice se dressait
au fond de l'espace vide, pareil, avec son quadrilatére régulier,
la fausse crénelure de son toit et ses vastes fenétres carrées, a
quelque grand High School. En passant prés d’un rosier fleuri,
Lantagnac qui avait le gofit des élégances, cueillit un bouton et
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le mit au revers de sa redingote. Puis il s'engouffra avec le flot
des curieux sous la grande porte d’entrée. Le sénateur Landry était
12 qui rapidement lui tendit la main et lui dit:

— Merci d'étre venu.

Le député gravissait les premiers degrés de I'escalier; par I'une
des fenétres qui donnaient sur la grande place du Musée, le pas-
sage d’'une limousine attira soudainement son attention.

— N’est-ce pas la ma limousine ?

Mais déja la voiture s'était perdue dans la foule des autres.
Lantagnac fit son entrée A la Chambre. Droit, élégant dans sa
tenue des grands jours, il alla prendre sa place, a gauche de 'ora-
teur, dans l'espace libre réservé aux députés indépendants, a
ceux que l'on appelle les colons du 7o man’s land. La Chambre
était bondée de spectateurs comme aux grandes heures de la vie
parlementaire. Les tribunes regorgeaient du beau monde de la
capitale. La plupart des députés avaient déja pris leur siege. Ils
causaient 4 voix basse. Dans la salle planait la solennité qui pré-
céde les tempétes. Des souffles étranges la traversaient de part
en part, comme aux jours orageux d’été, entre deux roulements
de tonnerre, un souffle venu on ne sait d’oli, passe, mystérieux,
dans le calme apeuré de l'atmosphére et tourne a l'envers les
feuilles des arbres. Du haut des tribunes, les lorgnettes dont le
remuement faisait comme un chassé-croisé d’éclairs phosphores-
cents, plongeaient en bas, dans le quadrilatére du parquet, parmi
la foule bigarrée des politiciens. Les initiés a la composition de la
Chambre, en faisaient, pour les nouveaux venus, la géographie
morale. Les uns montraient du doigt le groupe des orangistes, des
« jaunes », comme on disait, grogneurs par conviction et par mé-
tier, faces glabres et séches, que paraissait réchauffer l'espérance
d’un débat ou il y aurait de la passion. D'autres reconnaissaient, a
leur air ennuyé par la venue de cette discussion académique, a
leurs allures enveloppantes et feutrées, a leur facon toujours mys-
térieuse de s'aborder, les profiteurs de la politique, les grands félins
de Pintrigue et de la finance qui font tous les soirs le réve des
conquistadors, moins la vision des étoiles. Ce jour-1a, sur bien des
figures ol voulait s'accentuer I'air rogue et bilieux, s’abattait plus
profondément le melon noir ou le feutre « cow-boy ». Mais I'un
des favoris des tribunes, c’était, au premier rang, a l'avant de la
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gauche, le chef de I'opposition. Sa belle téte d’'un modelé si pur,
faite pour la statuaire, sa tenue digne et méme quelque peu solen-
nelle rappelait le parlementaire d’une époque é.anouie et posait
une fleur d'élégance, un noble archaisme, dans cette Chambre aux
allures de plus en plus démocratiques. On se montrait aussi I'au-
teur de la résolution, Ernest Lapointe, géant a la face intelligente
et débonnaire, Paul-Emile Lamarche, penché sur un dossier,
rayonnant de jeunesse et de courage. Mais plus encore que ces
derniers, le point de mire des tribunes n’était nul autre que le dé-
puté de Russell, dont la jeune réputation d’éloquence et dont la
fine téte attirait toutes les sympathies. Droit, dans son fauteuil, les
bras croisés sur la poitrine, Lantagnac paraissait attendre, trés
calme, le lever du rideau, tout en supportant mal le miroitement
de ces lunettes qui lui paraissaient fouiller sans pitié la drame de
sa vie.

La séance s’ouvrit. Dans le brouhaha des conversations, quel-
ques menues questions furent expédiées par la Chambre aux trois-
quarts distraite. On attendait le grand débat. Enfin Ernest Lapointe
se leva. Il lut sa résolution. Le texte rappelait en premier lieu les
garanties offertes, en maticre de religion, d’usages et de langue, aux
peuples passés par droit de conquéte sous la puissance britanni-
que; il exposait ensuite les griefs des « sujets d’origine francaise
de Sa Majesté dans la province d'Ontario dépouillés, dans une
large mesure, par suite d’une législation récente, du privilege de
faire instruire leurs enfants en langue francaise, privilége dont eux
et leurs ancétres avaient toujours joui depuis la cession du Cana-
da a la souveraineté de la Grande-Bretagne »; enfin il demandait
que la Chambre des Communes, « spécialement 4 cette époque de
sacrifice et d’anxiété universels, alors que toutes les énergies de-
vaient concourir au succés des armes », que la Chambre des Com-
munes, « tout en reconnaissant pleinement le principe de I'auto-
nomie provinciale et la nécessité pour chaque enfant de recevoir
une instruction anglaise compléte », invitit respectueusement I'as-
semblée législative (ontarienne) « 2 faire en sorte qu’atteinte ne
fat point portée au privilége des enfants d'origine francaise de
recevoir I'enseignement dans leur langue maternelle».

La discussion commenga. Les orateurs de la gauche se mon-
trérent dignes et courageux. Aprés Ernest Lapointe, Sir Wilfrid
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Laurier se fit entendre. Au nom du libéralisme, au nom de I'en-
tente franco-anglaise établie en Europe par la guerre, au nom de
la justice, le vieil homme d’Etat conjura le parlement, et particu-
licrement le ministére, d’user de son influence auprés de I'’Assem-
blée législative de 1'Ontario pour obtenir le redressement des
griefs canadiens-francais. Le vieux parlementaire eut quelques
accents plus ¢loquents, des déclarations plus franches, plus impé-
ratives, qui sonnaient dans la Chambre comme le désaveu de la
politique de soumission trop souvent préchée par la méme voix.
Paul-Emile Lamarche parla. Il le fit en juriste clair, méthodique,
avec cette force que donne 2 la parole, I'indépendance du carac-
tére. Du coté du ministére plusieurs parlérent 2 leur tour, quel-
ques-uns avec une mauvaise humeur 2 peine déguisce, quelques
autres avec une colére trop visible, tous butés dans leur résolution
d’ignorer les plaintes de la minorité, de les déclarer inopportunes,
de laisser la force exercer ses rigueurs tyranniques contre la fai-
blesse et le droit.

Le débat paraissait fini. Le moment du vote allait sonner. La
Chambre et les tribunes passérent soudain par une secousse dra-
matique. Tout ce monde qui était venu au spectacle chercher des
¢motions, avait enfin son coup de théatre. Un bruissement de
tétes, de bustes qui se déplagaient courut un instant dans les gale-
ries. En bas, les parlementaires eux-mémes se dévissaient sur leurs
siéges; et tous les yeux se concentraient maintenant vers un méme
point. Aux bancs de I'arri¢re-gauche un député venait de se lever.
Sa voix d’un timbre prenant et riche résonnait déja dans I'encein-
te, un peu tremblante au début, mais bient6t ferme et forte. Quelle
influence secréte, quel ressort puissant avaient amené le député de
Russell, car c’était lui, 2 se lever de son si¢ge ? Lui-méme, ace
moment, se fiit 2 peine retrouvé dans la suite des états d’ame qui
I’avaient conduit 4 cette résolution. La droiture naturelle de I'hom-
me avait d’abord souffert, sans doute, du réle équivoque que lui
conférait son silence devant ces miroitements de lorgnettes qui le
fouillaient. La vivacité grandissante du débat avait ensuite réveil-
1¢ son ardeur combative. Enfin I'appel des siens, des persécutés de
sa race et de sa province, montait autour de lui, frémissant, impé-
rieux, pendant que se déroulait la longue liste de leurs griefs et
de leurs souffrances. Toutes ces pensées, tous ces sentiments s'é-
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taient accrus d’intensité, pendant les discours des doctrinaires de
I'anglicisation. De ce moment, Lantagnac entrevit qu'il lui serait
impossible de rester cloué a son siége. Représentant de la mino-
rité outragée, pouvait-il, lui présent, laisser passer, sans protesta-
tion, tant d'allégations provocantes ? Presque aussitdt lui étaient
revenus en mémoire ses méditations de la veille sur la colline par-
lementaire, les directives précises rapportées de Hull, ses réflexions
du matin a I'église Sainte-Anne; et toutes ces clartés avaient ache-
vé de redresser sa volonté, incapable d’agir contre la lumiére.
Pourtant I'orateur s’en souvenait : au dernier moment, quelque
chose comme un fluide mystérieux 1'avait agité. Il avait cru y re-
connaitre ces secousses extraordinaires dont lui avait parlé le Pére
Fabien, illuminations et motions souveraines de I'Esprit qui soule-
vent au-dessus d’elle-méme la volonté humaine. En moins d’'un
instant I'homme s’était trouvé debout ; il avait demandé la parole,
commencé de parler.

Son discours ne se ressentait nullement de la soudaineté de
I'improvisation. Le travail préparatoire dont son esprit n’avait pu
se déprendre, rendait son fruit. La parole du député déroulait avec
aisance des développements réguliers et harmonieux comme
une composition classique. L’orateur avait la force d’'une cons-
cience et la clarté naturelle de sa loyauté. Il possédait les qualités
qui plaisent a la fois a la Chambre et aux tribunes. Il alliait 2 la
froideur logique, a I'allure savante et tempérée du debater anglais,
la puissance de I'émotion, puissance contenue du Frangais lyrique
et qui, maniée avec conviction, garde encore un étrange magné-
tisme sur les vieux parlementaires blasés.

Lantagnac n’avait point refait, aprés les autres, I'historique de
la question scolaire ontarienne, pas plus qu'un exposé des droits
du bilinguisme. L’élévation naturelle de son esprit I'avait vite
emporté vers les sommets. Il faisait un discours d'idées générales
ou planait 4 I'aise sa pensée. Avec force et dans une reprise de ses
idées favorites, il démontrait le danger de pareilles luttes, pour la
paix du pays, pour la durée de la confédération :

« Quel but veulent donc atteindre les persécuteurs du francais
au Canada ? » s'écriait-il, tourné vers la rangée des ministres.
« Veulent-ils, 4 tout prix, ébranler jusqu’en ses fondements I’édifice
si péniblement construit il y a cinquante ans ? Je les raméne ici 2
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I'évidence de quelques réalités : sur toute la ligne immense qui
nous sépare de nos voisins du Sud, nous manquons de frontiéres
naturelles. D’'un océan a l'autre la géographie confond nos terri-
toires. Les frontiéres n'existent qu'a l'intérieur de notre pays
qu'elles séparent en trois zones impénétrables. Et ce ne sont pas
13, hélas! nos seuls éléments de divisions. Le Canada occidental
est libre-échangiste; le Canada oriental, protectionniste. Vous,
Anglo-Saxons, vous étes impérialistes; nous, fils du Canada, som-
mes avant tout Canadiens. Quel est donc I'aveuglement criminel
des hommes politiques de ce pays qui, 2 toutes ces menaces de rup-
ture, ajoutent délibérément le choc redoutable des conflits reli-
gieux et nationaux ? »

« Oui, reprenait le député de Russell, les persécuteurs dé-
truiront peut-étre la confédération canadienne, en tuant la foi de
mes compatriotes aux institutions fédératives, en ruinant le prin-
cipe de Iégalité absolue des associés, principe qui fut le fondement
de notre alliance politique. Car j'en avertis cette Chambre, notre
race est trop fiere pour accepter d’étre brimée indéfiniment, sous
la constitution qui ne lui a donné que des égaux en ce pays. J'aver-
tis également les hommes ambitieux qui nourrissent peut-étre
contre nous des desseins plus malfaisants, je les avertis de bannir
de leur esprit les espoirs chimériques : notre race est trop forte
pour succomber 2 leurs coups. Nous ne sommes plus, Dieu merci,
la poignée de vaincus de 1760. Nous sommes un peuple de trois
millions, maitre incontesté d'une province du Dominion quatre
fois plus étendue que les Iles britanniques. Nous sommes la na-
tionalité la plus fortement constituée de tout le continent nord-
américain. Nul, parmi les groupements humains établis au-dessus
de la ligne quarante-cinquiéme, nul ne posséde une homogénéité
plus parfaite que la ndtre; nul ne s'est mieux acclimaté 2 1’atmos-
phére du Nouveau-Monde; nul n’a plus de traditions, ni de plus
vigoureuses institutions sociales. Aprés plus d’'un siécle et demi
de conquéte le peuple de Québec reste un peuple de langue et
d’ame aussi francaises qu'aux temps anciens de la Nouvelle-Fran-
ce. Et si des fragments amorphes de la nation allemande ou de
la pauvre nationalité polonaise ont pu triompher de la puissance
assimilatrice de nos formidables voisins, est-il au pouvoir de quel-
ques milliers de persécuteurs d’écraser une race qui plonge ses
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racines au plus profond du sol canadien, comme I'érable, son sym-
bole immortel ? »

De la, exécutant un mouvement qu'il savait de nature 2 faire
réfléchir le ministére et les persécuteurs ontariens, l'orateur fai-
sait appel aux ¢éléments modérés et aux éléments catholiques des
autres races. Aux premiers, aux hommes d’ordre et d’esprit con-
servateur, il montrait le vieux Québec catholique et traditionnel
opposant un rempart infranchissable aux propagandes antisocia-
les; il faisait voir le role possible de tous les groupes de race fran-
caise, pour le maintien de I'esprit canadien, groupes irréductibles
aux tendances annexionnistes. Aux catholiques de tout le Canada,
il signalait la guerre a I'école bilingue comme un prologue aux en-
treprises des sectes contre I'école catholique séparée. Au nom de
la fraternité des croyances et des malheurs, il adjurait surtout les
catholiques irlandais de renoncer a cette lutte fratricide :

« Je vois bien, leur disait-il, ce que nous perdons tous les
deux dans cette lutte douloureuse; je ne vois pas encore I'édifice
que nos freres dans la foi pourront élever sur les ruines de nos
éeoles.»

Pendant une heure I'orateur développa ces idées avec une ¢élé-
vation de pensée, une perfection de forme, une véhémence de
diction que sa parole n’avait pas encore atteintes.

« Souvent, a dit Emerson, un moment arrive ou I'ame de nos
péres apparait dans le clair miroir de nos yeux. » L'Ame de toute
sa race vibrait dans la personne, dans la voix du député de Rus-
sell. Ceux qui d’en haut savaient comprendre ce spectacle, voyaient
s'agrandir la petite aréne parlementaire jusqu'aux proportions du
champ de bataille toujours ouvert ou s'affrontent, depuis Sainte-
Foy, deux races et deux civilisations. Le débat s’élevait ainsi 4 une
solennité qui faisait passer parfois, 2 travers la Chambre et les
galeries, le frisson pathétique. Un moment, ['orateur se prit a évo-
quer la souffrance intime des péres de famille qui, pour n’avoir
pu donner a leurs enfants une éducation conforme 2 leurs tradi-
tions, ont le regret de sentir des étrangers dans leurs propres fils.
Involontairement, en pronongant ces paroles, Lantagnac a levé les
yeux, droit devant lui, vers les tribunes. Le dernier mot s’est éreint
dans sa gorge. Subitement, il est devenu trés pale. Pourquoi ce
trouble soudain ? Qu’a-t-il apergu, la-haut? Dans la députation
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et dans les tribunes, I'on n'a rien soupgonné. L'on a cru A une
émotion trop forte qui, un instant, avait étranglé la voix de l'ora-
teur.

Lantagnac vient de s'asseoir au milieu d’applaudissements
presque unanimes. Ses collegues autour de lui le félicitent chau-
dement. Et pendant que les tribunes applaudissent a leur fagon,
par une longue rumeur de paroles impatientes de racheter un
long silence, sir Wilfrid Laurier se léve de son si¢ge et vient por-
ter a l'orateur ses compliments :

— Mon cher de Lantagnac, lui dit-il, flatteur, vous étes une
puissance. Dieu veuille que je ne vous aie jamais contre moi.

Lantagnac cependant demeure grave et presque triste au mi-
lieu de ce triomphe. Tout d’abord, en reprenant son siege, une sorte
d’exaltation I'a envahi. La vibration solennelle et profonde de
I'étre qui s'est tendu dans la puissance entiére de ses facultés, lui
a mis du feu et des battements aux tempes. Mais cet enivrement
n'a pas tardé 2 baisser. Quand, seul, il prend la rue Elgin pour
rentrer 4 sa demeure, il ne sait quelle atmosphére de tristesse l'en-
vironne et marche avec lui. Il apercoit tout a coup, a sa bouton-
niére, le bouton de rose qu’il avait cueilli, aux pelouses du Musée
Victoria. Il le laisse tomber au bord de la rue. En passant devant
la vitrine d’'un marchand d’objets d’art, ses yeux tombent sur une
Victoire de Samothrace. Cette image obsede aussitdt son esprit.
Une victoire pareille, lui semble-t-il, voltige au devant de lui, une
victoire blessée, mutilée, avec un battement d’ailes funebres. Alors
il songe, avec une angoisse plus grande, a la réception qui l'attend
4 la rue Wilbrod. 11 revoit toujours, dans la tribune, en face de son
sitge 2 la Chambre, la figure de cette femme dont la péleur
effrayante 'a, 2 un moment de son discours, si profondément trou-
blé.

Cette femme, c’était la sienne, c’était Maud.
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Quand Lantagnac rentra chez lui, aprés une promenade 2
dessein prolongée, seule Virginia I'accueillit. La noble enfant était
rayonnante. Elle sauta au cou de son pére et plus longuement que
jamais le tint embrassé.

— Vous savez, j'y étais, s'écria-t-elle, enthousiaste. Que vous
avez été beau ! Que vous avez été grand !

— Merci, mon enfant. Aujourd’hui, pourtant, ma force ne
m’est pas venue de moi seul.

Et, tout de suite, 4 voix basse, il demanda :

— Et votre mére ?

— Elle est sortie avec Nellie. En arrivant tout 2 I'heure, la
servante m'a dit : « Madame vient de repartir; elle m'a chargée
de vous avertir qu'elle rentrerait tard. » Elle y était, elle aussi.

— Je sais.

— Vous l'avez apercue?... Je l'ai deviné, fit Virginia. Et
cela vous a profondément troublé.

On les appela pour le souper. Le repas fut silencieux. Ni l'un
ni l'autre n'osaient parler davantage du grand événement de
'aprés-midi, tant les suites prochaines, presque inéluctables, leur
étreignaient le coeur. Lantagnac observa tout 2 coup que la gerbe
de roses n’était plus 13, sur la table.

— Ou est le bouquet de ce midi ? demanda-t-il 4 la servante.

— Madame I'a fait enlever tout 2 I'heure, répondit celle-ci.
Elle m'a priée de porter les roses chez elle.

Ce petit incident en dit long & Lantagnac sur les dispositions
de Maud.
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—Elle aura vu dans mon discours de cet aprés-midi, son-
geait-il, un affreux manquement de parole, une manifestation pro-
vocatrice. Et, vraiment, pouvait-elle penser autre chose ?

Ce caractére imprimé, malgré lui, 2 son intervention dans le
débat, faisait, tout a I'heure, sa pire souffrance, au sortir de la
Chambre. Au cours de sa promenade, il se ’était promis résolu-
ment; il confesserait tout 2 Maud, avec une franchise absolue.
Il lui dirait qu'a son entrée au parlement, et jusqu'au dernier
instant, sa résolution était bien restée la méme : s'abstenir. Puis
il lui avouerait que, tout 2 coup, une force irrésistible I'avait dres-
sé de son siége, que ses lévres s’étaient ouvertes, qu'il avait parlé,
Explication assez singuliére, mais qui s'accordait avec I'exacte vé-
rité et ou il engagerait sa parole de gentilhomme. Et, devant cette
parole, il le savait, Maud s’inclinerait. L’absence de sa femme le
contraignit a renvoyer au lendemain I'explication.

Le lendemain, Madame de Lantagnac fit son apparition au
déjetiner, un peu fatiguée, surtout trés distante, mais comme tou-
jours d’une correction impeccable. Vainement Lantagnac essaya
d’amener la conversation sur le sujet délicat. Avec une rare adres-
se, Maud sut détourner toutes les allusions de son mari aux événe-
ments de la veille. Lantagnac crut comprendre qu'il valait mieux
remettre 2 plus tard son explication. Dans les jours qui suivirent,
Madame se confina inviolablement en sa méme attitude. Elle s’y
tint avec une constance, une opiniatreté qui n'avaient d’'égales que
sa souple finesse. Tant et si bien que, dans la maison, 'on put
croire l'incident décidément clos et préservé d’autres suites.

Lantagnac vécut alors quelques journées de force sereine et
de bonheur 2 peu prés tranquille. Il pouvait commencer de croire,
lui semblait-il, 2 la fécondité du sacrifice, fécondité que- lui avait
si noblement exaltée le Pére Fabien. Dés le lendemain du débat
du 11 mai, 'opinion anglaise discutait déja la question ontarienne
avec plus de calme, sinon avec plus de loyauté. Dans le Québec,
'unité des partis se faisait pour venir a la rescousse de la minorité
opprimée. Puis, Lantagnac se souvenait de cette poignée de main
de Dan Gallagher, chef irlandais d'Ottawa, qui lui avait dit, au
sortir de la Chambre, 'autre jour :

—« Merci, Lantagnac, d’avoir su distinguer les amis parmi
nous.»
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Parmi ses compatriotes ontariens, Lantagnac croyait observer
un renouveau de courage. Chaque jour, son courrier lui apportait
des lettres remplies d’un espoir plus confiant. Quelques-unes de
ces lettres I'émouvaient jusqu'aux larmes : lettres de pauvres gens,
mal orthographiées, écrites sur du papier de rebut, a peine lisibles,
sublimes sans s'en douter. Tous ces bonheurs faisaient se lever,
dans I'ame du gentilhomme, une certitude irrésistible, absolue :
sa race s'affranchirait, survivrait. Qu'importeraient les épreuves
dans le labeur de la libération ? Il se passerait ce qui se passait pour
lui-méme. Echappée peu a peu a I'étreinte du conquérant, débar-
rassée de tout ce qu'il y avait en elle d’'inassimilable, la race cana-
dienne-francaise reconquerrait, comme Lantagnac les avait re-
conquises, I'autonomie de son dme, I'enti¢re direction de sa vie. Et
puisque l'aube des espérances grandioses se levait, Lantagnac
voyait poindre le jour, ou pleinement émancipée, maitresse d'un
territoire qui aurait 'unité géographique, administrant elle-méme
ses forces morales et matériclles, sa race reprendrait, dans la plei-
ne possession de ses destinées, le réve ancien de la Nouvelle-
France.

Pendant qu'il vivait de ces pensées réconfortantes, chaque
jour, a son foyer, le calme semblait s’accroitre et se parfaire. Un
seul incident faillit un moment renouveler toutes ses craintes.
Un de ces derniers jours, il avait croisé, par hasard, dans I'un des
escaliers du Musée Victoria, le vieux Davis Fletcher. Lantagnac
avait salué le vieillard; lui, indifférent et hautain, s'était déflé,
le chapeau collé aux tempes, accélérant, le plus qu'il pouvait, son
petit pas trotte-menu.

L'on atteignit ainsi le 28 mai. Ce jour-1a, Lantagnac travail-
lait chez lui, a son cabinet de travail. Virginia entra soudain un
journal a la main. Elle pleurait.

— Lisez, dit-elle,

En premiére page, elle indiqua la colonne des nouvelles
d'Ottawa. Il s’agissait d'un compte rendu d'une séance de la
Women Welfare League; dans le titre, s'étalait le nom de Ma-
dame Jules de Lantagnac. Le front soucieux, Lantagnac prit le
journal des mains de sa fille. Virginia vit son pére palir. Le jour-
nal rapportait qu'a cette séance de la Ligue du Women Welfare,
ces dames, tres surchauffées de passions loyalistes par ce temps
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de guerre, avaient proposé de supprimer 2 la fin de leurs réunions,
le chant du O Canada, pour y substituer le God save the King. La
résolution, proposée par Lady Winston, avait requ I'appui d’une t:¢és
forte majorité, aprés la chaude intervention de Madame de Lanta-
gnac

L’avocat laissa tomber le journal sur ses genoux.

— Ma Virginia, prononga-t-il, ayons 1'ame forte et préparons-
nous aux pires malheurs.

Sa derniére illusion s’envolait! Comment ne pas voir, en ce
fait-divers, une riposte au discours du 11 mai. Cette volonté déli-
bérée d’opposer son action publique a celle de son mari, était-ce
autre chose, de la part de sa femme, que le dernier pas vers la
rupture ?

Ainsi raisonnait Lantagnac qui ne voyait juste qu'a demi. Le
dernier pas, Maud I'avait en réalité franchi le jour du débat par-
lementaire. Sa décision supréme, elle l'avait arrétée sur place,
dans sa loge du parlement. Bien loin de voir, dans le geste de son
mari, comme le présumait Lantagnac, un manque de loyauté en-
vers elle, elle y a vu, au contraire, la logique implacable d’une
loyauté trop farouche. Le mal lui a paru irrémédiable; et C'est
pour cette raison qu’elle a jugé toute explication avec Jules inu-
tile et superflue. Dés ce jour du 11 mai, la résolution de Maud
Fletcher érait prise; dés ce jour elle commencait de l'exécuter.

Ce méme soir ou le journal avait apporté I'effarante nouvelle,
elle convoquait son mari, non plus dans sa chambre, mais au salon,
pour lui avouer sa détermination :

— Mon nouveau logis est déja loué a la haute-ville. Dans qua-
tre ou cinq jours je partirai. Je ne veux point d’équivoque entre
nous. Il ne faut point qu'il y ait de scandale devant le monde. Je
pars sans bruit. Je vous avais prévenu de ce dénouement presque
certain. Je ne veux point suspecter les motifs de votre conduite. Je
vous en demande autant pour les miens.

Elle prononga ces petites phrases, d'un ton sec, avec ce pli aux
lévres et au front que son mari connaissait trop bien et qui annon-
cait chez elle les entétements sans merci. Lantagnac avait écouté,
sans dire un mot, dans une attitude chagrine, mais digne.

— Je sais, dit-il, quand elle eut fini, je sais que votre décision
est irrévocable. Maud, continua-t-il, les yeux suppliants, je tiens a
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vous dire que cette décision, je la regrette profondément... pro-
fondément.

Elle répondit, non sans dureté :

— En effet, c’est irrévocable.

— Devant votre foi, Maud, osa-t-il reprendre, avez-vous son-
gé a vos responsabilités ?

— Comme vous avez songé aux votres, mon ami.

Lantagnac frémit devant cette amertume. Vraiment éploré, il
risqua pourtant une derniére question :

— Me laisserez-vous quelqu’un de mes enfants ?

— Je respecterai leur liberté, répondit Maud avec hauteur. Je
n’emmeénerai avec moi, vous pouvez en étre siir, que ceux-la seuls
qui auront choisi de me suivre.

L’entretien fut clos sur ce dernier mot que Madame prononga
en se levant pour sortir. Lantagnac qui connaissait le caractére
cassant, effroyablement impérieux de Maud, ne fit rien pour la
retenir.

Hélas ! quels seraient les jours qui allaient venir! Le pauvre
mari dut assister, silencieux, sans y participer, aux préparatifs de
la séparation. Du fond de son cabinet de travail ou il s’enfermait,
dés son arrivée chez lui, il entendait dans les chambres et les
couloirs, le bruit des meubles qu’on emportait, et, dans les escaliers,
la descente des malles et des objets emballés. Chacun de ces bruits
résonnait dans son cceur, comme le choc d'un marteau sur un cer-
cueil. Une image de tristesse le hantait, le poursuivait partout :
celle de la dispersion de ses enfants.

— A part Virginia, se disait-il, qui donc va me rester ?

Encore cette derniére consolation lui serait-elle laissée ? La
veille du jour o, il le savait par son enfant bien-aimée, Maud de-
vait partir, Virginia entra dans le cabinet de travail de son pére.
Ses yeux rougis et gonflés, disaient assez comme elle avait pleuré.

— Mon pére, dit-elle, bien assise, en face de lui, vous avez
de grands chagrins. J'ai le regret de vous en apporter un autre.

— Qu’as-tu dong, et que veux-tu dire, ma Virginia ? demanda
Lantagnac qui devint plus pile et plus triste encore. Tu veux par-
tir, toi aussi?
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— Oui, mon pére, je veux partir.

— Mais tu es libre, parfaitement libre, mon enfant, fit le
pére qui ne comprenait rien 2 cette étrange décision.

Virginia reprit :

— Je veux partir, moi, pas avec les autres, mais pour toujours.

Lantagnac eut un cri de détresse :

— Ah! ma Virginia, mon unique enfant, je comprends : tu
vas te faire religieuse ! Et je serai seul, tout seul ! ...

Et le pauvre pére s’abima la figure dans les mains.

— Mon pauvre papa, reprit l'enfant, de sa voix la plus cares-
sante, mon pauvre papa, ne pleurez point. Si je pars, C'est pour
étre davantage votre force et votre soutien. Vous avez trop de foi
pour que je m'essaie A vous le démontrer. Plus prés de Dieu, je
serai plus pres de vous.

Elle ajouta encore, pendant que son pére relevait la téte :

— Je veux aussi m'associer a votre ceuvre de réparation et de
conquéte. Aprés vous, vous le sentez avec peine, il y aura des Lan-
tagnac qui combattront la tradition des ancétres. Je veux, moi,
enseigner la langue de mes aieules et de mon pere; je veux la ré-
pandre pour que l'action des autres soit neutralisée. Il y aura aussi,
vous le craignez encore, des Lantagnac que le mariage mixte expo-
sera A la perte de la foi: Nellie a un fiancé protestant, Wolfred
une fiancée protestante. J'espére que, pour eux, le Bon Dieu me
comptera mon sacrifice.

— Ah! noble enfant! dit Lantagnac, qui 'attira vers lui. Sois
bénie, ma Virginia, et va ou Dieu t'appelle. Ton pauvre pere pan-
sera, comme il pourra, ses incurables blessures.

— Dieu lui-méme vous les pansera, reprit la jeune fille, avec
un air inspiré.

Puis, droite devant lui :

— Maintenant j’ai encore un autre sacrifice a vous demander.

— Lequel ? demanda tout de suite Lantagnac, de nouveau
effrayé.

— Demain, vous me permettrez de partir avec maman. Quoi
qu’elle laisse paraitre, le départ, je le sais, lui sera infiniment cruel.
Accordez-moi de rester prés d'elle quelques jours. Aprés quoi,
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je vous le promets, je reviendrai. Nous irons 2 Saint-Michel et
nous vivrons ensemble quelques semaines avant mon dernier
adieu. Vous voulez ?

— Soit, ma Virginia, tu iras; un sacrifice de plus ou de moins
ne compte plus pour moi.

— Merci, mon bon papa, dit la jeune fille qui embrassa son
pére au front en lui jetant cet autre mot d’espoir :

— Qui sait si le Bon Dieu ne m'accordera pas de refaire entre
vous et maman, l'avenir ?

Resté oeul, l'infortuné pére sentit le besoin de rassembler ses
énergies pour ne pas défaillir. Instinctivement ses yeux se levérent
vers le Christ de bronze qui dominait sa table de travail. Et c’est
d’une voix ot passait toute la supplication de son ame qu'’il s’écria :

— Mon Dieu! mon Dieu! le coin de fer n’a-t-il pas fini son
ouvrage ? Ne va-t-il pas enfin tomber?...

Abattu, épuisé par tant de souffrances morales accuamulées de-
puis quelques mois, une frayeur le prenait: ou trouverait-il la
force d'aftronter les adieux de Maud et de Nellie ? Sa faiblesse
redoutait au plus haut point le tragique moment.

La Providence se chargea d’y pourvoir. Le lendemain, lorsque
Lantagnac rentra chez lui, 2 I'heure du souper, il remarqua tout
de suite le lourd silence de la maison : elle était déserte. Seuls, le
domestique et deux servantes étaient restés. Maud qui redoutait,
plus encore que son mari, le supréme moment, avait décidé de par-
tir pendant I'absence du chef de la maison. Lui, loin de se sentit
soulagé, éprouvait maintenant, de ce départ précipité, de cette sépa-
ration sans adieux, une tristesse qui le navrait. Ce soir-13, il se mit
a table, sans pouvoir manger. Le cceur noyé de chagrin, il partit a
travers la maison; il erra de pi¢ce en picce, d'étage en étage, com-
me pour chercher les absents. Doucement, avec une sorte de ter-
reur, il poussa la porte de la chambre de Maud. Une odeur étran-
ge, odeur de maison abandonnée reflua jusqu'a lui. La chambre
érait vide. Aux murs, quelques Jignes blanches, usures des cadres
et des meubles, rayaient la tapisserie. Ca et la sur le plancher, la
poussicre formait de petits flocons laineux. DZtail cocasse mais
poignant : une roulette de pied de lit, oubliée dans le déménage-
ment, gisait au milicu de la piéce. Lantagnac referma la porte,
rejeté en dehors, lui semblait-il, par le souffle d'un caveau funéraire.
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De la il passa dans la chambre de Nellie. Méme vide et méme
atmospheére. Dans celle de William, un volume était resté, appa-
remment oublié sur une table : L' Avenir du peuple canadien-fran-
¢ais ¢'Edmond de Nevers, volume que Lantagnac avait offert a
son fils aux vacances de Noél. Le livre, non découpé, portait a la
premiére page blanche, insolemment écrit de la main de Wil-
liam ;: Rule Britannia for ever! Dans la chambre de Wolfred,
nul dérangement, non plus qu'en celle de Virginia.

Lantagnac descendit a son cabinet. Machinalement il rassem-
bla devant lui les portraits de Maud, de Nellie, de Wolfred, de
Virginia, de William; il se prit la téte dans les mains et laissa
son cceur déborder. Abondamment il pleura dans le silence qui,
pour la premiére fois, lui révéla son affreuse solitude. Puis, la
catastrophe le rejeta violemment vers I'examen de ses responsa-
bilités. D’ailleurs une voix sans pitié qu'il sentait monter de sa
conscience et de sa misére, lui disait :

— « De ton malheur accuse-toi d’abord toi-méme. La faute
premiére, tu I’as commise il y a vingt-trois ans. Par ce mariage dont
tu te crus si fier, tu te créais un foyer avec des matériaux disparates,
fragiles. Pourquoi te plaindre si le coin de fer a tout fait voler en
éclats ? »

Longtemps Lantagnac laissa ces sentiments et ces pensées
amers se remuer dans son Ame. Par moments, il croyait sa vie et
son courage a jamais brisés. Pourtant, chaque fois que ses yeux se
portaient vers la photographie de Virginia, une force secréte en-
trait en lui. Etait-ce le sacrifice de la noble enfant, sa puissance
mystérieuse qui déja commencait & opérer ? Il se redit la derniére
parole qu'elle avait prononcée devant lui et dont le souvenir lui
était doux comme un baume.

Puis, par besoin de se raccrocher a la moindre espérance, il
se prit 2 songer 2 Wolfred. Un télégramme était la sur sa table
qui lui annongait I'arrivée de I'étudiant par le train du soir.

— Dans une heure tout au plus, se dit-il, Wolfred sera ici.
Que vient-il me dire ? De quel c6té s’en ira celui-la ?

William, il le savait par Virginia, avait écrit a sa mére d'avoir
a transporter tous ses effets chez elle. Wolfred, lui, n'avait rien
écrit. Quel parti allait donc prendre I'ainé ? Lantagnac se sou-
vint 2 ce moment d'une lettre de Wolfred, regue deux mois aupa-
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ravant. Dans le temps, il ne 'avait lue qu'a la course; mais il
n’avait pas oublié I'étrange souvenir qu'elle lui avait laissé ! Il ou-
vrit un tiroir de son secrétaire et reprit la lecture des petites feuil-
les ou se tassait une écriture fine et serrée. Wolfred confiait 2 son
pere ses premieres impressions sur les milieux montréalais. L'étu-
diant avait écrit, comme toujours, avec sa pointe de satire séche, et
une sorte de truculence verbale qui effrayaient parfois Lantagnac :

« Ah ! mon cher pére, écrivait-il, il faut donc en parler de votre
cher Montréal. Ma naiveté aussi juvénile que vierge et, je vous le
confesse, pour le moins aussi vierge que juvénile, s’était promis
de découvrir ici une ville frangaise. J'allais donc voir quelque cho-
se comme une réplique de Bordeaux ou de Lyon, la troisiéme ville
francaise du monde, aprés Paris, quoi! J'étais curieux d’observer
une physionomie originale, des meeurs inconnues 2 moi, qui me
reposeraient du plaqué et du rectiligne anglais. Pour te le dire
sans plus tarabiscoter, j'éprouvais quelque chose comme la frin-
gale de Rica et d'Usbeck tombant & Paris. Ah! oui, pauvre moi,
c’était bien la peine de n’étre pas blasé tout de suite, comme un
fossile ou comme un politicien et de me donner l'air d’'un jou-
venceau plutdt « régence » ! Dés mon débotté, I'automne dernier,
je me mis a le parcourir, ce Montréal. Hélas! qu'ai-je vu?
qu'ai-je découvert, sinon le parfait maquillage des emporiums
américains les plus authentiques? Ah! c’était ¢a!... jallais,
j'avancais, je regardais. Ahuris, 4 tous les cent pas, 2 tous les mille
pas, mes yeux d'Ontarien se butaient 2 un nom de Normand pur
sang, invariablement accouplé d’une enseigne en langue fran-
caise quelquefois. C'était a se croire presque 2 Québec. Eh ! parlez-
moi aussi de votre société canadienne-francaise. J'ai fréquenté, en
ces derniers temps, quelques-uns de ces milieux mondains, qu'on
m’avait dit aussi fermés qu'une caste de I'Inde. Mon nom, mais
plus que toute chose, mon éducation anglaise m’ont servi de passe-
partout. Eh bien, ici encore, le croiras-tu ? tous ces snobs paten-
tés, cravatés, a qui j'ai servi mon meilleur francais, ne m’ont sou-
vent répondu que par leur mauvais anglais. Hélas ! faut-il le dire
a vous, mon cher pére, a vous 'un des chefs de I'irrédentisme onta-
rien ? Les enfants des Bossanger, des Frontenac, des Giboyer, des
Rougemont — tous gens du Québec pourtant — vont pour la
plupart aux maisons d’éducation anglaises et parlent entre eux de
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préférence la langue de la « race supérieure ». Une petite fille des
de Gaudarville m’a parlé anglais avec un parfait accent de cockney.
Oui, l'on fait paraitre cette distinction. Du reste, ces fines per-
ruches qui regardent Westmount comme leur Sinai, fument la
cigarette aux « five o’clock tea », avec plus d’élégance seulement
que nos miss anglaises. Ah! pleurez, aieules, pleurez!... D'ail-
leurs, cette noblesse bourgeoise ne s’en cache point : elle nourrit
pour sa race le mépris le plus naturel. Si I'on crie volontiers :
« Vive la France! », avec le trémolo de la pAmoison — jamais :
« Vive le Canada! », — il suffit du hasard d’'un diner au Moun?
Royal club, aux cotés d’un financier anglo-saxon quelconque, pour
qu'on s'en revienne en s'écriant : « Ah! les Anglais, ma chére, les
Anglais, quelle race d’hommes supérieure ! »

La lettre continuait sur ce ton. Wolfred brossait, avec la méme
impertinence parfaitement désobligeante, le portrait de « quelques
cénacles de freluquets qui se croient des académies, et qui ne sont
que des sous-cafés d'un sous-Paris »; « recueil de jouvenceaux dont
la spécialité est d’ailleurs la littérature désossée, leur ambition su-
blime étant de se déraciner, de vider si bien leur ceuvre de tout
fond substantiel, qu'il n'y reste plus vestige de leur race, de leur
patrie, de leur foi. Le moins triste n’est pas qu'ils se croient les
prophétes des nouvelles formules d’art, incapables de s’aperce-
voir que leurs pareils ne furent jamais que les champignons des
littératures décadentes, trop puérils pour comprendre qu'une litté-
rature qui se byzantinise en naissant, commence par la phtisie au
lieu de commencer par la santé...» « Diailleurs, concluait la
lettre de Wolfred, ces farouches esthétes ont, eux aussi, le mépris
de leurs compatriotes, la haine de leur patrie barbare, et, sous
prétexte de s’humaniser, se dénationalisent.»

Lantagnac laissa tomber les petites feuilles sur sa table de
travail.

Cette lecture ne fit qu'accroitre sa tristesse. Avant de finir,
il est vrai, I’étudiant de Montréal annongait 2 son pére une pro-
chaine missive et d’autres impressions. Mais cette premicre lettre
avait le ton si amer, si découragé.

—Oh'! comme ce pauvre Wolfred est encore loin des siens,
se dit-il. Il n'a rien vu de la vie profonde du Québec; rien vu,
non plus, dans ce Montréal méme, rien vu de l'effort admirable,
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ardemment poursuivi comme une croisade, pour refranciser non
pas les ames restées toujours francaises, mais le visage extérieur de
la ville. Le pauvre enfant! Il n'a vu que des surfaces. Mais aussi,
peut-il voir autre chose ? Le peut-il avec ses yeux d’étranger ?

Lantagnac reprit la lettre dans ses mains. Ses yeux s'abaisse-
rent tout a coup vers la signature. Etait-ce distraction ou intention
réfléchie de la part de I'étudiant? Lantagnac relut une seconde
fois. Il ne se trompait point : la lettre était bel et bien signée, non
plus du prénom Wolfred, mais du second prénom de son fils :
André, André de Lantagnac. Cette nouvelle signature fit se repo-
ser au pere, mais avec plus d’anxiété, sa question de tout a I'heu-
re : que devenait son ainé ? Que voulait dire ce prénom frangais,
appos? pour la premiére fois au bas d’une de ses lettres ?

Quelque vingt minutes plus tard, le timbre d’avant raison-
nait vigoureusement; un pas pressé gravissait l'escalier; un jeune
homme paraissait a la porte d’entrée du cabinet de Lantagnac :
c’était Wolfred.

— Je sais tout, dit-il en entrant, je sais tout. Et c’est pourquoi
je suis venu. Ah ! mon pére. Ah ! pauvre maman...

— Ah! pauvre Wolfred, lui répondit son pére, en lui serrant
longuement et affectueusement les mains. Merci d'étre venu.

— Et vous restez seul ?

— Absolument seul jusqu’ici.

— Mais Virginia ?

— Virginia entre en religion. En attendant, elle a demandé 2
suivre sa mere, pour quelques jours.

— Ah! pere, quelle infortune pour vous et pour nous tous !

— Oui, reprit Lantagnac, tres abattu; apres cette séparation
pire que la mort, il ne me reste plus 2 moi — c’est le mot du
Pere Fabien — : qu'une fiancée peut-étre : la cause a laquelle
je donnerai désormais ma vie.

Puis, tout de suite, regardant son fils dans les yeux, il ajouta
avec une supplication pathétique :

— Et je n’ai plus ici-bas qu'une espérance, une seule : voir mon
fils ainé, te voir, toi, mon Wolfred, me revenir avec ton dme rede-
venue francaise.

Wolfred baissa les yeux un instant, puis les relevant pleins
d’un éclair ardent, il dit :
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— Eh bien, mon pére, fétons ensemble ce retour. C'est chose
déja faite.

Lantagnac ouvrit ses bras.

— Non, mon pére, dit Wolfred, pas ainsi, mais a genoux. Et
donnez-moi votre bénédiction, celle qu'au jour de I'an je n’ai pas
eu le courage de vous demander. Cest par elle que je veux ren-
trer dans la tradition de ma race.

Lantagnac, incapable d’articuler une parole, mit les mains
sur la téte de son fils.

Wolfred se releva. Son pére le fit asseoir bien en face de lui.
Et alors, un peu remis de cet autre choc, Lantagnac commenca 2
presser son fils de questions, 4 le supplier de lui raconter minu-
tieusement sa conversion.

— Comment y es-tu venu ? lui demandait-il. Ta lettre de cet
hiver n’¢tait guére encourageante, tu sais. Parle, mon enfant.

_Wolfred ne demandait pas mieux que de parler.

— En effet, dit-il, cette lettre a dii vous apporter des impres-
sions bien pessimistes. Toutefois, si je me rappelle, je vous en pro-
mettais d’une autre espéce. Celles-la m’ont ramené.

— Dis-le moi, mon Wolfred, raconte-moi bien tout, insistait
Lantagnac qui, par bonds rapides, remontait de son abattement.

— Eh bien, commenga Wolfred, a te parler franc, je crois que
le premier choc, je le dois 2 mon premier contact avec la terre
québécoise. Te rappelles-tu cette premiére de nos soirées 2 la villa
du lac MacGregor et notre promenade sur le lac ? Ce ne fut pas
en vain, qu'en une méme fois, en une méme minute, le pays me
parla avec sa beauté et le charme de son ame. Mon évolution une
fois commencée, mes lectures d'ouvrages francais la continuérent.
Trés poussées, comme tu sais, et bien choisies, ces lectures me
restituérent bientdt 2 une cohérence, 2 un équilibre croissant de
mon étre. Le progrés me devenait une réalité sensible, je te dirai
méme, presque une féte. Déja, je pense, C’était le grand tournant.
Le croiras-tu ? les défections des nbtres m’ont donné la seconde
secousse. Devant ces hommes et ces femmes affublés d'un esprit
étranger, j’ai senti qu'une main de fer s'était posée sur I'ame de
ma race. Ma jeune fierté se révolta. Je lisais alors notre hisc™e.
Chaque jour j'y découvrais le vieil humus ot mon ame a ses raci-
nes naturelles. Aux cotés des déserteurs, petits par le nombre, je
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voyais les autres, ceux qui ont tenu, ceux qui tiennent et
qui ont tout le peuple derriere eux. Te le confesserai-je? le
spectacle de ce petit groupe de Francais enveloppés par une
centaine de millions d’Anglo-saxons, mais entétés magnifique-
ment & ne pas se rendre, le spectacle de cette Alsace-Lorraine
d’Amérique, plus seule, plus oubliée que I'autre, mais non
moins endurante, non moins fidéle 2 elle-méme depuis cent soi-
xante-six ans, le spectacle d’une race qui met plus haut que tou-
tes les ambitions matérielles, I'orgueil de sa culture, le prix de
sou ame, ce spectacle, te dis-je, je 'ai trouvé d'une beauté émou-
vante, supérieur a4 tout ce que m'avait montré jusqu’ici l'autre
civilisation. Je le notais, du reste, 4 ma grande joie : les Anglo-
saxons subjuguent, un peu partout comme ici, quelques rares uni-
tés, par leur or, par leurs meceurs. Personne par leur littérature et
leurs arts. Vers ce méme temps je me mis a fréquenter d’autres
milieux que ceux de la bourgeoisie anglicisée . ..

— Et celle-la méme, interrompit Lantagnac, dis-moi, ne I'as-tu
pas jugée un peu sévérement ?

— Disons que oui, concéda Wolfred. D’ailleurs, en dehors
des snobs et des salonnards, elle ne compte gueére, tu sais, ni par le
nombre, ni par le crédit... Donc, ma meilleure fortune, vers ce
temps-1a, fut de pénétrer dans les salons de quelques-uns de mes
professeurs, les chefs de la jeune génération. La, j'ai découvert ce
que tu appelais souvent devant inoi, sans qu'alors je le comprisse
bien : la culture franco-latine. Cela me parut la grace, I'aisance
dans le savoir, la vraie culture générale, tout cet équilibre, tout le
raffinement spirituel. La preuve m’était faite que rester frangais
en ce pays est un signe d’intelligence autant qu'une noblesse. Aussi,
dés ce moment, puis-je dire, c’en fut 2 peu pres fini du mirage
anglo-saxon. Comme toi, je respecte la race de ma meére; je ne la
mets plus au-dessus d’une autre.

Wolfred avait parlé avec animation, avec un feu entrainant.
Son pére I'avait écouté, ne l'interrompant qu'une seule fois, em-
poigné par 'intérét du discours et par l'accent de cette jeune pa-
role ol déja s'exprimait une promesse d’orateur. A ce moment
pourtant, Lantagnac qui brilait de tout apprendre, ne put retenir
sa curiosité :
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— C’en fut 2 peu pres fini, dis-tu ? A peu prés? ... D’autres
causes ont donc agi sur toi ?

— L'autre jour, reprit Wolfred, plus ému, j’ai suivi un péleri-
nage de I'Action fran¢aise de Montréal au Long-Sault, au pays
de Dollard. Tu te souviens de ce Dollard de Delfosse qu'un jour
tu accrochas au mur de ma chambre. En ce temps-1a, je n'y prétai
qu'assez peu d’attention. Avec le temps toutefois et selon les pro-
grés de mon évolution, ce supréme sonneur de charges m’obséda
comme un modele impérieux, comme un entraineur irrésistible.
Donc, l'autre jour, tu I'as sans doute lu dans les journaux, un
groupe de patriotes s’en allaient inaugurer, aux lieux mémes du
combat de 1600, un monument au sublime héros de la Nouvelle-
France. Je les suivis. J’ai trouvé 12 un site comme je les aime; un
vrai site barrésien : un lieu retiré, enclos, fait pour la méditation,
se relevant vers le fond par une colline inspirée, puis s'abaissant
vers la nappe solennelle d’un fleuve en marche. L'esprit trop plein
de mes méditations, je m’écartai de la foule. Je gravis les hauts
cOteaux. J'allai m’asseoir sur I’herbe, face au Long-Sault, sous les
vieux ombrages. La le vent m’apportait, avec la rumeur des eaux,
quelques-unes des phrases les plus vibrantes des orateurs. Cette
éloquence claquait autour de moi, sous les arbres centenaires, com-
me ['étoffe d’un drapeau. Alors je pris, dans ma serviette, ton dis-
cours du 11 mai que tu m’avais envoyé en fascicules des Débats
de la Chambre. Pére, comment te décrire I'effet de ta parole sur
mon 4me de jeune homme, en ce lieu, devant ces souvenirs! Je
savais le drame poignant qui se jouait ici. Entre deux j'avais a
choisir. Eh bien, ta parole fut la plus forte, parce qu'en moi de-
vant ce Long-Sault, sa résonance était la méme que' celle de I'his-
toire. Instinctivement je me levai; frémissant, je tendis le bras vers
le monument du héros. La, entends-tu, oui, 1, je I'ai juré 2 haute
voix : je serai du parti de mon peére, francais comme lui et comme
mes afeux, intégralement, enthousiastement francais !

Le jeune homme s’était levé, le visage éclairé d’'une flamme,
les yeux vibrants, tout transfiguré par son lyrisme. Le pére con-
templait son fils. Un noble orgueil I'enivrait. Un instant il hésita.
Une question lui venait aux lévres. Oserait-il la poser ? Etait-ce
bien le temps ? Pourtant oui. A cette heure il avait trop besoin de
se sentir rassuré, pleinement, absolument rassuré.
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— Mon Wolfred, pardonne-moi. Francais, dis-tu? Mais as-tu
bien songé a tout ? As-tu songé 2 ta fiancée, mon pauvre en-
fant?..,

Le jeune homme porta la main 4 son cceur :

— Ma fiancée ? Je n’ai plus que la vétre ... depuis hier.

Lantagnac ouvrit de nouveau ses bras. Le fils s’y jeta en com-
primant un sanglot. Longuement le pére et I'enfant s'étreignirent,
dans une émotion supréme, ou se condensait le plus grand tragi-
que de la vie humaine.

— Ah! mon Wolfred, dit Lantagnac en se redressant.

—Ah! mon pére, corrigea doucement le fils, ne m’appelez
plus qu’André. Pour vous et pour tous, je ne suis plus désormais
qu'André de Lantagnac.
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